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ডাঃ লিঅন ফয়েটভানগার প্রসিদ্ধ জার্মান উপন্যাসকার । 
১৮৮৪-র ৭ই জুলাই ম্যুনিকের ইহুদী ব্যবসায়ীর ঘরে জন্ম । 
বালিন ও ম্যুনিকে দর্শন অধ্যয়নস্তর নাটক, কবিতা, ছোট 
গল্প ও উপন্যাস রচনা করে বিশেষ খ্যাতি লাভ করেছেন । 
গ্রন্থাবলীর মধ্যে এতিহাপিক উপন্যাস “জু স্থস্* 'জোসেফস” 
আর “আগলী ভাচেস' বিশ্বব্যাপী খ্যাতি লাভ করেছে । 
১৯৩৩-এ জার্মানী থেকে বিতাড়িত হয়ে দক্ষিণ ফ্রান্সে 
বসবাঁস করেন । পরে জার্ধান অধিকারের পর অস্তরীণা বদ্ধ 
অবস্থায় আমেরিকায় আশ্রয় নিয়েছেন । ৭১] 40৮৮ 
[ উচ্চারণ সীম বা সীমা ]যুদ্ধ ও অবরোধকালীন দক্ষিণ 
ফ্রান্সের পটভূমিকায় রচিত । সীমা কালের সীমানা পার 
হয়ে মিশেছে পাচশে। বছর আগেকার বিপ্লবী নায়কা জোন 
অব আর্কের জীবনে | 
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আর কয়েক প। এগিয়ে গেলেই সংকীর্ণ গলিপধ সহস! বাঁক নিয়ে 
একেবারে বড রাস্তায় গিয়ে পড়েছে । এইটুকু পথ শেষ করার জন্ত 
সীমার প্রত্যাশাভর। মন যেন হাঁপিয়ে উঠেছে । বড় রাস্তার চৌমাথায় 
গতকাল সবপ্রথম ও শরণাগতদের মিছিল লক্ষ্য করেছিল, আজ এতক্ষণে 
তারা হয়ত ছোট খাটো গলি ঘুঁজির ভিতর ঢুকে পড়েছে! 
তিন সপ্তাহ ধরে এই শরণাগতদের কথা শোনা যাচ্ছে । গোড়ার 
দিকে আসছিল শুধু ডাচ আর বেলজিয়ানরা, এখন উত্তর ফ্রান্সের 
লোকেরাও অগ্রগামী শত্রসৈন্ের হাত থেকে পালিয়ে দক্ষিণাঞ্চলে চলে 
আসছে--আসছেত" আসছেই । সার বার্গেন্ী শহরটাইত” এখন এই 
দুর্গত শরণাগতদের দলে বোঝাই হয়ে গেছে। প্রতিদিনকার মতো 
গতকাল ধখন সাইকেলে বাজার যাচ্ছিল সেই সময় সীমাকে অতিষ্ট 
ভিড়ের ভিতর পথ করে নিতে হয়েছে-আর আজ ত' সে সাইকেল্‌ 
বাড়িতেই রেখে এসেছে । 
সীম প্রানকার্ড যখন প্রথম এই শরণাগতদের কথা শুনেছিল তখন 
ওর কল্পনাপ্রবণ মনে একদল ভীত, সন্ত্রস্ত, পলায়মান লোকের ছবি জেগে 
উঠেছিল, সব বিষয়েই তাদের ব্যস্ততা আর ভয়। গত কয়েকদিনে যা 
দেখেছে তার ভিতর অবশ্ত কিছু পরিমাণে স্বীভাঁবিকত্ব থাকলেও ভয়ং- 
করত্ব আছে। এই কথাই বারবার ওর মনে উদয় হয়েছে, ওকে 
২পীড়িত করে তুলেছে, রাঁতে ওর চোখে এতটুকু ঘুম নেই। যতবার 
শহরে যেতে হয়েছে ততবারই এই করুণ দৃশ্ত সম্পর্কে মনে একট; 


আতঙ্কের ভাব জেগেছে, কিন্তু প্রতিদিনই করুণা ও কোমলতায় বিগলিত 
হয়ে উৎক আগ্রহে সীমা ওদের দেখেছে। 

এতক্ষণে ও বীকের মুখে এসে পৌছেছে, রাস্তার কিছ অংশ এইখান 
থেকে দেখা যায়...অবহেলিত সরু পথ, চিরদিনই জনহীন ও পরিষ্কার, 
ও পথে মাত্র ছটি-বাড়িওল] পার্বত্যগ্রাম নোইরে ভিন্ন আর কোথাও 
যাওয়া যায় না। আজ কিন্তু যা ভয় কর! গিছ ল তাই হয়েছে- এ পথেও 
মান্গষের ভিড়। বিশাল জনারণ্য এই পথে এসে ছড়িয়ে 
পড়েছে। 

সীমা নিঃশৰে দাড়িয়ে চারিদিকে দেখতে লাগল--পনের বছরের 
মেয়ে, ন্দর দীর্ধঘচ্ছন্দ দেহ, পরণে ফিকে সবুজ রঙের ডোর। কাট। ছিটের 
পোশাক, বাজার করবার সময় এই পোশাকটাই ও পরে থাকে । মুখঢাকা 
একটি বড় বেতের ঝুড়ি গায়ের সঙ্গে লেপটানো, হাত ও পায়ের স্থঠাম 
অনাবৃত অংশ পোশাকের বাইরে বেরিয়ে আছে সীমার চওড়! তামাটে 
মুখখানি ছ[ইরঙের চুলে ঘেরা । গভীর নীচু অথচ প্রশস্ত কপালের নীচে 
এক জোড় কালে! চোখ, ধুলিধূসর পথে যা কিছু বিচরণশীল সীমা পরম 
আগ্রহভরে সেই চোখে তাই দেখে। সেই পরিচিত দৃশ্য, মানুষ ও 
যানবাহনের হতীশভরা মিছিল--গৃহস্থালীর টুকীটাকী জিনিষপত্র 
বৌঝাই করে গাড়ির পর গাঁড়ি চলেছে, ইতস্তত: সঞ্চরণ-শীল বিমানের 
মেশিনগানের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার উদ্দেশ্টে মোটর গাড়ির ছাদে 
বিছানার গদি বিছাীনে হয়েছে, পরিশ্রান্ত মানুষ আর পশু একই ভাবে, 
একই সঙ্গে নিরুদ্দেশের পথে চলেছে । 

পথের বাঁকে ধ্ীড়িয়ে স্থগঠিত ঠৌট ছুটি দাঁতে চেপে সীম! দেখ ছে 
এই দৃশ্ত | মেয়েটিকে স্থন্দরী বলা অবশ্ঠ ঠিক হবেনা, তবে ওর বুদ্ধিদীপ্ত 
চিন্তাকুল সুদৃঢ় মুখভঙ্গী আর কঠিন চোয়াল আর স্থম্পষ্ট বাগেশীয় 
নাক চেয়ে দেখার মতে! | পুরো একমিনিট-তারও বেশীকাল ধরে, 
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অপরাহ্ন বেলার উত্তাপ ও ধূলার ভিতর দাঁড়িয়ে সীমা এই পলাতকদের 
দেখতে লাগল। 

অবণেষে ওকে পাশ কাটিয়ে সরে আস্তে হ'ল। অনেক কাজ 
ওর--মাদাম অনেকগুলি কাজের ভার ওর ওপর দিয়েছেন। প্লানকার্ড 
পরিবারের আবাসগৃহ “ভিলা মন রেপোয়” সব রকম জিনিষ মজুত 
রাখতে হবে, তবে অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে আর ছু তিন দিনের ভিতর 
বাজার হাট করা এক রকম অসম্ভব হয়ে উঠবে । সেই কারণেই মাদাম 
সীমাকে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির যে তালিকা করে দিয়েছেন তা আকারে 
দীর্ঘ। এই উত্তেজনা ও হট্টগোলের ভিতর সব কাজগুলি সার! হয়ত 
সম্ভব হয়ে উঠবে না। এই দৃশ্তের ভিতর আর আটক না থেকে সীমা 
দ্রুত পদক্ষেপে সোজা শহবের দিকে চল্ল। 

সরু গলিটা যেখানে শেষ হয়ে ৬নং রুটে এসে পড়েছে, সীমা, 
সেইখানে এসে পৌছল। সেন্ট মাটিনের পার্বত্য কেন্দ্রের পাশে 
অধবৃন্তাকারে এই পথটি ঘুরে গেছে। এইখানটিতে যে দৃশ্ঠ সীমার 
চোখে পড়ল, গত কয়েক দিনের ভিতর এতখানি করুণ দৃশ্য আর সে 
দেখেনি। পথের মোড়ে ঘুরতে গিয়ে একদল মোটর দাড়িয়ে গেছে, 
অন্যদিক থেকে আর এক সার মোটর এসে পথ জুড়ে আছে, ঘোড়ার 
গাড়ি, মোটরকার, বাইসিকল, গাধা, পথচারী সবাই মিলে একটা 
অদ্ভুত খিচুড়ি পাকিয়েছে__অসহায় জনগনের অন্তহীন মিহিল। কেউ 
কিন্তু একটু ও কটু কথা বলছেনা, এই জটিল গ্রস্থি খোলার চেষ্টা করছে 
না, অস্বস্তিকর অস্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে সবাই নেই উত্তপ্ত ধূলিমলিন পথের 
ওপর স্থির হয়ে সে আছে,__ছেলেবুড়ো, নর ও নারী, সামরিক 
বে সামরিক, আহত ও অক্ষত--নবাই স্বেদাক্ত কলেবরে হতাশাভরে 
বসে আছে। 

গভীর করুণাভরা চোখ মেল সীমা সেই ধুলিমলিন। নিশ্চল 
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€ বিস্ময়কর নীরব মিছিলের দ্রিকে চেয়ে রইল, এই প্রাণহীন জনমগ্ডলী 
যেন একটি বিশাল ছবির অংশ বিশেষ । সীমার করুণার্্র মুখখানিতে যেন 
বয়সের ছাপ পড়েছে । পনের বছরের ভিতরেই সে অনেকখানি 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে ; ভাবাবেগ সংবরণ কবে নিজের কাজ সেরে 
নেবার কথা স্মরণ করে এই জনত! ভেদ করে রাস্ত। পার হবার জন্য 
সীম। সচেষ্ট ভ'ল। ঝুডিটি হাতে করে তারের বেড়া ডিঙ্গিয়ে গাড়ির 
শেষ প্রান্তের ভিতর দিয়ে আরোহীদের কাছে ক্ষমা চেয়ে, সীম। অতি 
পথটি অতিক্রম করল-_-ওকে তাঁর। লক্ষ্য না৷ করে স্থাণুর মতো নীরবে 
বসে গরমে ধু কতে লাগল। 

অবশেষে রাস্তা পার হয়ে ও প্রাচীন পাথরের পথ ধরলো! । নবাগতের 
পক্ষে এ পথ খুঁজে পাওয়া সহজ নয়। এই পথ একে বেঁকে মপিল 
ভঙ্গীতে পাহাড়ে গিয়ে উঠেছে-_এইখান থেকে এই প্রাচীন শহর 
ঝেষ্টনকারী দুর্গ-প্রাকারের ধ্বংসাবশেষ ও নিয়ত পরিবতঙনশীল তরুবীথিক। 
দ্রেখা যায়। প্রতি বীকে নৃতন পরিপ্রেক্ষিতে সেরীণ নদীর তটভূমি 
দেখা ষায়। উজ্জল ও মনোহর দৃশ্টপট ; বিস্তীর্ণ তটভূমি জুড়ে দ্রাক্ষাকু 
জলপাই ও বাদাম গাছের ঝোপ প্রতি শৈলশিখরে কিছু না কিছু প্রাচীন 
স্থৃতিচিহ্ন বর্তমান, আর পূর্ব দিকে ঘন অরণ্যাবৃত গর্বোন্নত পাহাড়। 
সবসময়ে অসংখ্য যাত্রী এই মনোরম দৃশ্য উপভোগ করতে আসত! 
সীমার কাছে যতই পরিচিত ও পুরাতন হোক না কেন, চিরদিনই সে 
গভীর মনোযোগ সহকারে রসবোদ্ধার দৃষ্টি নিয়ে এই দৃশ্যাবলী দেখেছে । 
কিন্ত আজ আর এ সবের জন্য ওর মনে এতটুকু অঙ্ভূতি নেই। আজ 
সে বড় রাস্তার উপর সছ্য-দেখা দৃশ্ঠ ভূলে যাবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা 
করতে লাগল, পাহাড়ের কংকরকঠিন পথের বিশৃঙ্খলার ভিতরে অখণ্ড 
মন:সংযোগ কর্‌তে হ'ল, এই কারণে লীমা মনে স্বস্তি অনুভব করলো । 
এক এক জায়গায় ওকে লাফিয়ে পড়তে হয়েচে, অত বড় ঝুড়ি নিয়ে 
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সেকার্ধকরা বড় সহজ নয়। এর পরে শহরে এলে সীমা পা-জামা 
পরে আসবে । অনেকে আবার এই যুদ্ধকালে মেয়েদের পক্ষে পাঁ-জামা 
পরাটা অন্ঠায় মনে করেন, মাদাম নিজেই পাজামা পরা অপছন্দ করেন। 

এইবার সীম! ওপরে পৌছে পোর্ট সেপ্ট-লাজার দিয়ে শহরের ভিতর 
ঢুকে পড়ল । গির্জার সামনেকার সরকারী পার্ক ওকে পার হতে হল। 
অন্য সময় এই ছোট্র জায়গাটুকু জনশৃন্ত ও শাস্তিপূর্ণ থাকে । মাঝে 
মাঝে ভ্রমণকাঁরী যাজীদল এইখানে দঈীড়িয়েই গির্জাঘরের বিখ্যাত 
পাথরের মৃতিগুলি দেখতেন ! 

আজ পার্কটি ভিড়ে পরিপূর্ণ। অনেক শরণাগত ওপরে উঠে 
এসেছে, তবে মৃতির দিকে তাদের লক্ষ্য নেই ; ওর! পেট্রোল, খাবার 
বা অন্ঠান্য প্রয়োজনীয় সামগ্রী খুঁজছে । এইখানে ও অন্যত্র সঞ্চিত 
অভিজ্ঞতা পরস্পরের ভিতর বিনিময় করা হচ্ছে । তীব্র ও তিক্ত ওদের 
আভজ্ঞতা। প্রায় সকলেরই সব কিছু নেই, আর সেপ্ট-মাঙনেও কিছু 
পাওয়া যায় না, প্রায় সকলেরই মৃত্যুর নিশ্চিত হাত থেকে অল্পের জন্য 
অব্যাহতি মিলেছে । এইখানে এসে ওরা বসে দাড়িয়ে একটু বিশ্রাম 
করছে, আর তাদের পাশে ঈ্লাডিয়ে শহরের অধিবাসীবৃন্দ (তার ভিতর 
সীমাও আছে ) ওদের কাহিনী শুনছে। 

পলাতকদের মন্দগতি মিছিলের ওপর জার্মান বিমান বহর বোমা 
ফেলেছে-_বার বার জার্মীন আক্রমণের মুখে ওদের পড়তে হয়েছে । 
যানবাহনবহুল পথের চৌমাথায়, ব্রীজের ওপর, বা রেল রাস্তার লেভেল- 
ক্ররিং-এর মুখে সবত্রই জার্মানর! ওদের বিত্রত করেছে। ওদের মধ্যে 
অনেকে হতাশাভরে বলল--*"আমর। পালিয়ে এসে বড় ভূল করেছি, 
বাড়িতে নিক্রিয় হয়ে বসে জার্মান বোমার জন্য প্রতীক্ষা করা ভয়ংকর 
বটে, কিন্তু পথের ভয়ংকরত্ব দশগুণ বেশী । এই পলায়নের সব কিছুই 
লোমহর্ষক 1” 
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সীম। শুনতে লাগল, তবে এ সব কথা ও আগেও শুনেছে । প্রাচীন 
কালের সুন্দর বাড়ি “হল অফ. জাষ্টিস” ছাড়িয়ে সীমা চলল,__সে সহসা 
সেই প্রাসাদের দরজ। দিয়ে লক্ষ্য করল, মাটিতে খড় বিছিয়ে তার 
উপর অসংখ্য পলাতক অসহায় ভঙ্গীতে ঘন হয়ে শুয়ে আছে। 
এ দৃশ্য থেকে সীমা ওর চোখ ফিরিয়ে নিল, অন্তরে একটা অপরাধীর 
ভাব নিয়ে পথের ধারের বাড়িগুলির গা ঘেষে সীমা রু স্য সভিনির 
দিকে চলল। 

চমৎকার প্রাচীনবাড়িওয়ালা শহরের প্রাচীন অংশের এই সংকীর্ণ 
পথ রু ছ্য সভিনি শহরের প্রধান ব্যবসাকেন্দ্র । শরণাগতেরা দোকানে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে দোকানে কিন্তু শুধু বিজ্ঞাপন ঝুল্ছে, 'রুটা নেই" “মাংস 
নেই» পেট্রোল নেই তামাক নেই ॥ প্রীয় সব দৌকানেরই ঝাপ বন্ধ, 
যে সব দোকানের একটা আধটা1 পাল্ল! খোলা আছে সেখানে কোনে। 
বিজ্ঞাপনচিন্ত্র নয় অপ্রয়োজনীয় বস্ত সাজানো রয়েছে, যেমন চীনে 
মাটির 'লবণদানি+ কিংবা বড় লগ্ঘন, তার ভিতরের বাতি পাওয়া যায় 
না। মঃ আর্মন্দের 'নাপিতের পোকানে? গন্ধ-দ্রব্যের একটি প্রকাণ্ড 
শূন্য বোতল সাজানো রয়েছে । 

দোকান বন্ধ থাকলেও পিছনের গুবেশ দ্বার বা কোন্‌ ইর্দিতে 
দোকানদারদের সাড়া পাওয়া যায় ত! সীমার জানা আছে। আর 
কারো জন্য না হোক মাদাম প্লানকার্ড বা তার দূত সীমার জন্য তাদের 
দরজ! সর্বদাই খোলা, প্রানকার্ড পরিবারের জন্য কিছু না কিছু থাকবেই । 

“ভিলা মনেরেপো*র মজুত ভ্রব্যাদির ওপর নানা প্রয়োজনীয় বন্ত 
সীমা আসন্ন ছুর্দিনের জন্য সংগ্রহ করলো। এখানকার দোকান “লা 
এগ্রিয়েবল্‌ এট লা উতিল” একেবারে ফাকা । “মসিয়ে লা উতিল” 
বলে পরিচিত ম'সিয়ে কাপেন্টিয়ার পধস্ত চলে গেছেন। 'মসিয়ে লা 
এগ্রিয়েবল” বলে খ্যাত মনিয়ে লা ফ্লেস শুধু উপস্থিত আছেন। সীমার 
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জন্য তিনি একজোড়া মৌজা আর বাগানে জল দেবার ঝারি রেখেছেন । 
মসিয়ে আর্মন্দের নাপিতের দৌকানে মসিয়ে প্র্যানকার্ডের জন্য কয়েকটা 
দাঁড়ি কামাবার সাবান রাখা ছিল। সীমা শহরের একমাত্র বিভাগীয় 
দোকান 'গ্যালেরী বুীগননে'_ পৌছতে পারল। দোকানটি ভালো 
করে পাচীল দিয়ে ঘেরা। এত বড় দোকানে মাত্র তিনটি কর্মচারী 
হাজির । তবু মাদমোয়াজেল জোসেফাইন মাদাম প্ল্যানকার্ডের জন্য 
কয়েকটি জিনিষ ও কিছু রিবন রেখে দিয়েছেন । সীমাকে জিনিষগুলি 
দেবার সময় উত্তেজিত ভঙ্গীতে তিনি কানে কানে জানালেন যে, 
দোকানের মালিক মসিয়ে এনিঘ্ব শহর ছেড়ে পালিয়ে গেছেন। মুদীর 
দোকানের মসিয়ে রাইমুঃ ক্রেডিট লিওনের ম'সিয়ে ল। রোস, প্রভৃতি 
আন যে লব ব্যবসাদার, ব্যবহারজীবি বা ডাক্তীরর। শহর ছেড়ে চলে 
গেছেন উাদের নামও তার কাছে শোন! গেল। 

তালিকাহুক্ত দ্রব্যাদি সামান্য পরিমাণে সংগ্রহ করে সীম। শহরের 
এই প্রাচীন অঞ্চল ছেড়ে পোর্ট ছ্য লা হলেণ ছাড়িয়ে এযাভিন্চা গ্য লা 
গারের নতুন অংশের দোকান গুলিতে ঘুরতে লাগল। 

এই পথে শহরের সব চেয়ে বড় পার্ক প্লাস. ছু জেনারেল গ্রামে 
পড়ে। এইখানে বাষিকী মেলা বসে, আর ১৪ই জুলাই তারিখে 
সাধারণের নাচগানের জন্য রীন আলোক-মালায় জায়গাটি সাজানো 
হয়। মেলার সময় যা হয় ন/ আজ তার চেয়ে বেশী মোটর আর 
এরাগানে জায়গাটি ভরে গেছে; অনেক পলাতক আরে দরে যাবার 
আশা ছেড়ে, আগামী দিন ও রাত্রিগুলি এইভাবেই এইখানে গাড়িতে 
কাটিয়ে দিতে মনস্থ করেছেন। জেনারেল গ্রামৌর মহুমেণ্ট গাড়ি- 
ঘোড়ার ভিড়ে দেখাই যায় ন। জেনারেলের মাথা থেকে হাত পর্স্ত 
দড়ি বেধে কারা তাঁর উপর কাঁচা কাপড়-চোপড় শুকাতে দিয়েছে । 

এ এক ভীষণ হটুগোলের দৃশ্য-_ছুটে! এম্বুলান্স কোনো রকমে এর 
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ভিতর ঢুকে পড়েছে । সীমা তার মধ্যে একটির দরজায় উকি দিয়েই 
তাড়াতাড়ি মুখ ফিরিয়ে নিল। ব্যাণ্ডেজের ভিতর থেকে ষে মাথাটি 
দেখা গেল তাকে আর মানুষের মাথা বল! চলে না। হাসপাতালের 
লোকের! পানিতে বসে বিমোচ্ছে। মালপন্ে বোঝাই প্রকাণ্ড বড় 
একট! ওয়াগান ফ্াড়িয়ে আছে, ঘোড়াগ্ুলি তখনও গাড়িতে জোড়! 
রয়েছে, গাঁড়োয়ানের বসবার জায়গায় একটি গর্ভবতী স্ীলোক বসে 
আছে, মালপত্রের ওপর বিপজ্জনক ভাবে বসে একটি বিশ্রী নোঙরা 
ছোট ছেলে বেড়াল কৌলে করে কাদছে। গাড়িগুলির মাঝে কতকগুলি 
সৈনিক শুয়ে বা বসে আছে। অনেকে তাদের ইউনিফর্ম ব উদ্্ণ খুলে 
ফেলে বেসামরিক পোশাক ওভারকোট, হ্যাট এই সব পরেছে-অনেকে 
আবার পায়ের জুতা খুলে ফেলেছে, স্দীর্ঘ পথশ্রমে পায়ের তলা 
ক্ষতবিক্ষত হয়ে রক্ত ঝরছে। ঠেলাগাডি বা ছোট ছেলেদের 
পেরামবুলেটরে অদ্ভুত জিনিষ পত্র বোঝাই করা রয়েছে । সীমা দেখলে 
একটি মেয়ে অন্যমনস্ক অথচ ধীরভাবে গাড়ি থেকে কাদা তুলে ফেলছে, 
যেখানে কাদা উঠে যাচ্ছে সেখানে উজ্জল ঘন নীল রঙ জেগে উঠছে । 
পলাতকদের মধ্যে অনেকেই যেন বিশেষ অন্স্থ ও ঢুংস্থ। অনেকেরই 
ছোটোখাটো নানাবিধ জিনিষের প্রয়োজন। কাপড়চোপড বেশীর 
ভাগই ছিন্ন ও খুব উপযোগী নয়। যে সব জিনিষ বয়ে নিয়ে আসা 
হয়েছে তাও আবার যে খুব প্রয়োজনীয় বা বনু মূল্য তা নয়, চলে আসার 
মুখে যেটা বাঞ্ছনীয় মনে হয়েছে সেইটেই তুলে আনা হয়েছে, যেমন 
একটা চমৎকার আরাম কেদারা বা প্রকাণ্ড একটা গ্রামোফোন। 

ফিকে সবুজের ডোরাকাটা পোশীকে-_হাতে প্রকাণ্ড বেতের ঝুড়ি 
নিয়ে ঈাডিয়ে সীমা গাড়ি ও মানুষের এই বীভৎস ভিড দেখতে লাগল-_ 
এই ভৌতিক দৃশ্ব ওকে অভিভূত করে ফেলেছে । পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
পরিচ্ছদ আর আহার ও আবাসে পরিতৃপ্ত সীমা এবং এই জনসাধারণেন 
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মধ্যে কোথায় একটা ব্যবধান রয়েছে, নিজেকে পুনরায় ওর অপরাধী 
মনে হল। 

এযাভিন্তা গ্য লা গারের পথে সে বীরে ধীরে চলতে লাগল, কিন্তু 
শহরের এই নতুন অঞ্চলের সব দোকানই প্রায় বন্ধ, অনেক গুলিতে 
সীমা ঢুকতেই পরল না। বোঝা গেল মালিকরা পালিয়েছেন । 
যাই হোক ওর ঝুড়ি প্রায় ভরে এসেছে, তবে তখনও তালিকাতৃক্ত 
অনেকগুলি খাছ্যত্রব্যের অভাব রয়েছে । শেষ চেষ্ট। হিলাবে সীম। স্থির 
করলো পুরাণো শহরের হোটেল গ্য লা পোস্ত-এ যাওয়া যাক। সেই 
হোটেলের সরবরাহ ব্যবন্থ। হয়ত এখনও ভালো, আর সেখান থেকে 
হয়ত কিছু পেলেও পাওয়া যেতে পারে । প্র্যানক'উ-পরিবারের সঙ্গে 
ওদের ব্াযবসাগত সম্পর্ক থাকার হোটেলটিতি প্রানকাডদের খাতিলু 
আছে। 

এই প্রসিদ্ধ হোটেলছ্য লা পোস্ত-এর দরজার যে কাগভ নিমিত 
রাধুনী আমন্ত্রণের ভঙ্গীতে ঈডিয়ে থাকত আক্ত সেটি পথে বিশ্রীভাবে 
গড়াগড়ি যাচ্ছে, আর হোটেলের অধিকারী মসিয়ে বাখিয়ার আহার ও 
আবাসপ্রাথ্থী কয়েকটি শরণাগতের সঙ্গে তর্ক করছেন । এই হোটেল 
হ্য লা পোস্ত-এর এতিহাপিক খাতি আছে । এল্বা থেকে ফেরার পথে 
নেপোলিয়ন এইখানে উঠেছিলেন । যে ঘরে সম্রাট নিশাধাপন 
করেছিলেন সেই ঘরটি আজে। সেইভাবে সাজিয়ে রাখ! আছে। ষে 
বাথিম়ার সম্রাটকে অভার্থনা করেছিলেন ম'পিয়ে বাথিয়ার তাঁর বংশধর, 
যেসব অতিথিকে ম'সিয়ে বাথিয়ার পছন্দ করতেন বাঁ ধারা একটু 
বেশী মূল্য দিতেন তিনি এই ঘরটি তাদের মাঝে মাঝে ব্যবহার করতে 
দিতেন। ম'সিয়ে বাথিয়ার একজন সম্মানিত ও সন্ত্রস্ত ব্যক্তি। 
বার্গেণ্ডির হোটেলকীপাস” এসোসিয়েসনের তিনি সভাপতি । জন- 
সাধারণের সঙ্গে কিভাবে ব্যবহার করতে হয় তা তিনি জ্ঞানেন। কিন্ত 
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তখন তিনি মাত্রা হারিয়ে ফেলেছেন * ঘর্মীক্ত, উত্তেজিত ও মরিয়৷ হয়ে 
উঠেছেন-_অপর পক্ষও সমান উত্তেজিত। তারা বিশ্বাস করতে চায় 
না যে সত্যই কিছু নেই, কিছু পাওয়ার সম্ভাবনা! আছে কি না, বারবার 
তাই জান্তে চায়। 

এই উত্তেজিত জনতা অতিক্রম করে সীমা হোটেল বাড়ির অন্য 
প্রবেশপথে ঘুরে গেল। এ পথটি রু মাঁলহার্বে__প্রাচীরঘের। হোটেলের 
ছোট বাগ।নের ভিতর । এই দরজাটি সাধারণের কাছে তেমন সুস্পষ্ট 
নর এবং তালাবদ্ধ। সীম! কিন্তু জানে কি করতে হবে। এক টুকরে। 
ইট কুড়িয়ে নিয়ে সে থেমে থেমে মাঝে মাঝে সজোরে ঘ। মারতে 
লাগল ।. 

বাগানের পাঁচিলের ধারে দুটি লোক বসেছিল, একটি বছর চোদ্দ 
বয়সের ছেলে অপরটি মধ্যবয়স্ক । ঢুজনেই ওকে লক্ষ্য করছিল-_বয়স্ক 
লোকটি অন্যমনস্কভাবে আর বাঁলকটি খুব তীক্ষদুষ্ঠিতে ওর দিকে 
চেয়েছিল। সীম। জানে শীগগিরই তন্বাবধায়কের ঘর থেকে কেউ 
জানালা খুলে উকি মেরে মাথা নাড়বে আর এই ছেলেটি তার উজ্জল 
চোখ মেলে দেখবে। ঠিক তাই হ'ল। বালকটি জানলার দিকে 
তাকালো, জানাল! থেকে সীমার দিকে, সীমার বেতের ঝুড়ির দিকে, 
আর দেখলো দরজা খুলে গেল। সীম৷ বালকটির দিকে চাইতে পারলো 
না, কিন্ত দরজার ভিতর ঢোকার লময় কিছুতেই তার দিকে মাথা ঘুরিয়ে 
তাকাবার লোভ সংবরণ করতে পারলো না। সীম! দেখলো বালকটি 
বুঝদারের মত উজ্জল চোখ মেলে তার দিকে চেয়ে আছে, সীমা সেই 
কঠোর দৃষ্টি হজম করল। 

হোটেলের রান্নাঘরে সীমা! দেখলে! তালিকাতুক্ত অনেকগুলি জিনিষ 
পাওয়া যেতে পারে । একপাত্র চমৎকার মাংসের পেষ্ট, একখণ্ড স্মৌকৃড 
হাম, আরো কত কি। ঝুড়ি বোঝাই হয়ে গিছল, সীমাকে একথণ্ড 


১৮ 


রবেলকন্‌ চীজ, হাতে করে নিতে হ'ল। বাইরে পাচিলের ধারে সেই 
ছুটি শরণাগত সমানভাবে বসে আছে-__সেই ভাবেই ওর মুখের দিকে 
তাকিয়ে আছে। সহসা অত্যন্ত ভীরু ভঙ্গিমায় সীম] ওর রবেলকন্চীজের 
টুক্রোটুকু ছেলেটির হাতে দিয়ে দিল। ছেলেটি অত্যন্ত রুষ্টভাবে ওর 
মুখের দ্রকে তাকাতেই সীম| তাড়াতাড়ি সে দিকে না ফিরে দেখে 
পালিয়ে এল, সে যেন একটা ভীষণ অন্যায় করেছে। 

ওর কেবলই মনে হ'তে লাগল-_যতক্ষণ না মোড়ের মাথার সীম। 
মিলিয়ে গেছে ততক্ষণ ওরা মেইরকম স্থির দৃষ্টিতে ওর দিকে চেয়ে 
মাছে। শীম। একটু ভয় পেয়েছে । পলাতকর। যদি টের পায় ওর 
ঝুডিতে কি আছে তাহলে ওরা জিনিসগুলি কেড়ে নিতে পারে । সীম। 
ভীত হয়ে পড়েছে, কিন্ত সেই মুহূর্তেই ওর মনে হ'প--ওদের কোনো 
দৌষ ধরা যায় না। ওর মনে হতে লগল, আন] ওর ধদ্দি সত্যি ঝুড়িট। 
কেড়ে নেয় ত" ভালে। হয়। 

ভিল! মনরোপাতে স্থখ ও স্বচ্ছন্দ্যকর পরিবেশে সে প্রতিপাঁলিত। 
দশ বছর বয়সে বাপ মারা যাবার পর এ বাড়িতে দরিদ্র আত্মীয় হিসাবে 
কষ্টেই ও বাস করে আসছে। প্রকুতপক্ষে দাসীএ কাজের ভার নিয়ে 
ওকে কঠিন পরিশ্রম করতে হয়, এদিকে আবার পরিবারবর্গেএ সঙ্গে 
একত্রে আহার করে, তারাই ওর অভিভাবক। প্রস্পার খুড়োর হুকুম 
যে ওকে বাড়িরই একজন হিসাবে যেন ধরা ইয়। কততব্য ও স্তুবিধ। 
হই-ই সে স্বাভাবিক নিয়ম হিসাবে মেনে নিয়েছে, ভিল। মনরোপার 
আচার ও ব্যবহার ওর কাছে দিন ও রাতের মতই অপ্রতিবাগ্য। 
প্রকাশ্য বা অপ্রকাশ্য কোনোরপে প্রতিবাদ না৷ করেই ও প্রস্পার খুডোর 
মা মাদামের সকল আদেশ ও নির্দেশ পালন করে। এই চুঃসময়ে একজন 
পাকা গৃহিণী যে তার ভীড়ার ভর্তি করে রাখবেন এ ত” স্বতঃসিদ্ধ। 
তবু চেতনভাবে চিন্তাস্থত্র না হারিয়েই পীমার মনে হতে লাগল যে- 
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মর্মবেদন! গত কয়েকদিন ধরে ওকে উৎপীড়িত করছে, ভার সঙ্গে 
এই ঝুঁড়িটির সংযোগ বয়েছে। 

ইদ্রানীংকার এই অভিজ্ঞতা সম্পর্কে কারো সঙ্গে অস্তরঙ্জভাবে 
আলোচনা করার জন্য সীমা উন্মুখ । এই সেদিন পর্যন্ত ম্যাজিনে। 
লাইন আর শক্তিশালী সৈম্তদলের সংরক্ষণে ওরা গভীর নিরাপত্তা 
সহকারে বাস করেছে । যুদ্ধ সত্বেও সর্বত্র বেশ শান্তি ও শৃঙ্খল! বজায় 
ছিল, দৈনন্দিন জীবনযাত্র! স্বাভাবিক নিয়মের প্রাচুর্ধের ভিতর কেটে 
গেছে। তারপর সহসা! রাতারাতি ম্যাজিনো লাইন ও সৈন্দলের 
সতর্কতা সত্বেও শত্রসৈন্য দেখের অভ্যন্তরে এন্মে পড়েছে, আর সার! 
ফ্রান্স দুদশা ও দুঃখে অধেপন্মত্ত অসহায় শরণাগতন্রে দলে বোঝাই 
হয়ে গেছে । এই যুদ্ধের বছরে সবাই নির্বোধের মত নিশ্চিন্ত আরামে 
দিন কাটিয়েছে এই কথা ভেবে দুশ্চিন্তা ও ছুঃখকাতর সীমা অত্যন্ত 
ক্িষ্ট হয়ে উঠল । কি করে যে এই সব ঘটন| একযোগে সংযুক্ত হয়েছে 
একথ|। সীম। ভেবে পায়ন1, এ বিষয়ে ওর চেয়ে অধিকতর জ্ঞানী কারো 
সঙ্গে আলোচনা করে প্রশ্ন করে কিছু জানতে পারলে হয়ত ভালো হ'ত, 
কিন্ত প্রাণখুলে কথা! কইতে পারে এমন কাউকেই ত মে জানে না। 

ওর বাবার সন্ভাত ভাই পপ্রস্পীর খুড়ো ওকে ভারী স্ষেহ করেন। 
ওকে যে তিনি বাড়িতে রেখেছেন তার জন্য সীমা সত্যই কৃতজ্ঞ । 

তিনি সদয় ও সহদয় ফরাসী ভদ্রলোক এবং অত্যন্ত স্বদেশহিতৈষী । 
যানবাহন সংক্রান্ত গুর ব্যবসা নিয়ে উনি আগের মতই ব্যস্ত আছেন, 
কাজটার অবশ্য গুরুত্ব আছে আর যদিও ইদানীস্তন ভয়ংকর ঘটনাবলীতে 
তিনিও বিব্রত আছেন তবু মনে হয় এই ব্যাপারে লীমা যেমন অভিভূত 
হয়ে পড়েছে তিনি ততটা হননি । যাই হোক এই সব ব্যাপারে তিনি 
যা বলেছেন সে সব কথ সীমা যা জানতে চায় তা নয়। পেই কথায় 
কোনো কিছুরই অর্থ পরিষ্কার হয়নি, তার মনের জটিলতা কাটেনি । 


সখ 


খুড়োর মা, মাদাম, সাম্প্রতিক ঘটন।বলী থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে 
আছেন। নিজের বাঁড়ি ও নিজের সম্পর্কে তিনি একটি হ্থদঢ় প্রাচীর 
নচনা করেছেন, আর সব কিছু ব্যাপারেই “ভিলা মনরোপার” সম্ভাব্য 
নঙ্গল আর অমঙ্গলের দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করেন। যেমন আজ যদি 
কোনো পলাতক সীমার নুড়ি নিয়ে পালাত, তাহলে মাদম তাকে 
সাধারণ দক্থা ও ঘ্বণিত আসামী ছাড়া আর কিছু ভাবতেন না, আর 
টার সে ধারণার প্রতিবাদে পীমা কিছু বলতে গেলে মাদামের কাছে তা। 
পষ্টত। ও বিদ্রোহের ভঙ্গী বলে বিবেচিত হ'ত । এমন কি এত সদয়- 
চিন্ত হলেও এই সব ব্যাপারে প্রস্পার খুডোর কোনে। সহানুভূতি 
থাকত ন|। 

এতকষ্ট্রে সংগ্রহ কর। রবেলকন্‌ চীজটুকু যে সে শরণাগতদের ছেলেকে 
দিয়েছে সেকথা অবশ্য সে চেপে যাবে। ভিলা মনরোপাস্থ সীমার 
আত্মীয়বর্গ একথা শুনলে তাকে উন্মাদ বিবেচন। করবেন । সেই ছেলেটি 
ত” ওর দিকে রুষ্টভাবে চেয়েছিল । তবুও পুনরায় হয়ত অন্করূপ কাণ্ড 
"নস করে বসবে। 

নানা চিন্তায় ওর মাথা পরিপূৃণ, অন্যমনস্ক ভাবে দ্রত পদক্ষেপে ও 
পাবত্য পথে চলতে লাগল--ওর কাজ শেষ হয়েছে । এইবার ওকে 
প্রসপার খুড়োর গ্যারাজে পেট্রেরল পাম্পে কাজ করবার জন্য যেতে 
হবে। ইতেনদের বাড়ির রাস্ত। দিঃয়ই ওকে যেতে হতবে। আহা! 
সে যদি এখানে থাকত বেশ হত। সে এখন চ্যাতিলোর মেসিনের 
কারখানার কাজ করছে। 

সীমা ও ইতেনের মধ্যে ঘনিষ্ট বন্ধুত্ব বর্তমান? ইতেন সীমাকে 
ভালোবাসে ও তার প্রতি স্নেহ ও সহান্ভৃতিশীল। তবু সে অল্পবয়সী 
বালকমাত্র, সীম! নিজেকে তার চাইতে বড় মনে করত । অথচ সীমা-ই 
ছিল তার চাইতে এক বছরের ছোট । মনে যত কিছু সমস্া এ সংশয়ের 
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ভাব উদয় হত ইতেনের সঙ্গে স্বচ্ছন্দ সে বিষয়ে স্পষ্টভাবে আলাপ 
আলোচনা করত । এই বিভ্রান্তিকর সাময়িক ও সাম্প্রতিক ঘটনাবলী 
সম্পর্কে ইতেন হয়ত কিছুই বলতে পাঁরবে না এ কথা সে জানে । তবু তার 
মনে হ'ল, ইতেন থাকলে বড় ভাল হত, সে ভ'ল হেনবিয়েটের ভাই । 

সীমার সহপাঠিনী হেন রয়ে ছিল তার একমাত্র অন্তরঙ্গ সহপাঠিনী 
এক বছর আগে হেনবিয়েটের মৃত্যুর পর এখন আর এমন কেউ নেই, 
যাঁর কাছে ও খোলাখুলিভাবে বিশ্বাস করে মনের কথা বলতে পারে, ভাব 
বিনিময় করে। যে বাড়িতে হেনরিয়েট ও ইতেন থাকত সেই বাড়িটির 
সামনে দিয়ে চলার সময় নিজেকে অত্যন্ত নিঃসঙ্গ বলে মনে হ'ল শীমার। 

এই শরণাগতদের বিষয় যদ্দি কিছু হেনরিয়েটকে বল! যেত, তা হলে 
সব কিছুই বেশ সহজ্ম ও সরল ভয়ে উঠল, হয়ত উভয়ে কলহ করত, 
হয়ত হেনরিয়েট চটে উঠত, কিন্তু উভয়ে উভয়কে ঠিক বুঝত। 
হেনরিয়েট ছিল সীমার বিপরীত চরিত্র, আত্ম-সমাহিত, চট্পটে আর 
সর্বদাই ট্ছি একটা অপ্রত্যাশিত কাজ করে বসত । মেয়েটি কলহ- 
পরায়ণা ছিল! লোকের মনে আঘাত দিয়ে আনন্দ পেত। সীমা 
আর হেনরিয়েট একবার স্কুলে পরস্পর মারামারি করেছিল, সীমার 
বাবার সম্পর্কে হেনরিয়েটে একটা অশ্রদ্ধেয় মন্তব্য করেছিল। 
হেনরিয়েট অপেক্ষারুত হূর্বল ও ছোট মেয়ে ছিল। এই শান্ত ও গ্বশীল! 
মেয়ে সীমা তখন তাকে মেরে, আচড়ে, তীব্রভাবে আক্রমণ করল। 
এরপর আশ্চর্যভাবে হেনরিয়েট মার্জনা ভিক্ষা করল, আর তদবধি উভয়ের 
বন্ধুত্ব আরো! নিবিড় হয়ে উঠল। 

ওদের বাড়ির সম্মুখ দিয়ে প্রায়ই যাতায়াত করলেও, অনেকদিন 
হেনরিয়েটের কথা সীমার মনে হয়নি। মাঝে মাঝে এমন হত, কিছু- 
কাল, কিছু সপ্তাহ ধরে হেনবিয়েটের কথা ওর মনে হস্ত না। পরে 
যখন মনে পড়ত, তখন স্বীয় নিষ্ঠাহীনতার জন্য মে অহ্তগ্ত হয়ে উঠত। 
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এখন খন মে আন্তরিকভাবে হেনরিছ্েটের কথা চিন্তা করছে, তখনে! 
কিছুতেই তার মুখাকৃতি স্মরণ করতে পারছে না। কফিনে শায়িত 
সেই শাস্ত মোমের মত মুখখানি তার অন্তরে গীথ! ছিল, যে কোনো 
সময় সেই মুখখানি সে মনে করতে পারত । কিন্তু সেই মেয়েটির 
জীবিত, সচল, সুস্থ মুতিখানি স্মরণে আনা কঠিন। সীমার স্বৃতির 
কোঠীয় এই মুখখানি নিয়তই পরিবতিত হত; কখনো শাস্তিদ্রায়ক, 
কখনো! বা ঘ্বশাব্যগক, তবু সেছিল ওর কাছে সব চেয়ে বিশ্বস্ত। 
হেনরিয়েটের সঙ্গে শুধু যদি একবার কথা বলা যেত! 

এই মুহূর্তে সবচেয়ে প্রয়োজন ছিল ওর বাবাকে । যদিও দশ বছর 
পূর্বে পীয়্র প্লানকার্ডের মৃত্যু ঘটেছে, তবু তিনি সীমার মনে 
হেনরিয়েটের চাইতেও সজীব হয়ে আছেন। যেভাবে তিনি মার! 
গিয়েছিলেন সে সম্পর্কে গুজব কখনো বন্ধ হ'ল না। স্থানীয় 
অধিবাসীদের জীবন-যাঁত্রার পদ্ধতি সম্পর্কে গবেষণা করতে গিয়ে কঙ্গোতে 
তার মৃত্যু ঘটে। উৎপীড়িতদের প্রতি তার মমতা ছিল। তার 
বন্ধুর! বলেন, নিগ্রোদের উপর কি প্রকার বর্ধরভাঁবে শোষণ চলে সেই 
বিষয়ে প্রত্যক্ষ বিবরণ দিয়ে তিনি একখানি গ্রন্থ রচনা করেছিলেন । 
উপনিবেশ স্থাপকদের হাতে তার মৃত্যু ঘটে । পীর়্যব প্লানকার্ডের গ্রন্থের 
পাঙুলিপি পাওয়া যায় নি আর সরকারী তদন্তে মৃত্যুর রহস্য উদঘাটিত 
হয়নি। প্রসপার খুড়োর মার মতে পীয়্যর মরে গেছে, চুকে গেছে, 
বন্ধুদের কাছে পীয়্যর বীর ও শহীদ হয়ে আছেন । 

বাপের স্বৃতি সীমার কাছে স্বভাবতঃই তেমন স্পষ্ট নয়, কারণ শেঘ 
দেখার সময় তার বয়স ছিল পাঁচ বছর মাত্র। তবু সব কথাই বেশ 
মনে আছে এই ওর ধারণা। এমন কি সীমা! বলত, তার গলার 
আওয়াজ প্যস্ত ওর মনে আছে, বেশ গভীর ও গভীর গলা । সীমার 
বাবা একবার তাকে নতরদামে নিয়ে গিয়েছিলেন, এই কথাটি বিশেষ 
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করে মনে আছে । বেশ একটি ছোটোখাটে। দল। ও অবশ্ঠ তিনশ 
ছিয়ান্রটি পিঁড়ি বেয়ে উঠতে পারেনি, সবাই বিদ্রুপ করেছিল, হেসে 
বলেছিল ওকে বেখে যেতে । তাদের রসলো প্রতিবাদ সত্বেও ওর 
বাব সমস্ত পথ ওকে কোলে তুলে নিয়ে সব বিস্ময়কর মৃতিগুলি 
দেখিয়েছিলেন । 'অছুতারৃতি মৃতি দর্শনে সীমা সন্্স্ত হয়ে উঠলে ভয় 
ভেঙে দিয়ে তার মনে তিনি কৌতৃহল জাগিয়ে তুলেছিলেন । 

ছবি, ফটে। বা য়নান সংবাদপত্রের অংশের উপর ঘিওর করেই সীমার 
স্থৃতি সপ্ভতীবিত হয়েছিল। পীয়ারের ছিল শীর্ণ মুখ, গভীর চোখ আর 
ঘন চুল। সীমা শুনেছিল এই চোখের রঙ ছিল ঘোলা-নীল। সেই 
চোখ কখনে। খুব উত্তেজিত আবার কখনে। বেশ আনন্দময় । ছবিতে 
পীয়যর প্লানকার্ডকে একটু বয়স্ক বলে মনে হয়, কিন্তু যখনই নতরদামের 
ঘটনাটি সীমার মনে হ'ত, তখনই সে ভাবত তার বাব! ঠিলেন হাস্তময় 
তরুণ, চোখের কোণের কুঞ্ধিত ছোটখাটে। রেখাগুলিও তাকে বৃদ্ধ 
করতে পাঁরেনি। যখনই তাঁর কথা সীমা মনে করত, তখনই তার 
মনে হত তিনি যেন তার সামনে এসে দাড়িয়েছেন। 

ভিল! মনরেপোর সকলে কিন্তু পীয়্যর প্রানকার্ড সম্পর্কে কথা বলতে 
ভালোবাসতেন না। প্রসপার খুড়ো অবশ্ত তাঁর সতাত ভাই গীয়্যরকে 
শ্রদ্ধা করতেন, ভালোবাসতেন, মাদাম কিন্তু তার সতাত ছেলের সম্পর্কে 
হিম শীতল অবহেলার ভঙ্গীতে কথা বলতেন। সীমাকে ভুলতে দ্রিতেন 
ন| যে তার জন্য পীয়্যর একটি পয়সাও রেখে যাননি । প্রন পার খুড়ে 
কখনও এর প্রতিবাদ করতেন না। মাদামের এই কট-ক্তিতে পিতার 
সম্পর্কে সীমার গর্ব আরে। বেড়ে উঠত । | 

আঙ্গ তিনি থাকলে ভালো হ'ত। তিনি বুঝতেন কেন তার 
বাজারের ঝুড়ি আজ এত ভারী হয়ে উঠেছে, কেন সেই শবণাগত 
ছেলেটিকে রাবেলকন্‌ চীজের টুকরোটি সে দিয়েছিল । 
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এতক্ষণে ও প্যালেস নইরেটে পৌছুল, এই চমতকার প্রাচীন 
বাড়িটিতে মসিয়ে লে স্থস-প্রিফেকট্‌-এর অফিম। ডেপুটি প্রিফেকটের 
অফিসে সীম। বিশেষ পরিচিত, এখানেই সে তার মালবোঝাই ঝুড়িটি 
রেখে দিল; কাকার অফিস পধস্ত আর বইতে হবে না। 

বোঝাটি নামিয়ে দ্রুত পদক্ষেপে সীম! এ্যাভিন্যু ছ্য পার্কের পথ ধরে 
কাকার অফিসের দিকে চলল । কিন্ত এ্যাভিন্যতে বা শহরের নৃতন 
অংশে পৌছবার পূর্বেই মতপরিবর্তন করে সীমা স্থির করল পেরী 
ন'সটিডের সঙ্গে দেখা করবে। ওর মনে হ'ল কোনো বন্ধুজনের সঙ্গে 
একটু আলোচন। করা প্রয়োজন । 

ভিলা! মনরেপোয় এই প্রাচীন দপ্তরী পেরী বাঁসটিডের তেমন সুনাম 
নেই । তীর সঙ্গে বা তীর ছেলে ডেপুটি প্রিফেকটের সেক্রেটারী মশিয়ে 
জাঁভিয়েরের সঙ্গে মেলামেশা সীমার আত্মীয়বর্গ পছন্দ করেন না। 

প্রসপার খুড়ো ও মাদাম এদের রাজনৈতিক মতবাদ সম্পর্কে নাপিকা! 

ুপ্চিত করতেন, স্পষ্টই বলতেন বুড়। দপ্তরীট! নিবোধ। পেরী বাসটিড. 
একটু অবশ্ঠ ছিটগ্রস্থ ও একগুয়ে ছিলেন। সব বিষয়েই ক 
ত্তেজিত হয়ে উঠতেন, নিন্দা ও প্রশংসা কোনো বিষয়েই তার সং্য 
লনা, মীঝে মাঝে অতীত ও বর্তমান তার কাছে গোলমাল হয়ে 
যেত। এখন যদিও অনেকের মন সংশয়াচ্ছন্ন, তবু ফ্রান্সের প্রতি তার 
নিষ্টা হ্রাস পায়নি। এর কাছে ফ্রান্স সম্পর্কে ছু এক কথ] শুনতে 
সীমার ভালো লাগত । সবচেয়ে বড় কথা উনি ছিলেন সীমার বাবার 
বন্ধু-_তাকে উনি ভালো ভাবেই জানতেন, মাঝে মাঝে তার সম্পর্কে 
মগর্বে ও সম্েহে কথা বলেন। এই কারণেই সীমার সঙ্গে বৃদ্ধটির 
একটা সংযোগ থেকে গিয়েছিল, আর আজকের এই ছুঃখকর তমসাবৃত 
অভিজ্ঞতার পর তার সঙ্গে দেখ! হলে হয়ত ভালোই হবে। 

পেরী বাস.টিভ পেটিট্‌ পোর্টে থাকতেন। শহরস্থ পাহাড়ের পিছন 
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দিকটিতে, সর্বোচ্চ চুড়ায় তার প্রাচীন পৈতৃক বাঁসভবন। একদিক 
থেকে প্রাচীন শহরের বাড়িগুলির ধূনর ছাত দেখা যায়, অপর দিকে 
প্রশত্ত ও চক্রাকার সেরিন নদীর উপত্যকা । 

প্রাচীন পিঁড়ি বেয়ে উপরে কারখানার কাচের দরজায় মুখ চোখ 
রেখে সীমা ভিতরে তাকাল। পেরী বাস িভ দীর্ঘকাল পূর্বে ব্যবস। 
থেকে অবসর গ্রহণ করলেও আত্ম-তৃপ্তির জন্য এখনও বই বীধাতে ও 
এইখানে ঘুরে বেড়াতে ভালোবাসেন, অনেক সময় এই দৌকানেই 
বসে কাটান। বই তাঁর অত্যন্ত প্রিয়, আর তার নিজস্ব পাঠাগারটিও 
বেশ বড়। 

এই কারখানায় সকল রকমের প্রাচীন ও অদ্ভুত আসবাবপত্রের 
ভিতর সীম। দেখল, তিনি একটি আরাম-কেদারায় বসে ঘুমিয়ে আছেন । 
তাঁর মাথার ঠিক উপরেই বিশিষ্ট সমাজতন্ত্রী নেতা জীন জাউরেসের 
প্রকাণ্ড ছবি টাঙানো, পেরী বাসটিডের তিনি অশেষ শ্রদ্ধাভাজন। 
বিগত যুদ্ধের স্চনায় জাউরেস উগ্র-দক্ষিণপন্থী একটি সংবাদপত্রের 
প্ররোচনায় এক আততায়ীর হাতে নিহত হন। বাঁসটিডের কাছে 
জাউরেস গৌরবময় অতীতের ও ফ্রান্সের প্রতীক । ছবিতে দেখা যাচ্ছে 
তিনি একটি বিরাট পতাকার সামনে মঞ্চোপরি দাড়িয়ে জনতার কাছে 
বক্তৃতা করছেন। লোকটিকে মনীষীর মত দেখার । নম্র অথচ ছুর্দমশীঘু 
প্রকৃতি । 

সীম। কিছুক্ষণ কাচের জানলার ধারে দাড়িয়ে ছবির নীচে নিদ্রাচ্ছন্ন 
বৃদ্ধ বাস.টিডের দিকে তাকিয়ে রইল । তাকে দেখে মনে হয় যেন তার 
পরিবর্তন ঘটেছে । আগে তীকে সর্বদাই সতেজ, প্রাণবান ও আগুন- 
ভরা মানুষ বলে মনে হ'ত-_-আজ কিন্তু এই বিশাল আরামকেদারার 
গহ্বরে তাঁকে কুঞ্চিত, ক্ষুদ্র ও পর্বতের মত প্রাচীন বলে মনে হচ্ছে । তাকে 
দেখে সীমার মনে বড় কষ্ট হল, ছুংখে তার অন্তর আকুল হয়ে উঠল। 
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সীমার মনে হ'ল উনি হয়ত তার অতকিত আবির্ভীব পছন্দ করবেন 
ন। তাই সে নীচে নেমে গেল, সশবে সদর দরজা বন্ধ করল, আবার 
ওপরে উঠে এল যথা সম্ভব দ্রুত গতিতে ও পায়ের শব্ধ করে। 

যেমনটি ঠিক আশা! কর| গিছল, পেরী বাসটিভ ঘুম ভেঙে উঠেছেন, 
চক্চকে মাথা উচু করে দাড়িয়ে সীমাকে দেখে খুশি হয়ে বললেন,__ 
“এসো, খুকী যে!” তারপর দ্েরাজ থেকে ঘরে তৈরী করা এক 
বোতল ব্রাণ্ডি বার করে এনে সীমাকে একগ্রাম দিয়ে আপ্যায়ন 
করলেন। সীমাও নম্রভাবে এক চুমুক ব্রাণ্ডি পান করলো । 

সীমা যেমনটি হবে আশা করেছিল ঠিক তেমনই হল। সীমাকে 
একটি চেয়ারে বসিয়ে দিয়ে ঘরময় পায়চারী করতে করতে তিনি বললেন, 
“শোনো মা” তারপর যে সব ঘটনা ঘটছে সেই বিষয়ে উত্তেজিতভাবে 
আলোচনা! করতে লাগলেন। ক্রোধভরে বললেন--'এইত, কোথায় 
আমর। নেমে এসেছি |” এই কথা বলে ছোট্র জানল। দিয়ে সেরিন 
উপত্যকার দিকে অস্থুলি নিদেশি করলেন । এখান থেকে দেখা যার 
অনেক নীচে বৌদ্রতপ্ত ধুলিমলিন পথে শরণাগত দলের অন্তহীন 
মিছিল। 

তিনি বললেন-_ওদের এই পালিয়ে আমাট1 নিছক পাগলামো, 
একটা বিপদ থেকে ওরা আর একট! বঢ বিপদের দিকে ঝাপিনে 
পড়ছে । এদের কোথায় আটকে রাখবে, ন। কতপক্ষরা ওদের পালিয়ে 
আপার জন্যই তাড়া দিয়েছেন । এখন ওরা পথ আটকে দীড়িয়েছে, 
আমাদের রিজার্ভ বাহিনী কোনো পথ দিয়েই অগ্রসর হতে পারে না। 
বোঝা শক্ত যে আমাদের গভর্ণমেপ্ট অপটু, না এর পিছনে কোনে। 
কু-মতলব আছে। বুদ্ধ অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে উঠেছেন। হাত পা 
নেড়ে যে ভঙ্গীতে তিনি কথ! বলছেন কে বলবে ঘে এই বুদ্ধই অর্থের 
মত সম্কৃচিত হয়ে এতক্ষণ বসেছিলেন । 
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পেরী বাসটিড আবার শুরু করলেন £ প্রধান মন্ত্রী রেডিয়োতে 
বলেছেন, যেখানে সৈন্যদের থাকা উচিত ছিল সেখানে তাদের পাওয়! 
যায় নি, ব্রীজ উড়িয়ে দেওয়া হয়নি, ষোলজন জেনারেলকে তিনি পদচ্যুত্ 
করেছেন। তিনি নিজেই একটা বিদ্রোহের কথ। ইঙ্গিত করেছেন । 
আমার ছেলে জাভিয়ের বলে যে, ইনডাসটিয়াল কাউন্সিল, কমিতি 
দে ফরজেস,, বাহ্ছ দি ফ্রান্স প্রভৃতির বহু উচ্চপদস্থ কর্মচারী গেড়! 
থেকেই “বস দের” (জার্মান) জয় হবে ধরে নিয়েছেন এবং বলেছেন 
সেই অবস্থ। তাদের অসন্তোষের কারণ হবে না। আমি এ ধারণায় 
বিশ্বাসী নই ।-_নিস্ফল ক্রোধে চীৎকার করে তিনি বললেন--আমার 
লুড়ে। মাথায় এ সব বিশ্বাসে প্রবৃত্তি হয় না। ফ্যাপিস্তর| কি পারে ন। 
পারে আমি জানি । জারেসকে হত্য। করার পর এই ছুশ” পরিবার 
কি করতে পারে আমি জানি, কি তাদের ক্ষমতা] বুঝি, তাদের সম্বন্ধে 
নব কিছুই বিশ্বাস করতে পারি, তবে তার। বিজয়ী তবে এ বিশ্বাসে 
আমার প্রবৃত্তি নেই । ও 

সহসা সীমার সামনে থেমে, জাউরেসের ছবির দিকে নির্দেশ করে 
তার পরম শ্রদ্ধেয় গুরুর নাণী উদ্ধত করে বললেন ঃ “ফ্রান্স একটি 
এতিহাসিক দেউল, বহু শতাব্দীর সমবেত দুঃখ, লাঞ্ছনা, ও ক্রেখের 
ভিতর ধীরে ধীরে এই বিশাল মন্দির গড়ে উঠেছে । শ্রেণী সংগ্রাম 
বা তীব্র সামাজিক বৈপরীত্য অবশ্য থাকতে পারে । কিন্তু তদ্বারা কি 
মাতৃভূমির মূল সংজ্ঞা পরিবতিত হয়?” নীমাকে পেরী সন্বাসকর 
ভঙ্গীতে প্রশ্ন করলেন-_ তুমি কি বিশ্বাস করো মা, এমন ফরাসী আছে 
ষেফ্রান্সের নিদারুণ সংকটকালে প্রকৃতই তার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করে বসবে? বিশ্বামঘাতকতা করে তার স্বদেশবাসীকে এইভাবে পথে 
বার করে দেবে ?--শরণাগতের মিছিলের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
উত্তেজিত পেবী বাসটিড বললেন, আমি এ সব বিশ্বাস করি না. 
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টেবিলের উপর বৃদ্ধ সূজারে একটি ঘুসী মারলেন । 

আগ্রহভর1 সুন্দর চোখ মেলে সীম! বৃদ্ধের মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইল। প্রাচীন ফ্রান্সের ভগ্নাংশ এই বৃদ্ধ কিছুতেই স্বীকার করবেন 
নাযেতার ফ্রান্সের অবসান ঘটেছে। ক্ষুদ ও অসহায়, সাহসী আন 
কিঞ্চিৎ হান্োদ্দীপক এই বুদ্ধ তাঁর অতীতের মৃত ভাবধারার জন্য সংগ্রাম 
করে চলেছেন । 

বৃদ্ধ আবার শুরু করলেন £ এর জন্য দায়ী উকীলরা। রাজনীতিক 
আর উকীলরাই ফ্রান্সের ওপর আধিপত্য চালাচ্ছেন। “বস"রা 
( জার্মানরা ) যখন অস্ত্রে সজ্জিত হয়েছে তখন তারা চোখ মেলে 
দেখেছেন, কোনে! কোনো মহাজন টাকা পর্যস্ত দিয়েছেন। আমাদের 
দেশের ছুশ* পরিবার যখন তাদের টাকাকড়ি আমেরিকায় পাঠিয়ে দিলেন, 
তখনো তারা নীরবে সেদিকে চেয়ে রইলেন। শুধু দিনের পর দিন 
বিতর্ক আর আলোচনা, আলোচনা আর বিতর্ক চলল-_তার ফল ত' 
এখন দেখতে পাচ্ছ ।-_বাস্টিড পুনরায় রাজপথের মিছিলের দিকে আঙ্গুল 
দেখালেন । 

অত্যন্ত খুশিমনে সীমা বাস্টিডের মুখে উকীলদের নিন্দা শুনতে 
লাগল। সীমার মৃত পিতাকে যথোচিত শ্রদ্ধার অধিকারীত্বে তারাই 
বঞ্চত করেছেন! কঙ্গোর জঙ্গলে তার বাবার মৃত্যুর কারণান্ুসন্ধানে 
নিযুক্ত এই উকীলদলই মাঝপথে অনুসন্ধান ছেড়ে দিয়েছিলেন আর 
অবশেষে বিষয়টি সম্পূর্ণভাবে অবহেলিত হতে সাহায্য করেছিলেন । 

পেরী বাসটিভ আরো কিছুকাল উকীলদের প্রতি কটুক্তি করলেন, 
তারপর একটি কথার মাঝখানেই সহস। থেমে হেসে ফেললেন। ছুঃখ 
ও ক্রোধের ভিতর কষ্টকল্পিত হলেও, একটা প্রীতিপূর্ণ ভাব এনে তিনি 
সহসা বলে উঠলেন-_কিস্তু খুকী, তুমি নিশ্চয়ই আমার কাছে এই সব 
কথা শুনতে আসনি, আমার মনের ঝাল মেটাবার জন্য তুমি তো উপযুক্ত 
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শ্রোতা নও মা। এখনও তোমার ব্রাগ্ডিটুকু তুমি শেষ করোনি দেখছি 
"দাড়াও আর কি আছে দেখি ! 

তাড়াতাড়ি তিনি পাশের ঘরে চলে গেলেন। সীমা অনুমান 
করলো কি তিনি আনবেন। সীমা বই পড়তে ভারী ভালোবাসে, 
সমস্ত অবসর সময়টুকু সে বই পড়েই কাটায়_পেবী বাসটিভ তা 
জানতেন, ওকে উপদেশ দিতেন, ছু চারখাঁনি বইও পড়তে পিতেন। 

এক গাদ| বই নিয়ে তিনি ফিরে এলেন। তারপর নিপুণ হাতে 
একটি প্যাকেট বেঁধে সীমাকে দিলেন । সীমা তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে 
বিদায় নিল। যতটুকু সময় সে থাকবে মনে করেছিল, তার চাইতে 
একটু বেশী সময় কেটে গেছে । 

পেরী বাসটিড আবার বাতায়নে ফিরে স্থদূর রাজপথের মিছিলের 
দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন £ কেলেঙ্কারী! কেলেস্কাবী ! তারপর 
একটু আত্মস্থ হয়ে বললেন, কি জানো মা! ফ্রান্স অনেকবার বিপদে 
পড়েছে কিন্তু বার বার সেবিপদ তার কেটে গেছে- সর্বদাই একটা! 
অঘটন ঘটেছে। 

তার এই আত্মবিশ্বাস সীমার অন্তর স্পর্শ করল, কিন্ত সে ভেবে 
পায় না সবাই যদি অপেক্ষমান হয়ে বসে থাকে, তা'হলে কোথা থেকে 
ইন্দ্রজালের অঘটন ঘটবে । ওরিয়েন্ট থেকে একটি বাণী সম্প্রতি উদ্ধত 
করা হয়েছিল...“এখন যদি ন| হয় ত? কবে হবে? তুমি যদি না পারো 
ত' কে পারবে?” 
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দুই 


গযারাজ 

প্রাচীন শহরের কেন্দ্রস্থলে পৌছবার জন্য কঠিন পথে নামার সঙ্গে 
সঙ্গেই সীমার সমস্ত সংখয় অপহত হল । পেরী বাস টিডের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে ভালোই হয়েছে, সীমা অধিকতর আনন্দ বোধ করতে লাগল। 
ফ্রান্সের আবার পুনর্জন্ম হবে। 

পাথরের পথ রু গ্য লা আর্কবুসে এসে থেমেছে, এই পথেই প্রাচীন 
“ভরের শ্রেষ্ঠতম প্রাসাদ দীড়িয়ে আছে। এই বাড়ির নম্বর ৯৭, 
প্রাচীন ধরনের কারুখচিত অক্ষরে লেখা আছে ৯৭, রু ছ্য লা আর্কবুসে। 
স্কুলে পড়ার সময় সীম! জেনেছিল এই চমত্কার বাড়িটি একদা ত্রিমোইলের 
সন্বান্ত পরিবারের ও পরে মণ্টমরেন্ষিদের অধিকারে ছিল। এখন একটি 
উজ্জ্বল তাম্রফলকে ঘোষিত হচ্ছে যে এই প্রাসাদটি ব্যবহাঁরজীবী চাল 
মেতর-লেভাতুর-এর অফিস। এই রাজসিক প্রাসাদটি মেতর-লেভাতুর- 
দেরই, এই বাঁড়র সামনে দিয়ে চলার সময় সীমার অন্তরে প্রবল দ্বণা 
সঞ্চারিত হ'ল। মেতর-লেভাতুর ছিলেন সীমার বাবার সমসাময়িক ও 
সহপাঠী, আর পীয়ার প্রানকার্ডের নামের কলঙ্ক মোচনে যারা বাধ! 
দিয়েছিলেন তিনি ছিলেন তাদের অন্যতম | নৃতন ও বিষময় তথ্যাদির 
সাহায্যে পীয়ারের মৃত্যু সম্পর্কে কুৎসা রটনার জন্য সংবাদপত্রাদিকে 
সাহায্য করতেন, আর পীয়ার প্র্যানকার্ডের স্মৃতি রক্ষার জন্য সেণ্ট-- 
মার্টিন সম্প্রদায়কে স্বতিফলক উৎসর্গীকরণে তিনি বাধা দিয়েছিলেন। 
সেই কারণেই এদের উপর সীমার অপরিসীম স্বণা ছিল। পেরী 
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বাসংটিভ ষাদের সম্পর্কে অন্থযোগ করছিলেন মেতর-লেভাতুর তাদের 
অন্ততম। যে সব আইনজীবী কালোপোশাক আর গলায় শাদা ফ্রিল 
লাগিয়ে কৌশলসহকারে জনসাধারণকে তাদের অধিকার সম্পর্কে 
প্রবঞ্চিত করে থাকেন, ফ্রান্দকে তার বর্তমান দুর্দশার পথে ধারা টেনে 
এনেছেন মেতর-লেভাতুর তাদের অন্যতম | 

সীম এ্যাভিন্থ্য দ্য পার্কে পৌছেছে, এইথান থেকেই পথ গ্যারাজেব 
দিকে বেঁকেছে। দেরী হয়ে গেছে, বাগান ও রান্নাঘরে এখানেও 
অনেক কাজ পড়ে রয়েছে । এখন ওর গ্যারাজে না৷ গিয়ে বাড়িতে 
চলে যাওয়াই উচিত ছিল। ওর স্বপক্ষে বলবার মত যুক্তিও ছিল, 
মাদামের হুকুম তামিল করতে অন্যদিনের চাইতেও সময় বেশী লেগেছে । 
ত৷ ছাড়া আজকের দিনে পেট্রল পাম্পের কাজ যেন অধিকতর লজ্জাকর, 
বিশেষতঃ লরী ড্রাইভার মরিস থে অভদ্র ভঙ্গীতে তাকায় এবং ষে 
রকম অভদ্র কথায় তাকে অভ্যর্থন। জাঁনায়। অশেষ বিরক্তিভবে 
সীমার মনে সে কথা জাগল । 

এই কাবণেই এ্যাভিঙ্থ্য ছ্য পার্কের মোড়ে দাড়িয়ে সীমা ইতস্ততঃ 
করতে লাগল, এই পথের একদিক চলে গেছে গ্যারাজের দ্রিকে, অপর 
অংশ বাড়ির দিকে । এত বিপরীত যুক্তি থাক। সত্তেও সীমা গ্যারাজের 
পথ ধরল। সীমা কাপুরুষোচিত কাঁজ করবে না, পেট্রল পাম্পের কাজে 
ওযদিনাধায় তাহলে ড্রাইভার মরিস মনে করবে তার বাক্যবাণেন 
ভয়েই সে আসেনি-কিন্তু সীমার কোন ভয় নেই। 

যদিচ সীম দ্রুতগতিতে হাটলো, উত্রাই-এর পথ, তবু গ্যারাজে 
পৌছুতে প্রায় পনর মিনিট লাগল। নৃতন শহরের পশ্চিম প্রান্তে 
প্লানকার্ড ট্রান্সপোর্ট কোম্পানী, এইখানেই ৬নং রুট থেকে পোর্ট 
মার্টিনের মূলরাস্তা! শাখা বিস্তার করে বেরিয়েছে, এই বাস্তাটিই শহরের 
চারপাশে একটি প্রশন্ত বৃত্ত রচনা করেছে। কোম্পানীর বাড়ি গিক 
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বড় রস্তার ওপর নয়। একটু ভিতরে, তবে ভিতরে যাবার একট। 
নিজস্ব রাস্তা হয়েছে । 

প্রস্পার খুড়ো শরণাগতদের হাত থেকে রক্ষা পাবার ব্যবস্থা 
করেছেন। তীর ব্যবসাগৃহের মূলপথ চেন দিয়ে আটকানো তার উপর 
একটি প্রকাণ্ড সীইনবোড ঝুলছে “প্রাইভেট রোড, শুধু এইবাড়িতে 
যাওয়া যায়।” কারখানার দুজন শ্রমিককে প্রহরীর কাজে দীড় করিয়ে 
রাখা হয়েছে*"- প্রাঙ্গণের অবরুদ্ধ গেটে প্রকাশ্ত অক্ষরে স্পষ্ট ভাবে লেখা 
রয়েছে “পেট্রল নাই, মেরামতি কাজ হয়না, পার্টস. নাই, পথের 
মানচিত্র পাওয়া যায়ন1।” 

এখানেও সীমাকে গোপনীয় ইঙ্গিতের সাহায্যে প্রবেশ করতে 
হ'ল। সীম। আগে অফিসঘরে গিয়ে নিজের আগমন বাতা জানালো । 
পথের উদ্দাম বিশৃঙ্খলার পর এই ঘরটিকে শূন্য ও শান্তিময় মনে হচ্ছে, 
ংকটময় বিপজ্জনক পথে প্রকাণ্ড লরী ছুটে চলেছে, ফেণোচ্ছুল সমুদ্রে 
বিশাল জাহাজ ভেসে চলেছে, উত্ত,ঙ্গ পাহাড়েব গা বেয়ে স্থন্দর সপিল 
পথ। এইসব দেয়ালগাত্রমংলগ্ন র্ীন চিত্রাবলী আজ যেন নিরর্থক । 

সহস। ক্ষণিকের জন্য সীমার মনে পড়ল প্রন্পর খুড়োর বাবসার 
পরিধি কিভাবে বিস্তার লাভ করেছে । যানবাহনের ব্যবসা, বিশেষত; 
সরা ও কাঠের ব্যবসায় শুধু যে প্রানকার্ড কোম্পানীর একচেটিয়। 
অধিকার তা নয়, পূর্বদিকে পাহাড়ের কোলে ভ্রমণকারীদের জন্য এর। 
সুন্দর রাস্তা তৈরী করে যাত্রীদের নিয়ে বেশ চালু ব্যবসা শুরু 
করেছিলেন। 

অফিসে ঢুকেই প্রস্পার খুড়োকে না দেখে সীমা একটু বিস্মিত 
হয়েছিল। এই বিশাল প্রতিষ্ঠানের যেখানেই তিনি থাকুন না কেন, 
এই কর্মঠ সত্বাধিকারীকে সব জায়গা থেকেই দেখা বা শোনা যাবে; 
অফিসে, গ্যারাজে, পেট্রল পাম্পের প্রাঙ্গণে, সর্বত্রই যেন তিনি 
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বিরাজমান, একে হুকুম করছেন ক! তার গম্ভীর ও স্থরেলা গলায় কায়ো 
সঙ্গে গল্প করছেন। সীমা আশা করেছিল এই ছুযোগের সময় তাকে 
হয়ত অধিকতর ব্যস্ত দেখা যাঁবে। 

বুক-কীপার ম'সিয়ে পেরুর কাছে সংবাদ পাওয়া গেল, কী প্রাইভেট 
রুমে রুদ্ধদ্ধারে বসে আছেন, এখন কেউ যেন তাঁকে বিরক্ত না বরে 
এই তার বাসনা। তিনি স্তাটাঁলিন মার্ক,ইস্‌ ডি সেন্ট ত্রিসনের সঙ্গে 
কথাবার্তীয় ব্যস্ত আছেন। মসিয়ে পেরু বেশ সশ্রদ্ধ ভঙ্গীতে মৃদছুগলার 
বললেন, টেলিফোন নিপ্রিয়, তাই মার্কইপ স্বয়ং মসিয়ে গ্লানকার্ডের 
সঙ্গে কথা বল্‌্তে এসেছেন । বুক-বীপারের খরগোসের মত মুখখানি 
অদ্ধায় নিবোধের মত ভয়ে উঠল। 

মসিয়ে পেরু সীমার সঙ্গে খোলাখুলিভাবে এবং গোপনকথা বলতে 
অভ্যস্ত ছিলেন। এই প্রতিষ্ঠানের প্রতি তীর ত্বাভীবিক দরদ আছে, 
মসিয়ে প্রানকারের কর্মচারী হিনাবে পেরুর মনে মনে বেশ গর্ব ছিল, 
তাকে তিনি শ্রদ্ধা করেন। আর মীমসেল শীমা হল কতার আত্মীয়] । 
পেরু ভাবলেন যে মাকু্ ইস্‌ সেপ্ট ব্রিসনের মত ব্যক্তি স্বয়ং যখন ম'সিয়ে 
প্লানকার্ডের সাহা্যপ্রার্থা, তখন সীমাও তাতে গর্ব অনুভব করবে। 
অফিসের অপর কর্মচারীর! কিন্তু পরস্পর হাপাহাপি ও সীমার প্রতি 
ইঙ্গিত করতে লাগল । এ “ফ্যাসিস্ট” মার্ক,ইসটা হয়ত সীমার খুড়োর 
প্রাইভেট কক্ষে বসে নতুন কোন ব্যবসার ফন্দী আটছে, এই কথা 
মনে করে তার! হয়ত বিদ্ধেষপূর্ণ রসিকত। করছে। 

পেট্রল পাম্পের চাবিটি চেয়ে নিয়ে সীমা প্রাঙ্গণ পার হয়ে নিজের 
কাজে চলল, এই প্রাঙ্গণটি সাধারণত মধুচক্রের মত কর্ম-কোলাহল- 
মুখর। টুরিন্ট-কার, লরী, বাস প্রভৃতি আসা-যাওয়া করত, মেরামত 
হ'ত, পরীক্ষা করা হ'ত, বোঝাই বা মালখালান করাও হ'ত-_আজ 
এই সুখালোক-মুখবিত দিনটিতে এই বিরাট প্রাঙ্গণ শূন্য, জনহীন। 
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দেয়ালের ছয়ার নীচে একটি বেঞ্চে বুড়ো ড্রাইভার রিচার্ড, প্যাকার 
জর্জেন, ও অপর ছু'একজন বসে আছে। সীমা আশ্বস্ত হয়ে দেখল 
ওদের দলে ড্রাইভার মরিস বসে নেই। 

এই গ্যারাজ প্রাঙ্গণে সীমার কাজটি খুব সহজ ছিল না, প্রসপার 
খুড়ো তার কর্মচারীদের সদয় ও সহৃদয় ভঙ্গীতে দেখতেন, ব্যবাসার 
সঙ্গে সম্পর্বশূন্য আর সব বিষয়ে তিনি ছিলেন উদ্দারচেতা। সকলেই 
তাকে ভালে বাসত। কিন্তু ব্যবসার ব্যাপারে ফাকি চলতো না,আর এখন, 
দ্ধের আবরণে নৃতন অছিলার তার কম্মচারীদের ওপর প্রচণ্ড চাপ 
দেওয়া হয়েছে । মাঝে মাঝে এতে করে অত্যন্ত অসন্তোষ বৃদ্ধি হত, 
কিন্তু তারা কর্তপক্ষের ওপর নিভরশীল, কাঁরণ সমরক্ষেত্রে মামরিক 
কর্ণভার থেকে রেহাই পেতে হ'লে তিনিই ত্রাণকর্তা, কারণ তিনি 
নলে দেবেন কোন সব ড্রাইভার ও প্যাকার তার পক্ষে অপরিহাধ। 
কাজেই কেউ বিদ্রোহ করতে সাহস করত নাঁকিন্তু তাদের পুষ্ভীভৃত 
লগ কর্তার দরিদ্র আত্মীয় সীমার প্রতি প্রয়োগ করতে ত কোনও 
বাধা ছিল না। ওকে তারা সহকম হিসাবে গ্রহণ করতে পারেনি, ও 
চিল তাদের কাছে কার আত্মীয়া। তারা ভাবত তাদের €পর 
গোয়েন্দাগিরি করাই সীমার কাজ, তাই তার! সীমাকে পছন্দ করত 
না। সীমার উপস্থিতিতে তাই কর্তার প্রতি বিক্ষোভ প্রদর্শন করে 
তারা আনন্দ বোধ করত । 

প্রসপার খুড়ো যে সব কাজ লাধারণ কর্মচারীর ঘাড়ে চাপানো 
যুক্তিযুক্ত বা! লাভজনক মনে করতেন ন, সীমাকে সেই কাজই দেওয়া 
হ'ত। পেট্রল পাম্পের কাজটিও এই ধরনেরই | 

রেশনিং আইনান্থুসাবে যে-পরিমাণ পেট্রল বাখার অধিকারী তার 
চাইতে অধিক পরিমাণে পেট্রল তিনি মুত রেখেছেন । মসিয়ে 
প্রানকার্ড অল্প মুনাফা অবহেলা! করেন না, তাই এই ব্র্যাক-মার্কেট 
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পেট্রল যারা চড় দামে কিনতে আগ্রহশীল তাদের কাছে বিক্রী 
করতেন। গত কয়েকদিন ধরে পেট্রল উৎকৃষ্ট মদের চাইতেও মূল্যবান 
হয়ে উঠেছে, আর ম'সিয়ে প্লানকার্ডের পেট্রলের দাম দ্রিনের পর দিন 
চড়ে চলেছে । তিনি দেখলেন বয়স্ক লোককে এই কাজে দিলে 
গোলমাল বাড়ে, অশোভন ঘটন1 ঘটে-_ ক্রেতার! চেঁচায় আর গাল দেয়, 
আর সারা শহরে এই নিয়ে কানাকানি চলে__-তাই মসিয়ে প্লানকার্ড 
পেট্রল বিক্রীর সময় হ্রাস করে অপরাহ্ছে কিছুক্ষণের জন্য বিক্র্ন সীমাবদ্ধ 
করলেন, আর এই ছোট মেয়ে সীমার উপর বিক্রীর ভার দিলেন, যে 
ব্যবসার কিছুই জানে না, শুধু নীরবে হুকুম তামিল করে যাবে। 

অনমনীয় গম্ভীর মুখে সীম! পেট্রল পাম্পের কাজ শুরু করল'*'স্বন্দর 
হাঁলকা-সবুজ রডের ডোরাকাট। পোশাকে দাড়িয়ে, পাশে লাল এনামেলের 
পাম্পটি সুর্য কিরণে চকচক করছে । 

একটি খদ্দের এসে সীমার মুখে দাম শুনে পিছিয়ে গেলেন । পুনরার 
দাম জিজ্ঞাণা করলেন, ঠোঁটের উপর ঠোঁট চেপে একটু ইতস্ততঃ 
করলেন, তারপর মতিস্থির করে ঢেক গিলে দামটা দিলেন। আর 
একজন বিরক্ত হয়ে চলে গেলেন, তৃতীয় ব্যক্তি অত্যন্ত কটুকথা বলে 
দ্রামট1 দিয়ে ফেললেন । 

সীমা চিরদিনই এই কাজ অপছন্দ করে এসেছে, কিন্তু দশ বছর 
ভিলা মনরেপোতে কাটিয়ে তার মনে বিশ্বাম জন্মেছে যে, প্রস্পার 
খুড়ো একজন মহৎ ও আদর্শচরিত্র ব্যবসায়ী, তিনি যা করেন ঠিকই 
করেন। তিনি যে পাম্পের কাজে তাকে দিয়েছেন তা অনুচিত হয়নি । 
পাম্পের কাজে যদি সে তার কর্তব্য পালন করে তাহলে সে যার কাছে 
গভীর কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ তার জন্য সামান্যই কর! হবে। 

আজ বিশেষ করে পাম্পের কাজ করা কঠিন; কুঞ্চিত ভ্রতে অবশ্য 
সেই চিন্তাই প্রকাশিত । চোখের ওপর অসংখ্য ছবি ভাসতে লাগল-__ 
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মোটর গাড়ির সার আর তার দুর্গত আরোহীদল; ভেসে আমে তার 
স্বর্গত পিতার মুখচ্ছবি। সেই শীর্ণ মুখ, লাল চুল, কুঞ্চিত শিররেখা, 
আর প্রফুল্ল অথচ সরোষ ধূসর নীল চোখ । হোতেল ছয লাপোস্তের 
উদ্যান প্রাচীরের সেই শরণাগত বালকটি, রাবেলকন চীজ তার হাতে 
দেওয়ার পর কি রাগ তার। জানলার ধারে অসহায়, ক্রুদ্ধ, অভিমানী 
ও হাস্যকর-_-পেরী বাঁসটিড.। 

কিন্তু সীমার শীর্ণ তরুণ মুখে তাঁর এই স্বপ্াবলীর কোনে। ছাপই 
পড়েনি। আর সবাই ওর দিকে বিরক্ত ও অবহেলার ভঙ্দীতে তাকিয়ে 
আছে, ভিক্ষুক রাজকন্যা সীমা লাভ ব ধন্যবাদ কিছুরই অংশভাগিনী 
নয়, পীয়্যর প্লানকার্ডের এই অযোগ্য দুহিতা নীরবে অপ্রীতিকর কতব্য 
পালন করে চলেছে । এইখানে দাড়িয়ে শোষিত জনসাধারণের মুখ- 
নিস্ত কঠোর কথা শুনেও ন| শোনার চেষ্ট। করছে, প্যাকার বা ড্রাই- 
ভারদের কথাও কানে না তোলার জন্ত চেষ্টা করে, কিন্তু প্রতিটি কথা 
তার কানে ভেমে আসে। 

মরিস যে এদের মধ্যে আজ নেই এইটুকুই বিধাতার আশীর্বাদ । 

সীমার পিছনে প্রকাঁওড গ্যারাজের সম্মথভাগ, নিকটস্থ উন্মুক্ত 
জানালার ভিতর থেকে স্নানের ঘরের ঝরণ। ধারার আওয়াজ ভেসে 
আসছে; ড্রাইভারদের আ্নানের ঘর, আজকালকার গরমের দিনে সর্বাধিক 
ব্যবহৃত ঘর। মুখ ধোওয়ার আওয়াজও শোনা যাচ্ছিল। মরিসটাও 
হয়ত এর মধ্যে আছে, তাহলে যে কোনো মুহূর্তে বেরিয়ে পড়বে, আর 
তার মুখের কটু কথার হাত থেকে নিস্কৃতি পাওয়া যাবেনা । 

এই প্রত্যাশাটুকু তাকে এমনই পীড়িত করে তুলেছিল যে গ্যারাজের 
প্রবেশদ্ধারে মরিসের আবির্ভাব লক্ষ্য করে সীমা যেন একটু স্বস্তি অন্গভব 
করলে । 

সীমা সোজা! সামনের দিকে চেয়ে রইল, কিন্তু ওর প্রতি পদক্ষেপ 
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সীমার নজরে পড়ল, লোকটি বেশ শক্তিমান। গোলগাল মুখ, মোটা 
সোটা চেহারা । সীমা দেখল, দীর্ঘ অলস পদক্ষেপে আর সবাইয়ের 
দিকে এগিয়ে চলেছে__আ'ব ওরাও সরে বসে বেঞ্চের একপাশে ওর 
জন্য জায়গা! করে দিচ্ছে। 

মরিস তরুণ, দুবিনীত। প্রস্পার খুড়োর বিরোধী রাজনৈতিক 
মতবাদে নে বিশ্বামী। খুড়ো জানতো লোকটি গোলমাল স্ষ্টি করার 
নায়ক; যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়ার দায় থেকে তাকে নিষ্কৃতি দেওয়ার জন্য 
খুড়োর প্রতি রুতজ্ঞ না হয়ে মরিস, বিরক্ত হয়ে উঠছে । আশপাশের 
মধ্যে মরিস সর্বশ্রে্ঠ ড্রাইভার । আরে অল্প বয়সে মরিস সিত্রে'র 
প্রধান লরী চালক ছিল, অনেক পয়স! খরচ করে খুড়ো তাকে ভাঙিয়ে 
এনেছেন । মরিস আর সব কর্মীদের প্রিয়, তাই তাকে বরখাস্ত করলে 
_কারখানায় গোলোযোগের স্থ্টি হতে পারে। তাই প্রস্পার খুডো 
মরিসের উদ্মা হজম করেছেন । 

মরিসের নীল সার্টের বোতামগুলি খোলা, এখন দলের মধ্যে বসে 
আর সবায়ের কথা শুনছে । এ নব কথা অবশ্য শরণাগতদের নিয়ে আর 
যুদ্ধের সংবাদের আলোচনা । 

ওরা বিশ্বাস করতে চায় না যে সত্যই এখন আর সমরক্ষেত্রেব 
অস্তিত্ব নেই, সত্যই একটা সর্বনাশ ঘটেছে । ওরা ম্যাজিনো লাইনের 
কথা উল্লেখ করে, বলে জেনারেল পেত ব| ওয়েগীর নিশ্চয়ই কোনো! 
পরিকল্পনা আছে। প্যারীর পতন যদ্দি রোধ না করা যায় তাহলে 
লয়ের নদীর ধারে বাহিনী বসিয়ে প্রতিরোধ করা হবে। বাতারাতি 
ফ্রান্সের পতন ঘটা অসম্ভব | 

মরিস এতক্ষণ চুপ করেছিল, এইবার বাধা দিয়ে বলে উঠল-_ ফ্রান্স ? 
কোন্‌ ফ্রান্স? একটু বুঝিয়ে দাও দেখি কোন্‌ ফ্রান্স? ছৃ'শ 
পরিবারের ফ্রান্স? না ছু” কোটি ছোট খাটে। আমানতকারীর ফ্রান্স ? 
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তোমার না! আমার? লোকে এত বেশী ফ্রান্সের কথা ব্লছে যে ফ্রান্সের 
আজ আর অস্তিত্ব নেই ।--শ্লেষের ভঙ্গীতে মরিন আবার বলে-ডাক- 
টিকিটের ওপর ঘষে মহিলার আরুতি দেওয়া আছে, টুগী মাথায় মহিল।, 
এ কিফ্রান্স? 

মরিসের গলার আওয়াজ চড়া, কম্পম।ন, কিন্তু সে উত্তেজিত হয়নি । 
বেশ শান্ত ও ভদ্রভাবে সে কথা বলে চলেছে । 

সীম! লাল পাম্পের যারে দাড়িয়ে আছে যেন ওদের কথা তার কানে 
আসছে না-কারণ ওরা অদূরে বেঞ্ে বসে আছে। কিন্তু মরিসের 
এবস্িধ কথায় সীমা মনে মনে ক্ষুব্ধ হয়েছে, কেন ওরা ওকে এই ভাবে 
কথা বলতে দিচ্ছে । “এই ফ্রান্স কি?” কেন ওর। জবাব দেয় ন।- 
স্নাই জানে ফ্রান্স কি, সবাই তা! অনুভব করে-ফ্রান্স, ফ্রান্স, আমাদের 
সীমা ভীত ও শঙ্কিত হয়ে উঠল, সহসা সেও আবিষ্কার করল ফ্রান্স 
যেকি তা সেও বলতে পারে না। কিন্ত এই আকম্মিক ঘোর সে 
তখনই কাটিয়ে উঠল। সহসা এবিধ প্রশ্নের জবাবে অবশ্য কিছু বল। 
শক্ত-কিন্ অন্তরে অনুভব করা ত' শক্ত নয়। আমার! ফ্রান্সের, 
আমরাই ফ্রান্সের এক একটি অংশ বিশেষ । মরিসের যদি সেই অনুভূতি 
ন। থাকে তা হলে মরিস অতি হতভাগ্য জীব--হৃদয়-হীন পশু ! 

ইতিমধ্যে মরিস বলে চলেছে, আর এই প্রথমবার নয়, য| হচ্ছে ত। 
প্রকৃত যুদ্ধ নয়ঃ--কোনোদিনই যুদ্ধ হয়নি একবিন্দু, আগেকার ফ্যাসিস্তরা, 
কাগুলার্ড, ফ্াদা, লাভাল আর বলের দল বাইন পারের সমদলীর়দের 
হাতে তুলে দিয়েছে। এসব অনেক আগেকার পরিকল্পনা, আর ভাহুনের 
প্রাচীন পরাজয়-মনোবৃত্তি সম্পন্ন পেতার সাধ্য নেই যে ওদের পরিকল্পন। 
প্রতিরোধ করে পরিবর্তন করেন। 

মরি বলছিল, ফরাসী একচেটিয়া ব্যবসায়ী ধনিক সম্প্রদায়ের সঙ্গে 
ফরাসী শিল্পপতিদের সঙ্গে জার্মানদের যোগাযোগ রয়েছে-কাকে 
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কাকের মাংস খায় না। যে-হিটলার ফ্যাঁসিস্তদের “৬* ঘণ্টায় সপ্তাহের” 
প্রতিশ্রতি দিয়েছেন, তিনি যিনি ”৪* ঘণ্টায় সপ্তাহের” জন্য জিদ 
করেছিলেন সেই লিও ব্রমের চাইতেও গ্রহণযোগ্য। ফ্রান্স জার্মান 
ট্যাঙ্কের জোরে পদানত হয়নি, হয়েছে আমাদের ইম্পীতের একচেটিয়! 
কারবারীদের সহায়তায় । এরাই ঢু'শ পরিবারের অন্তরঙ্গ 
সুহৃদ । 

মরিস যখন তীক্ষ ও জোরালো গলায় “এই ভদ্রলোৌকদের” উল্লেখ 
করছিল, তখন ত| পেরী বাস্টিডের কনিঃ্ুত কথার মত অস্পষ্ট ও 
সাধারণ শোনালে। ন।। মরিসের ব্যক্তব্য স্ম্পষ্ট ও তীব্র । 

পাম্পের ধারে দীড়িয়ে সীমা মনে মনে স্বীকার করলো মরিসের 
উক্তিতে বাস্তবতার একট! স্থুনির্দিষ্ট ছাপ রয়েছে । এই আত্মবিশ্বাস 
কাউকে উত্তেজিত করে, কেউ যদি তাকে বাধা দেয়, তাহ'লে সে তথ্য 
এ অস্ক দিয়ে নিজের মতবাদ স্প্রতিষ্ঠিত করে, অপরের যুক্তিজাল ছিন্ন 
হয়। অনেক সময় ওর এই তথ্যার্দিতে কেউ হয়ত সন্দেহ প্রকাশ করেছে, 
এ কিন্ত প্রমাণ করেছে ওর কথাই সত্য । 

সীমা কোনদিন কিন্তু ভাবেনি মরিসের এই জাতীয় নির্বোধ তথ্যাদি 
ও মেনে নিতে পারবে। মনে মনে সে তীব্রভাবে মরিসের যুক্তি 
প্রত।খ্যান করেছে, মরিসের কথায় ন্যায়ের স্পর্শ নেই, মে একতরফা 
বিচার করে এক পিক থেকে-_তার পক্ষে আছে শুধু শাদা বা কালো, 
ভালো বা মন্দ। যে তার মত গ্রহণ না করে সে তার কাছে হয় নির্বোধ, 
নয় জোচ্চোর, নয় ফ্যাসিস্ত। 

সীম! শুনতে পেল, ও বলে চলেছে__এই ছু'শ পরিবার আমর! 
উড়িয়ে দিতে পারতাম, যদি আমর! বামপন্থী বুর্জোয়া! দলের সহায়তায় 
সংখ্যাগুর হতে পারতাম, কিন্তু যখন কাজের সময় এল তখন আমাদের 
এই বুর্জোয়। দল পৃষ্ঠ প্রদর্শন করলেন । ওদের মেরুদণ্ড ভেঙে গেছে-_ 
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চিরদিনই ওরা এই রকম। গোলমালের সময় আমাদের বন্ধুরা পিছু 
হটে যায়, এমন কি যার। শুভাকাজ্থী তারাও-_- 

আর সকলে চুপ করে মরিসের কথা শোনে-ম'সিয়ে প্লানকার্ডের 
গোপন আফিস ঘরের দিকে আডঙল দেখিয়ে বলে-এঁ বুড়ে৷ টাকার 
কুমীর চিরদিনই ভাব দেখিয়ে এসেছেন, মস্ত দেশপ্রেমিক, বরাবরই 
ফ্যাসিস্ত মারকুই-এর উনি বিরোধী শুনে এসেছি, এখন দেখ তার সঙ্গেই 
বসে কারবারের কথা হচ্ছে । 

বুড়ো ড্রাইভার রিচার্ড নত্রভাবে বলল-_ওসব নৌউরা কথা থাম! 
বাপু। করতাবেশী কথা বলেন আমি মানি, কিন্ত প্রয়োজনের সময় 
উনি দান করেন মুক্ত হন্তে-এই ত"” শরণাগতদের জন্য ছুখানা 
গাড়ি ছেড়ে দিয়েছেন । 

মরিস ঘোৎ ঘেঁৎ করে বলে--্যা, হ্যা, জানি দুখানা ঝরঝরে 
পিজেট গাড়ি, নেভারস পধন্ত যর্দি পৌছতে পারে তাহলে বুঝবে এ 
দুর্গতদের বরাৎ জোর । আর এই টাকার কুমীর এমনই মহানুভব ব্যক্তি 
বাঁতে ওরা আর বেশী না চায় তাঁর ব্যবস্থা করে রেখেছেন । 

প্যাকার জর্জেস বলে ওঠে-এ তোমার অন্তায় কথা, ওর ওপর 
তোমার আক্রোশ আছে। 

মরিম উত্তরে বলে__ আমি যা দেখতে পাই তা দেখি, আর ভোমর! 
অন্ধের মত ওকে কথা ব্লতে দাও । কুটার চাইতেও পেট্টলের বেশী 
প্রয়োজন এই শরণাগতদের | কর্তার ট্যাঙ্কে ব্ল্যাকমার্কেটের পেট্রল 
বোঝাই রয়েছে, কই ওদের এক ফেট। দিতে দেখিনি । 

ব্যাকমার্কেটের পেল ত" সবার ঘরেই রয়েছে, বুড়া রিচার্ড 
শান্ত কণ্ঠে বলে থুতু ফেলে-_আর প্যাকার জর্জেস সেই কথায় যোগ দিয়ে 
বলে, ছুখানা পিজেট গাড়িতে পেট্রল দেওয়া হয়েছে। 

মরি বলল--আমি ভবিষ্যৎবক্তা নই, তবে একথা বলে দিচ্ছি, 
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যখন অবস্থা আরো! গোলমেলে হয়ে উঠবে তখন তোমাদের এই টাকার 
কুমীরও এ ছুশো পরিবারের আচল ধরবেন । 

বুড়া রিচার্ড বলে-_-এখনই ত অবস্থা সংকটাপন্ন । সবার দিকে 
বুদ্ধিদীপ্ত বাদামী চোখ মেলে চটটুলভাবে হেসে মরিস বলল-ঠিক কথা, 
কিন্তু আমি এক বোতল “পেরনদ্” আর দশ প্যাকেট “গলোই” বাঁজী 
রাখছি, তোমরা দেখ শেষকালে শরণাগতরা আর গাড়ি পাবেনা, গাড়ি 
পাবে এ স্তাটালিন তার মদের ভাণ্ডার সরাবার জন্য । 

সীমা ওর প্রস্পার খুড়োকে ভালোবাসে । পিতৃস্থান অধিকার করে 
ওর ভার গ্রহণ করেছেন। এই একই পরিবারের সে অস্ততূক্তি। খুড়ে। 
ওকে ভালবাসেন ও ওর প্রতি যত্বশীল। ছবি দেখতে গেলে সঙ্গে নিয়ে 
যান; বিদেশ ভ্রমণে গেলে ওর জন্য কিছু উপহার নিয়ে আসেন । গত- 
বছর ছু সপ্তাহের জন্য প্যারী নিয়ে গেছলেন_ সকলের প্রতিই উনি 
মিত্রভাবাপন্ন ; সকলের প্রতি তার সমান করুণা গুর প্রতি কখনো 
কোনোরকম অভিযোগ থাকলেও লোকে গুঁকে ভালবাসে । শুধু মরিস 
তাকে ঘ্বণা করে, ঈর্ষার ফলেই মরিস ওঁকে গাল দেয়। মরিস যখনই 
ওকে বলে প্টাকার কুমীর” তখনই সীমার মনে বড় আঘাত 
লাগে। 

প্যাকাঁর জর্জেন ঠিকই বলেছে__গুঁর ওপর মরিসের আক্রোশ আছে । 
ধাদেরই টাকা আছে তাদের সকলের প্রতি মরিসের আক্রোশ আছে। 
আক্রোশ ও ঈর্ধায় মরিসের অন্তর পরিপূর্ণ । 

সীমা মনে মনে ভাবে, মরিস উচ্চপ্রাণ ও শক্তিশালী ব্যক্তি নয়। 
স্যাটালিনের সঙ্গে কারবার করছেন বলে ও প্রস্পার খুড়োর সম্পর্কে 
কটুকথা বলছে; কিন্তু পাছে বুদ্ধে ডাক পড়ে তাই প্রম্পার খুড়োর 
আড়ালে মুখ লুকোয়। অপরে যখন যুদ্ধ করে ট্যাঙ্কের নীচে প্রাণ দিচ্ছে, 
উনি তখন বাথরুমের জলবঝারিতে ম্নান করে ছায়ায় আরাম করে বসে 
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সিগারেট টানতে টানতে ঝড় বড় কথ। বলে চলেছেন। ওর কথা আর 
আমি শুনবে! না-ও দিকে মন দেবনা । 

এখন কিন্তু উত্তেজনামূলক আত্মবিশ্বীসের সংগে মরিসের কঞ্ঠো- 
চ্চারিত কথাবার্তা সীম! না শুনে পারল না। ম্রিন বলছে, শেষকালে 
এই আমাদের মতো চুনোপুঁটিকেই ঠ্যালা সামলাতে হয়। চিরদিন 
আমাদের ঘাড়েই চাপ পড়ে । সীম! কিছুতেই তার সচেতন মনের ভিতর 
এই কথা কটির প্রবেশ রোধ করতে পারল না। 

মবিসের কথা থেকে মনকে সরিয়ে নেওয়ার জন্য সীমা কঠোর চেষ্টা 
করল। কিন্তু যদিও সীম! সোজাস্থজি সামনের দিকেই চেয়ে রইল, 
তবু বেঞ্চের ওপর আরামের ভঙ্গীতে নীল সার্টের বুক খুলে দিয়ে বসে 
মরিস গল্প বলছে ও সবাই শুনছে, এ দৃশ্ঠ সীমাকে দেখতে হচ্ছে । 

একবারও অবশ্য ওর দিকে মরিসকে তাকাতে দেখা যায়নি, তবু 
সীমার দৃঢ় বিশ্বাস এই কথাগুলি ওকে শোনাবার জন্যই বলা হচ্ছে। 
যদিও সীমার একটি আধলাও নেই তবু সীমা বোঝে মরিস তাকে 
চুনোপুটিদের একজন বলে গণ্য করে না। সত্যই যদি সর্বনাশ ঘটে, 
মরিস জানে, অন্ততঃ তাঁর ধারণা, সীমাও প্রস্পার খুড়োর সঙ্গে এ দু'শ 
পরিবারের প্রদশিত পথ গ্রহণ করবে । আর সীমার নিশ্চিত ধারণা 
যে এইবার ওর সম্পর্কে অপমানজনক কুৎসিৎ একটা কিছু উক্তি মরিস 
করল বলে। 

সীমা শুনতে পেল উদ্ধত কে মরিস বলছে-_এ দেখন! মাননীয়া 
ভাইঝি-ঠাকৃরুণ ওখানে দাড়িয়ে লৌক ভোলাচ্ছেন। 

সীমার মুখভঙ্গী কঠোর হয়ে উঠল, সে বধির হওয়ার ভাণ করল। 
এই কুৎসিত উক্তি “লোক ভোলানো” কথাটি ও পূর্বে কখনো শোনেনি, 
তবে একথা সে নিশ্চিতভাবে বুঝেছিল, মরিল যা বলল মানুষের সম্পর্কে 
এতখানি কটুকথা আর বলা যায় না। 


৪৩ 


মরিসের ও কি করেছে যে মরিস এইভাবে ওকে দ্বণা করে ? অপমান 
করে? সীমার ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছা করে, কিস্ত সে সংযত হয়ে 
মোজ! সামনের দিকে তাকিয়ে রইল। 

ওর মুখ আগুনের মত রাঙা হয়ে উঠেছে কিন্তু তাতে কিছু বোঝায় 
না, কারণ অত্যন্ত গরম। এতক্ষণ স্্ধতপে দাড়িয়ে থাকলে মুখ লাল 
হয়। তার ওপর ওর মুখের স্বাভাবিক রঙই লাল। 

মরিসকে সবাই ভালো লোক বলেই জানে। সবাই ওর কাছে 
উপদেশ চায়; মরিসের উপদেশও বেশ ভালোই । মরিস ছিল 
৫0709111810 অর্থাৎ যে কোনো জটিল অবস্থাতেও সচেতন হয়ে উঠতে 
পারত । অপরের জন্য সে মাথা ঘামাত, অনেককে সে সাহায্য করত 
আর সর্ধদাই অপরের জন্য বিব্রত হয়ে থাকত । কিন্তু সীমার ব্যাপারে 
মরিসের এই ভালোত্ব অস্তহিত হত। 

তবু এই লোকটি সীমার বাবার অনুগত ছিল। মরিস বলত, তিনি 
ছিলেন জাউরেসের মত একজন আদর্শবাদী রোমান্টিক, কিন্ত একজন 
প্রক্ূত কমরেড ছিলেন । মরিসের কাছ থেকে এর চেয়ে উচ্চ প্রশংসা 
কেউ প্রত্যাশা! করতে পারেনা । অথচ প্রতিমুহূর্তে স্থযোগ পেলেই 
মরিস সীমাকে অপমান করে-পীয়্যর প্রানকার্ডের মেয়ে হিসাবে মরিস 
ওকে গণ্য করেনা, বিচার করে ভিল! মনরেপো পরিবারের একজন হিসাবে, 
শক্তিশালী ও বড়দরের লোকজনদের অন্যতম, মরিসের শক্রদের একজন । 

মরিস যে কি করাতে চায় ওকে দিয়ে কে জানে । সকল প্রকার 
সহৃদয়তার বিনিময়ে প্রস্পার খুড়ে। চান যে সীমা তার হয়ে কিছু কাঁজ 
করে। এটা তীর প্রাপ্য। নিজের কাঁজ সে করে বলে মরিসের এই 
কটু উক্তি তার নীচতার পরিচায়ক। 

ওর চোখে কেন সে এত দ্বণ্য ? উদ্ধত হলেও মরিস অন্যান্য মেয়েদের 
প্রতি বেশ বন্ধুভাবাপন্ন। লোকে বলে ওর অনেক বান্ধবী আছে। 
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মাঝে মাঝে সীমার লোৌভ হয় মরিসকে একপাশে ডেকে জেনে নেয় 
কেন সে তাকে এত অপছন্দ করে । কিন্তু সে নিজেকে সংযত রেখে 
চুপ করে থাকে। এখনও তাই মরিস যে তাকে কতথানি আঘাত 
করল তা বুঝতে দেয় না। 

অবিচলিত ভঙ্গীতে পাম্পের ধারে ফ্রাড়িয়ে সীমা নিজের কর্তব্য 
সাধন করে। সীমা “লোক ভোলাচ্ছে”। এখন আবার অন্য সময়ের 
চেয়ে একটু বেশী করেই কাজ করছে, আগামী কাল পুনরায় এই কাজই 
করবে। তার পরদিনও তাই। সীমার নিজস্ব গর্ব আছে। একদিন 
হয়ত মরিস বুঝবে সে সীমার সম্পর্কে অবিচার করেছে । 

অফিসের প্রবেশদ্বারে টাঙানো বড় ঘড়িটার দিকে সীমা তাকালো । 
নিজের মর্যাদ! রক্ষা করতে হলে ঘড়ির কাঁটা মেপে পুরা ঘণ্টা কাটিয়ে 
দিতে হবে। ঘণ্টা পূর্ণ হতে এখনও আঠারো! মিনিট বাকী, তার আগে 
ও যেতে পারবেনা । 

দীর্ঘ আঠারো মিনিট-_সীমার লাল্চে ঘর্মাক্ত মুখখানি বেশ শান্ত 
দেখাচ্ছিল__কিন্ত তার প্রশস্ত ও দৃঢ় জ্যুগের পিছনে বিভ্রাণ্তিকর চিন্তা 
ও ছবি ভেসে এসে তাঁকে উতপীড়িত করে তুলছিল। প্রস্পার খুড়ো৷ 
আর “ফ্যাসিস্ত” স্তাটালিন গোপন অফিপঘরে বসে কারবারের কথা 
কইছেন। বাগানের ভিতর সেই ছেলেটির হাতে রাবেলকন চীজটুকু 
দেওয়া ;__ইস্পাতের একচেটিয়া কারবার ; ছুশ পরিবার, আর কালো 
পোশাক আর গলায় সাদ] ফ্রিল-দেওয়। টুপীওয়ালা' উকীলের দল আর 
তাদের চাতুরী। সকল মেয়েদের সঙ্গেই মিত্রভাবাপন্ন অথচ তার 
প্রতি বিদ্বেপরায়ণ মরিস আর তার বিষাক্ত বাঁক্যবাণ। পতাকার 
পাশে আদর্শবাদী ও রোমান্টিক জীন জাউরেসের কলোসসের মত প্রকাণ্ড 
ছবি আর সেই ছবির নীচে আরামকেদারায় বসে মাথা নাড়ছেন 
সহায়হীন, বৃদ্ধ পেরী বাসটিড। 
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আরো সাত মিনিট:** 

অবশেষে সময় কাটলো, সীমা এবার যেতে পারে । দৃঢ় এবং কঠিন 
পদক্ষেপে সীমা প্রাঙ্গন পার হতে লাগল, মরিস উদ্ধত জোরালো কণ্ে 
বলে উঠল--“গুড বাই, মাম্সল।” এই মীমুলী কথাটি যেন প্রচণ্ড 
আঘাতের মত হয়ে বাজল | সীম! জবাবে বলল--“গুড. বাই |” সীমা 
মামুলি ভঙ্গীতে জবাব দিবার কঠিন প্রয়াস করল। কিন্তু তার ক 
গভীর ও সুরেলা, প্লানকার্ড পরিবারের সুন্দর কের অধিকারিণী সে, 
এই কণ্ন্বর একটা তীব্র প্রতিবাদের মত শোনাল। 

অফিসঘরে চাবী রেখে সীমা বেরিয়ে পড়ল । ডেপুটি প্রিফেকটরের 
অফিস থেকে সীমা ঝুঁড়িটি তুলে নিল__এখন আবহাওয়া অনেকটা ঠাণ্ডা 
হয়ে এসেছে__তবু পথ অনেক দীর্ঘ ও উত্তপ্ত, আর বোঝাটিও বেশ 
ভারি। 
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তিন 


ভিলা মনরেপে। 

সীমা ঘরে (প্রবেশ করল__বেশ ভাল করে গা ধুয়ে সীমা নৈশ-_ 
আহারের জন্য তৈরী হয়ে এসেছে । ও এখন বাদামী পোশাকের ওপর 
একটি আবরণ জড়িয়ে নিয়েছে । পরিবারের সকলের সঙ্গেই ওখায় 
বটে কিন্তু রান্নীর সম্পূর্ণতার জন্য বাঁ পরিবেশনের জন্য প্রায়ই ওকে 
রান্নাঘরে যেতে হত। 

প্রস্পার খুড়ো আজ অন্ত দিনের চাইতেও দেরীতে ফিরবেন; হয়ত 
অনেক দেরী হবে, সকালেই তিনি সে কথা জানিয়েছেন। মাদাম, 
প্রসপার খুড়োর মা, এখনও তার ঘরে বসে আছেন। তাই সীমা 
কয়েক মুহুর্ত বিশ্রাম নেওয়ার অবসর পেল। 

তার দীর্ঘ, পরিচ্ছন্ন, কর্ম-কর্কশ হাত ছুটি কোলে রেখে সীমা কিছুক্ষণ 
অলসভাবে চুপ করে বসে রইল। হট্টগোল ও উত্তেজনায় সীমা একেবারে 
জীর্ণ হয়ে গেছে এখন শুধু খাওয়া আর ডিস ধোয়ার কাজটুকু বাকী । 

ঘরটি ধূসর ও শান্ত-_বেশ প্রশস্ত-_-ওরা বলে “বু রুম”--রাজপিক 
বার্গেন্ীয় আসবাবে সুসজ্জিত । আগে প্লানকার্ডরা পুরনো শহরে 
থাকতেন, প্রস্পার খুড়ো কয়েক বছর হ'ল অফিস থেকে দূরে শহরের 
পূর্বপ্রান্তে এই আরামপ্রদ প্রাসাদ তৈরী করে নাম দিয়েছ্টেন “ভিলা 
মনরেপো।” বাঁড়িটার চারধারে ফাকা জমি-_এখানে একদিক থেকে 
চক্রাকার সেদিন উপত্যকার চমৎকার অরণ্য ও পার্বত্য দৃশ্ঠ, আর অপর- 
দিকে নৈরেটের ক্ষুদ্র গ্রাম দেখা যাঁয়। 


৪৭ 


ছোট একখানি চেয়ারে সীমা বসে ছিল। প্রানকার্ড পরিবারে স্বীয় 
স্থান যে অনেক নীচে সে বিষয়ে সে সচেতন; দরিদ্র আত্মীয়কে ত' ওরা 
অনুগ্রহ করে রেখেছেন। ডাইনিং রুম বা খাবার ঘরের পর্দাশোভিত 
প্রকাণ্ড দরজা খোল! রয়েছে, সীম! স্বভাববশতঃ একবার টেবিলের দিকে 
তাকাযম়। অত্যন্ত যত্বপহকাঁরে সে টেবিল সাজিয়েছে, কারণ ভিলা 
মনরেপোয় চিরাচরিত প্রথা বজীয় রেখে আহার করা হয়। অনেক প্লেট, 
অনেক গ্লাস, অনেক রূপার বাঁসনপত্র প্রতিটি দ্রব্য থাস্থানে সাজানো । 
পূর্বদিনে আহার্তালিকা বেশ বিশদভাবে আলোচিত হয়েছে । সীম৷ 
দ্রুতগতিতে সব কিছু পর্যবেক্ষণ করে নিল--শামুক ধরবাঁর চিমটা, হাত 
ধোবার জন্ত 'ফিংগার বাউল” শ্বেতমদ্দির] “শ্যাবলে” বরফের পাত্রে রাখা 
আছে, ভেড়ার ঠ্যাঙের পাত্রটি আবার অতিরিক্ত গরম হওয়া! চাই, 
রক্তবর্ণ মদির1 “পমার” যথোচিত টেম্পারেচারে রাখা হয়েছে । স্যালাড 
পাত্র ও তার কাষ্ঠমর সাজসঙ্জ। রান্নীঘরে হাতের কাছেই রাখা হয়েছে। 
সারভিল শ্যালীড কাঁটা হয়ে গেছে-_ওটা অবশ্য পরিবেশন শুরু করার 
আগে কাটা উচিত, কিন্তু তাহলে রোস্ট আর স্যালীডের মধ্যে বিরতি 
একটু দীর্ঘ হয়ে পড়ে । সাঁইড-বোর্ডে অরেঞ্জ মার্মালেড ও লিকিয়োর 
মদ সাজানো আছে-_প্রস্পার খুড়ে স্বয়. আহাবান্তে টেবিলে বসে এই 
মার্মীলেড খাওয়ার রেওয়াজ করেছেন । 

ঘরটি বেশ অন্ধকার হয়ে এল। নিশ্রদীপ আইন-অন্ুসারে সীমা 
ইতিমধ্যেই অন্যান্ত ঘরের খড়খড়ি বন্ধ করে পর্দা নামিয়ে দিয়েছে । এই 
বুরুম ও ডাইনিং রুমে মাদাম নেমে এলে পর পর্দা বন্ধ করা 
হবে--বিজলী আলোর চাইতে গোধূলির শান জ্যোতি সীমার বড় 
ভালো লাগে। 

মাদাম ঘরে এলেন। 

অত্যন্ত স্থলাঙী ও ভারী হওয়া সত্বেও মাদীম এমনই নিঃশব্দ পদ- 
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ক্ষেপে চলাফেরা করেন যে সীমার বিনম্ময় লাগে। তার পদক্ষেপের 
চাইতেও নিংশ্বীসের আওয়াজ জোর। 

যথারীতি মাদাম একটি কালো পিক্ষের পোশাক পরেছেন, চুলগুলি 
স্ন্দরভাবে আচড়ানো-_সব চুল অবশ্য ঠিক শাদা নয়, তবে কাচা-পাকায় 
মেশানো | মাদাম যাট বছরের গোড়ার দিকে পা দিয়েছেন বা মাঝামাঝি 
পৌছেচেন। সীমা ঠিক জানতো না, ভিল| মনরেপোতে মাদামের 
বয়স কোনোদিন উল্লিখিত হত না। 

সীমা উঠে দীড়াল। মাদাম কোমল কে বললেন__পর্দাগুলে। 
টেনে দাও ।* মাদাম সর্বদাই বেশ নম্বর, কখনো! উত্তেজিত হন না, অস্ত হঃ 
বাহাতঃ তার প্রকাশ নেই, আর কদাচি২ কাউকে বকেন বা ধমকান। 
তবু মাদাম যখন কিছু হুকুম করেন তখন তা ভখ্নার মত শোনায়। 
মাদামকে দেখলে সীমার মনে হত, মাদাম যেন তার তীক্ষ চোখ মেলে 
ওর সমস্ত গতিবিধি লক্ষ্য করছেন। 

সীম। পর্দা নামিয়ে দিয়ে ছুটি ঘরেরই আলোর স্থুইচ টিপে দিল। 
আলোর বাল্বগুলি বড় ও উজ্জ্বল; মাদাম উজ্জ্বল আলে! পছন্দ করেন। 
সীম! ছোট্র চেয়ারটিতে পুনরার বসে পড়ল। কিন্তু এখন আর বিশ্রাম 
নয়, তার অবসরকালের অবসান ঘটেছে, এখন আবার কাজ করতে 
হবে। 

মাদামও চেয়ারে বসেছেন, প্রতিদিন এইভাবে প্রস্পান খুড়োর 
প্রত্যাবর্তন 'প্রতীক্ষীয় তিনি বসে থাকেন। মাদাম তেমন লম্বা নন-_- 
তবে বপুর আয়তন ধিশাল, চেয়ারটিতে বেশ সেঁটে বসেছেন। তার 
ক্ুত্র কঠিন চোখছুটি সীমার প্রতি নিবদ্ধ ন| হলেও সীমা তার উপস্থিতিতে 
নিজেকে ক্ষুদ্র ও উতৎ্পীড়িত মনে করে। মাদাম তেমন বলিয়ে কইয়ে 
নন-বেশী কথা বলেন না, দেহের ওজনের জন্য ভারী নিঃশ্বাস ছাড়ছেন 
ও নীরব প্রতীক্ষায় শাস্তভাবে ₹মে আছেন । 
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সীমা জানে এই শান্ত ভপিমাটুকু কৃত্রিম । প্রসপার খুড়ো অবিবাহিত, 
কিন্তু সাধু নন; মাঝে মাঝে বাড়ি ফেরার পথে কোন স্ত্রীলোকের বাড়ি 
গিয়ে উঠেন। সম্প্রতি গ্যারাজ প্রাঙ্গনে ডাক্তার মিমেরেলস, ধিনি যুদ্ধে 
গিয়েছেন, তীর স্ত্রীর সঙ্গে খুড়োর অবৈধ সংসর্গের কথা নিয়ে নানাবিধ 
কানাকানি ভচ্ছে। মাদাম সম্ভবতঃ এইসব গুজবের কথা জানেন। 
মাদাম বহু লোকজনের সঙ্গে মেশেন ন| বটে তবে তাঁর টেলিফোন আছে, 
স"বাদপত্র পড়েন আর সেপ্ট মার্টিন থেকে তার ছুটি বৃদ্ধা বান্ধবী মাঝে 
নাঝে দেখা করতে আসেন। অলৌকিক অন্তদৃর্টির প্রভাবে মাদাম 
ছুই আর ছুয়ে চার করতে পারেন, ঘটনা ঘটবার পূর্বেই অনেক সময় 
তিনি তার সংবাদ পেয়ে যান। তিনি তাঁর ছেলেটাকে ভীলোবাসেন, 
প্রসপার খুড়োকে কেন্দ্র করেই তাই তাঁর সকল চিন্তা--প্রতি পনের 
মিনিট অন্তর তিনি ভাবেন খুড়ো কোথায় আছেন বা কোথায় থাকতে 
পারেন, বা কি করছেন। প্রমপার খুড়ৌর এই ধরনের জীবনযাপন- 
প্রণালী যে মীদাম পছন্দ করেন না সীমা তা জানে। 

মাদামের এই বাহক প্রশান্তির পিছনে দৌর্বল্য বৃদ্ধি পাচ্ছে তা 
সীমা বোঝে । প্রসপার খুড়ে৷ দেরীতে ফিরবেন একথা তাকে জানিয়ে 
গেছেন, বর্তমানকালে এই রকম ঘটাই ম্বাভাবিক। আজকের দ্রিনে যে 
প্রসপার খুড়ো তার বান্ধবীর কাছে গেছেন, তা এক প্রকার অসম্ভব । 
তবু প্রতি মুহুর্তেই এ শয়তানী মাঁদাম মিমেরেলসের জন্যই যে প্রসপার 
খুড়ো তার মাকে অপেক্ষমান! রেখেছেন এই সন্দেহই বেড়ে চলল । 

উজ্জল বিজলী আলোর নীচে কালো পোশাক পরে মাদাম নিঃশব্দে 
তার চেয়ারে বসে আছেন। মাথাটি চেয়ারের পিঠে চেপে দেওয়। 
হয়েছে, তন্বারা বিরাট গালগল1 আরো বিশাল হয়ে উঠেছে,_পেট, পা 
সবই যেন ফুলো বেলুনের একটা সম্পূর্ণ অংশ- চেয়ারের হাতলে হাত 
ছুটি নামান; ব্যক্তি ও আরাম-কেদারা এক হয়ে মিশে আছে। ঘন 
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ঘন জোরে নিঃশ্বাস বইছে, কিন্তু মাদাম যেন প্রকাণ্ড পুতুলের মত চুপ 
করে বসে আছেন। 

মাদাম প্লানকার্ড ও তার ছেলের প্রকৃতিতে কি বিস্ময়কর বিভিন্নতা, 
প্রস্পার খুড়ো তাঁর আকৃতি ও প্ররুতির অনেকখানি হয়ত তার পিতৃ- 
পুরুষের কাছে উত্তরাধিকার স্ত্রে পেয়ে থাকবেন । 

প্র্পার খুড়োর বাবা, সীমার পিতীমহ ও মাদামের স্বামী বৃদ্ধ 
ম'সিয়ে হেনরী প্লানকার্ডের প্রথম বিবাহের সন্তান পীর প্লানকার্ড সীমার 
বাবা ছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে সেন্ট মার্টিনের সবাপেক্ষা ধনী 
ও সম্মানিত কুমারী মাদাম, হেনরীর মত কপর্দকহীন, ন বছরের সন্তান- 
সমেত একজন বিপত্বীককে বিবাহ করেছেন । 

নীমা আর একবার তার এই পিতামহের সম্পর্কে যা জান! ছিল সেই 
সব কথা চিন্তা করতে লাগল--লোকে বলত তিনি ছিলেন কল্পনা-বিলাসী, 
প্রিয়দর্শন, বহুবিধ বিষয়ে আগ্রহশীল, নিজের ব্যবসার বাইরে অনেক 
ব্যাপারে তার ঝেণক ছিল-_-আর ছিলেন ভীষণ খরচে । মাদাম এদিকে 
কঠিন, কঠোর, দৃঢ়চিত্ত আর কঞ্জুস, হয়ত উভয়ের মধ্যে তেমন বনিবনা 
ছিলন। | প্রসপাঁর খুড়োর চরিত্রের যে অংশটুকু মাদাম অপছন্দ করেন 
আর সীমা পছন্দ করে তা হয়ত এই হেনরী প্লানকার্ডের চরিত্র থেকেই 
খুড়ো পেয়েছেন । 

অবশেষে স্তবন্ধতাঁ ভেঙে মাদাম বললেন- রবেলকন পাওয়া গেলনা 
_ছেলেটা কি যে খাবে?” মাদাম বরাবরই খুড়োকে ছেলেটা বা 
মসিয়ে প্লানকার্ড বলে উল্লেখ করেন। সীম! একথার কোনো উত্তর 
দিল না। তার মুখখানিও লজ্জারুণ হয়ে উঠল না, বরং আরও ভাবাবেগ- 
হীন হয়ে উঠল। ববেলকন থাকলে সীম! আবার সেই বালকটিকেই 
দিত। 

মাদাম সহমা বলে উঠলেন _-“শহরের হালচাল কি?” সাধীরণতঃ 
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তিনি সীমাকে এ ধরনের প্রশ্ন করতেন না, সোজাস্থজি নিজস্বস্থত্রে সংবাদ 
গ্রহ করতেন। এখন টেলিফোন সংযোগ বন্ধ হয়ে যাওয়ার পর 

শহরের সঙ্গে মাদাম সম্পর্করহিত হয়ে পড়েছেন__-অথচ আস্তরিক 
উদ্বেগ এমনই প্রবল যে আর কৌতৃহল নীরবে চাপা যায় ন|। 

শরণীগতদের দৃশ্ঠ কি গভীরভাবে সীমার অন্তরকে স্পর্শ করেছে 
সে কথা সীম! মাদামকে জানাতে নারাজ। সীম! মোটা মুটিভাবে জানাল 
যে শরণাগতদের সংখ্যা বেড়েছে আর তারা ক্ষুধার তাড়নার কাতর হয়ে 
উঠেছে । সেন্ট মার্টিন থেকে অনেকে পালিয়েছেন_মপদিয়ে এমিঘট, 
লা রোশ, রেইমু, আরো! অনেকে । 

সেই উজ্জল আলোকে মাদামের আরুতি অবিচলিত দেখ! গেল, শুধু 
তার বিশাল বক্ষ মুহুভাবে আন্দোলিত হ'তে লাগল । তিনি বললেন-- 
“একটা পিগারেট দাও 1” মীমা বুঝলো সংবাঁদটা কিভাবে তাকে আকুল 
করে তুলেছে, কেননা তিনি কদাচিৎ পিগারেট খেয়ে থাকেন, আর 
উত্তেজিত হয়ে উঠলে খান। 

সীমীর কথার প্রতিধ্বনি করে মাদাম বললেন-_“ওরা তা হলে 
পালাচ্ছে, যে যার প্রাণ নিয়ে ছুটছে”-__মাঁদামের স্থবিশাল মুখ থেকে শাস্ত, 
কোমল কে তিরস্কারহচক ভঙ্গীতে এই কথাগুলি উচ্চারিত হ'ল। 
তিনি বলতে লীগলেন-__“এতটুকু ভিপিপ্রিন নেই, আজকের ফ্রান্সে আর 
নিয়মান্ৃবতিতা! নেই। আমি মসিয়ে লারোশ ও রেইমুর ব্যবহারে 
হতাশ হয়েছি, বিশেষতঃ মসিয়ে এমিয়টের কাণ্ড দেখে । এই রকম 
সময়ে যে দৌকান্দার খদ্দেরদের পথে বসিয়ে দোকান ছেড়ে পালায়, 
সে দলত্যাগী সৈনিকের মত অপরাধী-সময় আবার স্বাভাবিক হলে 
ওর খরিদ্দারও ওকে ত্যাগ করবে। মানুষ যেমন নির্বোধ তেমনই 
কাপুরুষ হয়ে উঠেছে ।” 

মাঁদীম ধূমপান করছেন। মাংসন্ত,পের ভিতর থেকে ওর ছোট ছোট 
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চোখগুলি চক্চক্‌ করছে-_সীমা সামনের দিকে সোজান্থজি চেয়ে আছে। 
তার ভয় মাদাম ওর মুখে বিরক্তির ভাব যেন লক্ষ্য করতে না পান। 
সীমা ভাবছে এই গরমের ভিতর যে ছেলেটি বিড়াল নিয়ে চলেছে তার 
কথা, দুর্দশার দুঃসহ ভারবাহী ফ্রান্সের রাজপথ, ক্লাস্ত সৈম্তদল ও তাদের 
রক্তাক্ত চরণ, সেই ভিড়ের ভিতর ষে মেয়েটি এনামেল পেরাম্বুলেটারের 
কাদা৷ ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করছে তার কথা--এই সব লোক সম্পর্কে 
মাদামের উক্তি “ওর1 পালাচ্ছে, প্রাণ নিয়ে ছুটছে, যত কাপুরুষের 
দল' ৪টি 

মাদাম সহসা বলে উঠলেন-_-“বেয়াদবি কোরোন1-1৮ মাদাম বেশ 
শান্ত কণ্ঠেই বললেন, কিন্তু সীমা চমকে উঠল ও লজ্জায় তার মুখ রাঙা 
হয়ে গেল৷ মাদাম যেন কোন অলৌকিক শক্তিবশে প্রতিটি অবাধ্য চিন্তা! 
বুঝতে পারেন । তার কাছে অবাধ্যতা ও বেয়াদবি একই কথা। 
মাদামের চোখে গুরুতর অপরাধ। সীমার বাবা অবাধ্য ছিলেন, তাই 


ধ্বংস হয়েছেন । মাদামের মুখে “বেরাদপি কোরে।না” এইটিই হল সব- 
চেয়ে কঠোর কথা । 


উভয়ে নীরব রইল । 

মাদামের পীড়াদায়ক উপস্থিতিতে এই ভাবে বসে থাকাও কষ্টকর 
সীমা মনে মনে প্রস্পার খুড়োর উপস্থিতি কামনা করছিল। প্রস্প!র 
খুড়োর সঙ্গে সময় কাটানোও খুব সহজ নয়-তিনি আবার ভীষণ 
ভাবাপ্রবণ-বেশ আছেন, কিন্ত চটলে এমন সব অন্যায় কথা বলেন 
যাতে সীমার রাগ হয়। তবে উনি সীমাকে ভালোবাসেন-_-আর 
সাধারণতঃ সীমার প্রতি গুর ব্যবহার আন্তরিক বন্ধুভাবাপন্ন। মাঝে 
মাঝে উনি সীমাকে বয়স্কের মত বিবেচনা করে অনেক গোপন কথা 
বলেন, এত গোপন যে সীমা বিব্রত বোধ করে, যেমন সিনেমায় গিয়ে 
অভিনেত্রীর স্ত্রীস্থলভ গুণাগুণ সম্পর্কে স্থুম্পষ্ট মত প্রকাশ । তবু এই 
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লোকটির মুখ চেয়েই সে মাঝে মাঝে, আর মাঝে মাঝেই বা কেন, সর্বদ] 
আশায় বুক বেঁধে থাকে । কিন্তু মাদাম চিরদিনই ওর কাছে যেন 
অদ্ভুত ও বৈরভাবাপন্ন হয়ে রইলেন। গুর দিকে তাকালেই সীম! যেন 
ঠাণ্ডা হয়ে যায়। 

কিছুক্ষণ পরে মাদাম বললেন -“রেডিয়োট। খুলে দাও ।” সীম 
আদেশ পালন করল । রেডিয়ো! থেকে মার্শাই সঙ্গীতের স্থুর ভেসে এল, 
সংবাদ ঘোষণার মাঝে মাঝে এখন কেবল এই স্থরই শোনা যায় “40. 
80068) ০3/০$00৯৮। উভয়েই অপেক্ষা করতে লাগল-ম'সিয়ে 
প্রানকার্ড ও রেডিয়োর সংবাদ শোনার জন্য । 

সীমার অস্বস্তির শেষ নাই । রেভিয়োটা পর্যস্ত খুলতে সাহস হচ্ছে 
না, রৌডিওর ভিতর থেকে মাঝে মাঝে মাস্পই সঙ্গীতের পুনরাবৃত্তি 
হচ্ছে, স্থস্কভাবে কিছু চিস্তা করারও যেন অবসর মেলে না। উজ্জ্বল 
বিদ্যুতালোৌকের নীচে ছোট্ট চেয়ারটিতে বনে সীমা ভাবে, এই ভাবে 
বসে থাকা আর অপেক্ষা করা অসহনীয় । 

বাগানে অবশেষে পদধ্বনি শোনা যায়। সামনের দর্জায় ছুটে গিয়ে 
সীম! অন্ধকারের ভিতর খুড়োকে পথের নির্দেশ দেয় । 

একে দেখার সঙ্গেই সীমার সমস্ত শঙ্ক! ও উদ্বেগ দূর হয়। বাড়িটার 
রূপ পরিবতিত হয়ে যায় সেই মুহুর্তে শবাধারের মত আর নিশ্পাণ 
নয় এখন এ বাড়ি প্রাণের প্রাচুষে পরিপূর্ণ । 

মাদাম বসেই আছেন, প্রস্পাঁর খুড়ো তার সামনে গিয়ে দীড়ালেন। 
গত দু বছরে উনি একটু ভারী হয়ে উঠেছেন, তবে ওঁর গতিভঙ্গী 
পুরুষোচিত ও সতেজত্বটুকু একটু চেষ্টাকুত। ধুসর পোশাকে ওঁকে বেশ 
ভালো দেখাচ্ছে, সযত্বে এবং স্ুরুচিসঙ্গত ভাবে পোশাক পরিধান করতে 
ভালবাসেন । মাদীমকে খুড়ে। ভক্তিভরে আলিঙ্গন করলেন, সীমা লক্ষ্য 
করল মাদাম খুড়োর বেশ-বাসের ভিতর স্থগন্ধির রেশ আছে কিনা 
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বোঝার জন্য বিশেষ ভাবে আন্ত্রাণ নিতে লাগলেন, এইভাবে বুঝবেন 
খুড়ো৷ কোনো স্ত্রীলোকের কাছে গিয়েছিলেন কিনা । 

খুড়ো বললেন-_-“হেঁটেই বাড়ি আসতে হ'ল আমাকে, গাড়ি কনে 
পথ দিয়ে আসা অসম্ভব । হেঁটে আমার উপকার হয়েছে ।”-_-তারপর 
একটু মু হেসে বলতে লাগলেন- “আর ক্ষিদেও পেয়েছে খুব । 
এখনই খেয়ে নেওয়া যাক। হাতটা ধুয়ে আশি। তোমরা 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে আছ। এখন একটু ভালে! কিছু হওয়া 
প্রয়োজন ।” 

সবাই খেতে বসলেন, পরিতৃপ্তি সহকারে পরিপাটি ভাবে খেতে খেতে 
খুড়ো সারাদিনের ঘটনাবলী বিবৃত করতে থাকেন। 

তিনি বলতে লাগলেন-__ শোনা যাচ্ছে, হট্টগোল বুদ্ধি করার উদ্দেশ্টে 
বসেরাই (জার্মীনগণ) অতিরিক্ত ফরাসী অঞ্চল খালি করার নির্দেশ 
দিয়েছে, এই নির্দেশ নাকি ফরাসী কতৃপক্ষের কাছ থেকে আসেনি । 
যাই হোক, লোকের আতঙ্কটুকু সংক্রামক, অধেক ফ্রান্দ আজ পলায়ন- 
শীল, সব রাস্তায় ভিড় ও হট্রগোল, সামরিক চলাচলের গতিরোধ হচ্ছে, 
সরকার কিছুতেই অবস্থা! আয়ত্বে আনতে পারছেন না, নহু হৃদঘ়-বিদারক 
দৃশ্ঠ গুর চোখে পড়েছে, তার মতে পলাতকদের প্রতি অযথা! কারুণ্যের 
আধিক্য দেখাতে গিয়ে কঠোর নীতি অবলম্বন ন! কর কর্তৃপক্ষের পক্ষে 
সমীচীন হয়নি। আর কোন উপায় না থাকলে অন্ততঃ এই শরণাগত- 
দের বলপ্রয়োগ করে পথ থেকে সরানো উচিত ছিল । 

উনি বসে আছেন, স্পষ্ট, বলিষ্ঠ ও সুন্দর ওগুর আরুতি। সীম। 
অপেক্গ]া করে আছে মাদাম ও প্রসপাঁর খুড়োর এই পর্যীয়টি শেষ হলেই 
তাড়াতাড়ি প্লেট বদলে রোস্ট পরিবেশন করতে হবে, আর সেই সঙ্গে 
তার বক্তব্য শুনে চলেছে। 

সীমা শুনতে লাগল, উনি বলছেন__-আমি অবশ্ঠ খুশি যে এই কঠোর 
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নীতি গ্রহণ করতে আমরা বাধ্য হইনি! আমরা যে মানবীয় অনুভূতি 
প্রকাশে সমর্থ হয়েছি এই ভালো । 

খুড়ো একটু ঝুকে বসলেন, তার পুরুষোচিত মুখে একটু কুগ্ঠীমিশ্রিত 
হাসি, তিনি বলতে লাগলেন--“আমি একটা কথাই বলে ফেলি মা, 
ডেপুটি প্রিফেকটারের হাতে, এই শরণাগতদের ব্যবহারের জন্য আমি 
দুখানি গাঁড়ি ছেড়ে দিয়েছি, বিনা সর্ভেই দিয়ে দিলুম, না দিয়ে 
পারলাম না।” 

সীমার অন্তর উষ্ণ ভয়ে উঠল। ওর বাবার গলার স্বরও নিশ্চয় 
এমনই শোনাতো। প্রসপার খুড়োর অনেক কিছুই ওর বাবার সমতুল্য ; 
লালচে ধরনের ঘন চুল, প্রাণবান নীলাভ চোখ আর ভ্রু, সুগঠিত ঠোঁট । 
অনেকে উভয়ের আরুতির এই সাদৃশ্ের জন্য অনেকে বলেন গুঁকে পেরী 
প্রানকার্ডের সহোদর ভাই বলেই মনে হয়। আর এখন স্বীয় কৃতকর্মের 
জন্য ঈষৎ লজ্জিত ঘুখখাঁনিতে সীম! তার পিতদেৰের আকৃতির সাদুশ্ঠ 
সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠল । 

মাদাম তার ক্ষুত্র সন্ধানী চোখ তুলে ছেলের মুখের পানে 
তাকিয়ে বললেন-_ আমার মনে হয় এর জন্য অতি সামান্য ধন্তবাঁদই 
তোমার মিলবে-অবশেষে বললেন, “তুমি অতি ভালোমান্ষ, শাদা 
মন তৌমার, এই সময় এভাবে ছুখাঁণি গাড়ি হাতছাড়া করা কি একটু 
অবিবেচনাঁর কাঁজ হয়নি ?” 

খুড়ো হাসলেন, বললেন__“একটু অবিবেচকই হ'লাম ম1।” 

সীম! ডিস উঠিয়ে নিয়ে রোস্ট পরিবেশনের আয়োজন করতে লাগল । 
রোস্ট নিয়ে আসতে আসতে সীমার কানে গেল, খুড়ো বলছেন, এখন 
মাথা ঠাণ্ডা রাখাই প্রত্যেক ব্যবসায়ীর জাতীয় কর্তব্য। স্বাভাবিক 
নিয়মে ব্যবসা চালিয়ে গেলে জনসাধারণ অনেকেই শান্ত থাকে। অফিস 
বা দোকান পত্রের দরজ] খোল] থাকার একটা শাস্তিকর প্রতিক্রিয়া হয়। 
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এই যে এতসব ব্যবসায়ীরা আতম্বগ্রন্ত হয়ে পালিয়ে গিয়েছেন তার 
একটা! বিশ্রী ফল হয়েছে। 

উত্তপ্ত প্লেটে লাল এবং রসাল মেষ মীংসের টুকরো পড়ে রয়েছে, 
চারদিকে তার বাদামী রঙের স্থগদ্ধি ঝোল স্থুদীর্ঘ প্লাসে ঘন লাল 
রঙের ফরশী মদ্দিরা সাঁজানে। রয়েছে। 

খুড়ো খেতে খেতে বলে চলেছেন--একথা অবশ্য অস্বীকার করার 
উপায় নেই যে একটা গুরুতর সঙ্কট উপস্থিত। সেপ্ট-মার্টিনের চার- 
পাশের অঞ্চলগুলির কোনে! সামরিক গুরুত্ব না থাকলেও বসের! 
( জার্মীনরা ) তবু তা অধিকার করতে পারে ! 

মাদাম তাঁর মুহু অথচ কঠিন কে বলে ওঠেন -_ছু চারজন ভদ্রলোক 
'অবশ্য সেই অবস্থাই হবে ধরে নিয়েছেন, আমি শুনেছি কয়েকজন 
ভদ্রলোক *হর ছেড়ে পালিয়েছেন । 

প্রনপার খুড়ো সমর্থন করে বলেন-“হ! তাই ত হয়েছে, ভেবে 
দেখে। মা আমাদের বুক কীপার পেরু, এমনি তে কেমন বুদ্ধিমান ব্যক্তি, 
সেও কিনা ভালমানুষটির মত এসে জানতে চাইছে আমিও কোথাও 
যাব নাকি |” 

মাদাম স্বণীভরে নাসিকা কুঞ্চিত করে বন্লেন_-“এই সাধারণ রাম। 
শ্যামীর দলকে আমরা যতটা নির্বোধ ভাবি ওরা তার চাইতে অনেক 
বেশী আহাম্মক । আমি ত” বুঝি না বাঁড়ির চাইতে রাজপথ কি হিসাবে 
অধিক নিরাপদ। আর বসের! যদি আসে, তাহলে আমাদের হত্যা 
করে ওদের কি লাভ হতে পারে। আমরা বেঁচে থাকলে ত” ওদেরই 
লাভ বেশী।” 

রোস্ট-খাঁওয়া শেব হ'ল, সীমা সালাড বানিয়ে দিয়ে খুড়োকে সাহাষ্য 
করে। খুড়ো ডিসের ওপর ঝুঁকে পড়েছেন, তার কান ঠিক সীমার 
মুখের কাছে, কাঁনটি ওপর দিকটায় সরু আর আশ্চ্ধ রকমের পুকরু। 
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সহসা পিতা ও পিতৃব্যের আরুতিগত পার্থক্যের কথা সীমার মনে জাগে । 
যখন গুর চোখ তীক্ষ হয়ে ওঠে, যখন উনি বেশ ছড়িয়ে বসেন তখন 
সতাত ভায়ের চাইতে মাঁদামের আকৃতির সঙ্গে শুর মিল সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
সীমা প্লেটগুলি নিয়ে যায়, তারপর প্যানকেক নিয়ে ফিরে আসতে 
আসতে শোনে খুডে। স্যাটালিনের আগমন-বার্তা তার মাকে 
শোনাচ্ছেন। 
সীম! জানতো! তার খুড়ো আর মাকুষইল ডি সেন্ট ব্রিসনের মধ্যে 

প্রবল রাজনৈতিক মতভেদ আছে, কিন্ত এই জাতীয় আভিজাত সম্প্র- 
দীয়ের সঙ্গে একটা সামাজিক সংযোগ রাখতে তিনি গর্ব বোধ করেন । 
মাঝে মাঝে মাকুষইস প্রানকার্ড অফিসে পদার্পণ করলে খুড়ো তা স্মরণীয় 
ঘটনা বলে বর্ণনা করেছেন, সুতরাং আজকের ঘটনাও সেই হিসাবে 
স্মর্ণীয়। সেই কারণেই আজকের এই আগমন-বার্তা সম্পর্কে খুড়োর 
আগ্রহ লক্ষ্য করে সীমা! বিম্ময় বোধ করছিল । এই আগমন ম'সিয়ে 
এমিয়ট বা মসিয়ে লা রোসের আগমনের মতই একটা সাধারণ ঘটন। 
এমন ভাবেই খুড়ো এই ঘটনার উল্লেখ করলেন, আর মাদাম ও সেই 
ভঙগীতেই কথা বলছেন। স্হস! মাদাম বললেন-_-হ্যা, এখন দেখছি 
স্যাঁটালিন পথে এসেছেন 1” 

কথা কইতে কইতে খুড়ো খাবার সাজিয়ে নিতে লাগলেন । পানকেকে 
লিকিয়োর মদ ঢেলে স্টৌভে গরম কতে কতে বললেন-_মাকুইস 
ওর দ্রাক্ষাঁকুঞ্জের সমস্ত মদ বেয়নের দক্ষিণ পশ্চিম অঞ্চলের নিরাপদ 

ংশে রেখে আসতে চান। এই ছুঃসময়ে খুড়ো বেশ উদ্দার ভঙ্গীতে 
কথা বলতে লাগলেন। রাজনৈতিক মতবিরোধ থাকলেও বিপৎকালে 
পুরাতন খরিদ্বারকে সাহাধ্ায করাই ত উচিত। তারপর খুড়ে৷ শ্লেষ 
সহকারে বললেন--তবে মাক ইস ব্যাপারটি যত সহজ ভাবছেন তত 
সহজ ত' নয়। 


৫৮ 


সীমা খুশি হল। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে খুড়ো স্যাটালিনের প্রস্তাব 
সরাসরি অগ্রাহ করেছেন। সীমার মনে পড়ল মরিস দস্তভরে বলেভিল 
_'আমি এক বোতল পেনরাদ মদ বাজী ধরছি, মার্ক,ইস তার মদ 
সরাবার জন্য আমাদের লরী পাবেন, দেখে নিও |” 

সীমা বরাবরই জানে মরিন্‌ মিথ্যাবাদী ও নিন্দুক। 

সীমার পিঠ চাপড়ে প্রস্পার খুড়ে। বললেন_-“আমাদের সীম 
অবশ্ঠ তাই চায়।” সীমার মুখখানি লজ্জীরক্ত হয়ে উঠে। ছোটবেলায় 
খুড়ো৷ মাঝে মাঝে ওকে কোলে বসিয়ে রাখতেন, আদর করতেন, পিঠ 
চাপড়ে আদর করার অভ্যাসটুক আজো আছে। এখন অবশ্য সীমার 
কাছে এই আদর সময় বিশেষে উদ্বেগের কারণ হয়ে ওঠে । 

মাখন ও চিনি মণ্ডিত হয়ে, সুমিষ্ট স্ববাসযুক্ত পানরেক প্লেটের 
উপর পড়ে থাকে । সহসা মুহূর্তের জন্ প্লাস্‌ ছ্য জেন।রেল গ্রামোর 
বাস্্হারা কণ্টকিত দৃশ্ঠ সীমার চক্ষে সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে । এই উজ্জ্বল 
আলোশোভিত প্রশস্তকক্ষে বসে এরা রোস্ট ল্যান আর প্যানকেক 
প্রভৃতি উত্তম খাছ্যের সদ্যবহার করতে করতে বেশ শান্তভাবে গল্প করে 
চলেছেন, প্লাস ছ্য জেনারেলর সেই দৃশ্তের কাছে এই দৃশ্য কৃত্রিম মনে 
হয় । 

প্রস্পার খুড়ো বলে উঠলেন_ আমার ত” মনে হয় না আজ বিন। 
বাধায় আহার শেষ করতে পারবো । ফিলিপে আসবে বলেছে-ফিলিপে 
এই দেশের ডেপুটি-প্রিফেকট্‌। মাদাম সবিম্ময়ে মুখ তুললেন । 
ম'সিয়ে প্লানকার্ড বলতে লাগলেন, "ফিলিপে কাল আমার সঙ্গে অফিসে 
দেখা করতে এসেছিল । ভেবে দেখলাম এসব আলোচনা গোপনে 
হওয়াই ভালে।। গভর্ণমে্ট থেকে আমার লরীগুলো সব ভাড়া নিতে 
চায়।” 

মাদামের বিস্ময়ের ঘোর কাটে। মাদাম চশমাটি তুলে সন্তানের 
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মুখখানি নিরীক্ষণ করেন-- তারপর শুধু বললেন_-ও লালা! তাও 
কিঞ্চিৎ তাচ্ছিল্য ভরে । 

কিন্তু বিস্ময়ে সীমার মুখখানি বিভ্রান্ত হয়ে উঠল, এই সংবাদট্কু 
হজম করতে তার কিছু সময় লাগলো। ভ্র ছুটি কুপ্চিত ক'রে সীমা 
কিছুক্ষণ ব্যাপারটি চিন্তা করল। 

লোডিং-ইয়ার্ডে কয়েকদিন আগে কানা ঘুষায় শোন! গেছল সরকার 
নিতান্ত প্রয়োজন কালে লরীগুলি রিকুইজিসন করে নিতে পারেন। 
এখন হয়ত ডেপুটি-প্রিফেকট প্লানকার্ডদের সব লরী শরণাগতদের জন্য 
সরকারী ভাবে নিয়ে যেতে চান, সেই সময় এসেছে এবার । তবে মপিয়ে 
কর্ডেলিয়ারের সঙ্গে প্রস্পার খুড়োর খুবই হৃগ্যতা, অন্তরঙ্গ বন্ধুত্ব আছে 
উভয়ের ভিতর । প্রস্পার খুড়ে; এদেশের একজন খ্যাতনামা ব্যক্তি, 
নির্বাচনের সময় তিনি সরকার পক্ষকে বিশেষ মূল্যবান সাহায্য করেছেন । 
ডেপুটি প্রিফেক্ট এই প্রভাবশালী লোকটিকে অসন্তষ্ট করতে চাঁন না, 
তাই এই রাত্রে এত দূরের পথ মনরেপোয় ছুটে আসছেন। প্রসপার 
খুড়োর সঙ্গে তিনি একট! আপোঁষে বন্দোবস্ত করতে চান। 

তরুণী সীমার কপালের রেখা গভীরতর হয়ে ওঠে। বয়সের 
অন্থপাতে ওকে একটু অধিক বয়স্ক বলেই মনে হয়। গুস্পার খুড়োর 
গাড়ি দান সম্পর্কে তবে কি ও ভুল বুঝেছে? অনিচ্ছা সত্বেও মরিসের 
কুৎসিত ইঙ্গিত মনে পড়ে-_“খুড়ো এখন হঠাৎ সদাঁশয় হয়ে উঠেছেন, 
পাছে সরকার আরে! গাড়ি চেয়ে বসে, তাই ছু'খানি গাড়ি তাড়াতাড়ি 
দিয়েছেন” 

খুড়ো বললেন-_-শরণাগত সরাবার জন্য আমার তরফ থেকে যতটুকু 
করা দরকার-_-আমি অবশ্য তা করতে চাই, তবে কি ভাবে তা করতে 
হবে তা আমিই স্থির করব। আমার কাছ থেকে সমস্ত লোকজন সবিয়ে 
নেওয়া অবশ্ত ঠিক হবে না, একটু বাড়াবাড়ি হবে, কি বলো! মা, তাই 
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না? আর ফিলিপে এত ড্বাইভারই বা পাবে কোথায়? এই সব 
লরী কোথায় পাঠাবে? আমি অবশ্য গভর্ণমেণ্টের বন্ধু ও সমর্থক, 
তবে এই বিপৎকাঁলে সরকারী চাল চলবে না। এই রকম সম্কটের 
সদয় আমলাতন্ত্র বা কলম পেষার দল অভিজ্ঞ ব্যবসায়ীদের হাতে সব 
ভার ছেড়ে দ্রিলেই কাজ স্ৃশৃঙ্খলায় চলবে। প্রকৃত অবস্থা ব্যবসায়ীরা 
জানেন |” 

তাঁর গভীর বিষাদপূর্ণ কগম্বরে দৃঢতার স্থুর ধ্বনিত হল। সীমা 
তার মুখে এ ধরনের কথ! অনেকবার শুনেছে। খুড়ো সত্যই বিশ্বাস 
করেন যে তিনি চেষ্টা করলে ডেপুটি প্রিফেকটের চাইতে সৃচাঁরু ভাবে 
শরণাগত চলাচলের ব্যবস্থা করতে পারবেন। কিন্তু সীম! কিছুতেই 
মরিসের কথা ভুলতে পারে ন।, বিশেষতঃ প্রস্পার খুড়ে! সম্পর্কে 
“মাথাঁমোট। বুড়ো” বলে যে ভাবে শ্রেষোক্তি করে ওঠে। 

ভবিস্ততে যে কি ঘটতে পারে সে কথ! কল্পনা! করার সীমার এক 
বিশেষ ক্ষমতা ছিল। সীমা দেখতে পেল শ্যাটালিনের মদের পিপে 
বোঝাই হয়ে প্্যানকার্ড কোম্পানীর সুগঠিত ও স্থদুট লরীগুলি 
শরণাগতদের ভীড় ঠেলে চলেছে । অভিজ্ঞ ড্রাইভার, জালানী তেল ও 
বাড়তি অংশাবলী দিয়ে কৌশল সহকারে লরীগুলি চালিয়ে নিয়ে 
চলেছে । সীমা যেন দিব্য দৃষ্টিতে দেখতে পেল পলাতকের দল উদাস 
ও অবসন্্ের মত নিশ্রাণ দৃষ্টিতে সেই লরীগুলির দিকে অনেকক্ষণ ধরে 
তাকিয়ে আছে। 

প্রদপার খুড়ো খাওয়া শেষ করলেন, তবু একথণ্ড প্যানকেক তখনও 
প্লেটে পড়ে রয়েছে । সীমা টেবিল পরিষ্কার করবার জন্য উঠে দাড়াতেই 
খুড়ে৷ প্লেটের ওপর হাত চাপ] দিয়ে হালকা ধরনের আনজু মছ্য ঢেলে 
নিয়ে বললেন--“আর একটু বাকী আছে মা, এটুক শেষ করতে দাও ।” 

খুড়ো সন্তষ্ট চিত্তে বললেন আজ তুমিই গ্যারাজে পেট্রল বিক্রী 
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করেছ 1৮ খুড়ো খুশি হয়েছেন, কারণ আজ পেট্রল পাম্পে যে পরিমাণ 
টাক! পাওয়া গেছে তা নেহাঁৎ অকিঞ্চিৎকর নয়। সময় থাকতে-_ 
প্রচুর পেট্টল কিনে তিনি যে বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়েছিলেন আজ 
তার স্থফলভোগ করছেন । এই সময়টিতে যে যার স্বার্থ সম্পর্কে সতর্ক 
ও সচেতন থাকা উচিত। খুড়ে। ঝুঁকে পড়ে কোলের ওপর থেকে 
হ্যাপকিন্টা তুলে নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগলেন। সীমার দিকে 
তিনি প্রসন্ন চোখে তাকালেন_ সীমা কিঞ্চিৎ লজ্জান্গভব করে। 
সহস। সীমার ডাঁক্তীর মিমারেলসের স্ত্রীর কথ! মনে পড়ে, তার বেশ 
দোহারা চেহারা । প্রসপার খুড়ো একদিন সীমাকে বলেছিঠ্নে-- 
“হইপেট কুকুরের মত যেন রোগ! হয়ে যাচ্ছ তুমি |” 

সারাদিনের কাজের অবসানে, বাড়ির লোকজনের ভিতর গ্রাণ 
খুলে কথা বলার এই একটু অবসর । উত্তম আহারেই শ্রান্তি ঘোচে, 
খুড়ো বেশ নম্রভাবে কথা বলছেন, তারপর তার হালকা রঙের মদের 
গ্লাসটি প্রথমে মাদাম ও পরে সীমার দিকে তুলে ধরলেন । 

শেষ গ্রাস মুখে তোলার সঙ্গে সঙ্গেই বাইরে বাগানে পদধ্বনি শোনা 
গেল। খুড়ো দীর্ঘশ্বাম ফেলে বললেন--যাঁই হোক, আহার শেষ হয়ে 
গেছে--তারপর মুখ পুঁছতে লাগলেন, আর সীম! দরজা খুলে দিতে 
এগিয়ে গেল। 

হলের আলোয় ডেপুটি প্রিফেকট ম'সিয়ে ফিলিপে কর্ডোলিয়র 
চক্ষু কুপ্চিত করলেন। এই দীর্ঘাকৃতি, কূশ ও ঈষৎ অবনত ভত্র- 
লোকটিকে সর্বদাই কিঞ্চিৎ উদ্বিগ্ন দ্রেখা যায়, আজ যেন কিছু উত্তেজিত 
বোধ হচ্ছে। যান্ত্রিক গতিতে নিজের জামীয় লিজিদন অব অনারের 
প্রতীকের দিকে আঙল দেখিয়ে একটু অন্যমনস্ক ভাবে বললেন-_-“গুড 
ইভনিং খুকী, পথ দিয়ে আশ! আজ কঠিন ব্যাপার ।” সীমা ওর ছড়িটি 
হাতে করে নিল। সীমাকে চাইতে আত্মগত ভাবে উনি ভিড় ঠেলে 
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পথ করে আসার কষ্ট বলতে লাগলেন। প্রতি পদক্ষেপে জনতা আর 
গাড়ির ওপর ধাক্কা লাগে, এটুকু পথ আসতে প্রায় আধঘণ্টার ওপর 
সময় লেগেছে । একবার ত" পথ হারিয়ে গিয়েছিল। ওর ম্লান চোখ 
দুটি এখনও বোজানো। 

সীমা ওকে ডাইনিং-রুমে নিয়ে এল। মসিয়ে প্রানকার্ড অত্ন্ত 
আতিশষ্য সহকারে অভ্যর্থনা জানালেন। যদিচ বহুবার এই ডেপুটি 
প্রিফেক্টকে তাদৃশ বুদ্ধিমীন নয় বলে উনি বর্ণনা করেছেন, তবু তাঁকে 
পদোচিত যথারীতি মর্ধাদা ও সম্মান দেখাতে তিনি কখনও কু বোধ 
করেন নি। তার অগ্যকার এই শালীনতা! মাঝে মাঝে বিদ্রপ মিশ্রিত, 
কখনও বা তাঁর ভিতর বশংব্দত্তবের ভাবও প্রকাশ পাচ্ছে। 

ফিলিপের কীঁধ চাপড়ে খুড়ো বললেন -“পথশ্রমে ক্লাস্ত হয়ে পড়েছ, 
কিবল! আগে একটু চাঙ্গ। হয়ে নাও। আমরা এখনও কফি পাইনি, 
আমাদের সঙ্গে এক কাপ কফি হোক-_কেমন 1” 

মাদীম ভদ্র এবং শীতল কণ্ঠে বললেন-_-“আমরা এই ব্রুরুমেই কফি 
সীমা 1” এখন আর তিনি তার স্বামীর পৌত্রীর সঙ্গে কথা বলছেন 
ন], কথা বলছেন এ বাড়ির দাসীর সঙ্গে। 

সীম। টেবল পরিষ্কীর করে কফি তৈরী করতে লাগল। কফির 
পাত্র, কাপ প্রভৃতি নিয়ে নীম। ঘরে ঢুকল; তখন দেখা গেল ওর! বেশ 
গুছিয়ে বসে ধূমপান করছেন। মাঁদামও ধূমপান করছেন। আজ 
রাত্রে এই নিয়ে দুবার হল, অথচ ওর পক্ষে এটা ভালো নয়। সীম! 
জানে মাদাম কেন এই ঝুঁকি নিয়েছেন। গুরুত্বপূর্ণ ব্যবস! সংক্রাস্ত 
আলোচনাক।লে মাদাম বরাবরই ধূমপান করে থাকেন, এতে করে উনি 
চস্তা করার স্থযৌগ পান একটু বেশী, আলোচনার তীক্ষ জবাব ভেবে 
নিতে পারেন । 

যদিও রাত্রির গভীরতা ও দ্রিনের জন্য দীর্ঘ প্রতীক্ষায় মাদাম ক্রাস্ত 
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হয়ে পড়েছেন, তবু তিনি চেয়ারে তার ভারী দেহ নিয়ে বেশ সোজা 
হয়ে বসেছেন। জৌড়! চিবুক দেখা যাচ্ছে, আকৃতিতে ক্লান্তির লক্ষণ 
নেই। বোঝা গেল ডেপুটি প্রিফেকটও তীর ছেলের ভিতরকার এই 
আলোচনায় উনি অংশ গ্রহণ করতে চান। সীমা যখন কফি ঢেলে দিয়ে 
গমনোগ্যত, মাদাম তাকে উদ্দেশ করে বললেন-_ডাইনিং-রুমের দরজাট। 
বন্ধ করে দাও সীমা । স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে এই আলোচনার কিছু অংশ 
সীমার কানে যায় তা মাদামের ইচ্ছা নয়। 

দরজা বন্ধ থাকা সত্বেও বাসন ধোবার সময় এই ঘরের-কথাবার্তার 
অংশ সীমার কানে পৌছয়। ম'সিয়ে কার্ডেলিররের উত্তেজিত কণ্ঠের 
চড়া স্থর ভেসে আসছে, বোঝ। যাচ্ছে উনি সমস্ত লরী সরকারে সমর্পণ 
করতে বলছেন। প্রস্পার খুড়োও উত্তেজিত হয়ে জবাব দিচ্ছেন, 
তিনিও বেশ উচ্চকে এবং দ্রততা'লে কথ। বলছেন, তার গলার স্বাভা- 
বিকত্ব ত্রাস পেয়েছে । তারপর সম্পূর্ণ স্তব্ধতা, সীমা বোঝো এবার 
মাদাম কথা বলবেন । মাদাম যখন কথা বলেন, তা সে যতই নরম 
করে বলুন না কেন, সবাই তা নীরবে শুনবে । 

সীম! অবশ্ত এই আলোচনার গতি অন্ুমানে বুঝেছিল, আর কিভাবে 
যে এই আলোচনা শেষ হবে তাও মে জানে । প্লীনকার্ড কোম্পানী 
ও ডেপুষ্ট প্রিফেকটের মধ্যেও বহুবার মতানৈক্য ঘটেছে, তবে মপিয়ে 
লে স্থস-প্রিফেকট্‌ ত৷ নিয়ে বেশী টানাটানি করেন নি। আজও তিনি 
বিশেষ কিছু করবেন না, বিশেষতঃ মাদাম যখন এ আলোচনায় অংশ 
গ্রহণ করেছেন। সীমার কানে বাজল “আমি একবোতল পেনরদ বাজী 
ধরছি, শরণাগতেরা লরী পাবেনা ।”- ম'সিরে লে স্থস্‌ প্রিফকূটের এ 
এক কাপ কফি ও একটু কগন্টাগই আজকের এই পরিশ্রমের একমাত্র 
পুরস্কার | 

কিন্ত প্রস্পার খুড়োকে এতখানি বিদ্বেষপূর্ণ ভাবে দেখা ওর উচিত 
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নয়। মবিসের মতো কুটিল চোখে খুড়ৌকে বিচার করা ঠিক হবেনা। 
সে ত" সবাইকে বিদ্রপ করে, নিন্দা করে। প্রম্পার খুড়ো মাননীয়, 
সদ্গুণ ভূষিত, সেপ্ট-মার্টিনের একজন হিতৈধী ব্যক্তি হিনীবে পরিচিত । 
আর তিনি সত্যই তাই, চিরদিনই তিনি সীমার কাছে পিতৃতুল্য । যে 
ভাবে তিনি সীমার সর্বপ্রকার বাল-স্থলভ আবদার ও খেয়াল পরিপূর্ণ 
করেছেন তার আনন্দময় স্খস্থৃতি সীমার হৃদয় আন্দোলিত করে। 
প্যারিতে থাকার সময় তিনি কি উদার ব্যবহারই না করেছেন! সীমার 
জন্য সময়, অর্থ, বা! প্রচেষ্টা কিছুরই তিনি এতটুকু ত্রুটি রাখেন নি। 
ভ্রমণটি মধুর করার জন্য তিনি সচেষ্ট ছিলেন৷ সব জায়গায় তিনি নিষে 
গিয়েছিলেন, অপেরায় গিয়েছে, দোকানে দেখা ভালে। জিনিম কিছু 
কিনতে চাইলে উনি তা কিনে দিয়েছেন। ওর সকল খেয়ালই 
উনি বেশ সহজ ভাবে মেনে নিয়েছেন। সীমার মনে পড়ে, নতর-_ 
দীমে খুড়ো ওকে নিয়ে একেবারে ওপরে উঠতে চেয়েছিলেন, আর সে 
বিনা কারণেই সে প্রস্তাবে রাজী হয়শি। তাঁকে অবশ্য বলতে পারেনি 
যে অতীতের স্থমধুর পিতৃম্থতি অক্নন রাখতে চীয়, খুড়ো কিন্তু অধিক 
পীড়াপীড়ি না করে সীমার কথাই মেনে নিয়েছিলেন । কোনো সন্ধ্যায় 
একা বেড়াতে যাবার পূর্বে সীমা! যাতে নিঃসঙ্গ না থাকে 
তার দিকে লক্ষ্য রাখতেন। এই রকম এক সন্ধ্যার খুড়োর বাবগ। 
হক্রান্ত একজন বন্ধুর পরিবারবর্গের সঙ্গে সীমা লুভরে গিয়েছিল, 
সেদিন সন্ধ্যায় সমস্ত প্রস্তর মৃত্তিগুলি আলোক মালায় সঞ্জিত 
ছিল। 

“উইতংগড ভিকটি”র প্রতিমৃত্তির প্রতি মে কি ভাবে বিস্মমরা 
চোখে চেয়েছিল, সে কথা মনে পড়ে । এই রমণীমৃতির বিচিত্র মুখখানির 
কথ! ভেবে বিনিদ্র রজনী কাটিয়ে দিতে হয়েছে । 

প্রসপারখুডোর সঙ্গে প্যারীতে সতাই অদ্ভুত ভাবে সময় কেটেছে । 
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তিনি অনেক কিছু করেছেন। অপরের জন্য কোনো কিছু করলে তিনি 
সর্বদাই আনন্ববোধ করতেন। 

কিন্তু বিচিত্র ব্যাপার 1 তিনি ওকে ভালবাসেন, অথচ মাদাম যেরকম 
বিদ্বেষপূর্ণ ও নিষ্পৃহ ব্যবহার করেন তার প্রতিবাদ করেন না। সীমার 
অবশ্য অন্তরে কোনো দ্বিধা নেই, এই জাতীয় দাসীবৃত্তির জন্য তাঁর 
কোনো রকম ক্ষেভ নেই, অভিমান নেই-মাদাম মাঝে মাঝে তাকে 
অকারণ কাজ চাপিয়ে দেয়, সে যে সাধারণ দাঁসীমাত্র এই কথাটুকু 
বৌঝানোর জন্য যেন এই চাঁপ। প্রস্পার খুডো কেন তাতে 
বাধ| দেন না? 

হয়ত উনি মাদামের সঙ্গে কলহ করতে চান না। মাদাম অত্যন্ত 
চতুর, উনি শকে ভর করেন। কোনে। প্রকার ব্যবস| সংক্রান্ত আলোচন। 
মাদামের সঙ্গে পরামর্শ নাকরে তিনি সম্পাদন করতেন ন|। মাদাম 
অবশ্ঠ অন্য কিছু করতে অনুমতি দেবেন না কোনে! দিন। কোম্পানীর 
অধিকাংশ শেয়ার মাদামের শিজন্ব, আর যদিও তিনি বলতেন যে 
কোম্পানীর সর্বপ্রধান কর্মকত। গুর ছেলে, কিন্তু স্বাধীনভাবে প্রসপার- 
খুড়োর দ্বার! কার্য পরিচালনার কথা! তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারতেন না । 

€সপাবরখুড়োর মনোভঙ্গী সীমা বোঝে, তবু সে এই ভেবে ব্যথ| 
ও বেদনা অনুভব করে যে মাদামের আক্রমণের প্রতিরোধে তিনি 
কোনোদিন দড়াবেন না। মাদামের উপস্থিতিতেও তিনি ওর প্রতি 
সদয় ব্যবহার করেন বটে, তবে তার স্নেহের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় 
মাদীমের অসাক্ষাতে যখন উভয়ে একা থাকে । 

সীমা কি অরুতজ্ঞ! সারা! সন্ধ্যা ধরে সে মনে মনে প্রসপার খুড়োর 
ক্রুট সন্ধান করেছে ও সেই নিয়ে চিন্তা করেছে । মরিস যখন সব কিছু 
নিয়ে ইয়ার্কি করছিল, তখন সে বিরক্ত হয়েছিল, কিন্কু মবিসের সঙ্গে 
তার প্রভেদ কোথায়? 


ওর বাবাও অবশ্য বরাবর খুঁতখু'তে প্রকৃতির ছিলেন, অতৃপ্ঠ স্বভাব। 
তীর বিরুদ্ধে এইটাই ছিল অভিযৌগ, সর্ব বিষয়ে তিনি নাক সি'টকাতেন, 
দোষ ধরতেন, তিনি নাকি স্বভাবতঃই অবাধ্য ছিলেন, গীয়্যর প্লানকার্ড, 
একগ্তয়ে আর অবাধ্য । তার এই অবাধ্যতা এত প্রবল ছিল যে আজ 
আর তিনি বেঁচে নেই, সব চুকে বুকে গেছে। এই ক্রটা আবিষ্কারের 
বদ অভ্যাসের ফলেই তাকে রহন্তময় মৃত্যুর মুখে ঝাপ দিতে হয়েছে। 
লোকে যে আজ তাকে স্মরণ করে, তাকে সম্মান জানায়, তার তেতু ক্রটী 
বিচ্যুতির ওপর তার নজর ছিল। 

মরিস নিশ্চয়ই মনে করে সীমা তার বাপের চরিত্রগত সদ্গুণাবলীর 
অধিকারিণী হয়নি | নিশ্চয়ই সে মনে করে যে “ভিলা-মনরেপে” এই 
ধরনের একগুয়েমি ও অবাধ্যতাকে গুরুতর অপরাধ বলে বিবেচনা করে, 
তার প্রতি সীমার সহান্ভূতি ও সমর্থন আছে। কিন্তু সত্যই কি তার 
সমর্থন আছে? সেওকি তার পরলোকগত পিতৃদেবের মত একজন 
বিদ্রেহী, অবাধ্য ও একগু'য়ে নয়? 

বাইরের ঘরে কণ্ঠস্বর আবর চড়া পর্দায় উঠল, ডেপুটি প্রিফেকটের 
সেক্রেটারি ম'সিয়ে জাভিয়ের একবার বলেছিলেন মসিয়ে কর্ডেলিয়র 
লোকটি চমৎকার, কিন্তু তাঁর আপোধপ্রবণতা ও সিদ্ধান্তহীনতার ফলেই 
সব জিনিস কেঁচে যায়। সীম! নিজেই-ত" ভুক্তভোগী ! মসিয়ে লে-স্ুস 
প্রিফেক্ট বরাবরই বলতেন পীয়্যর প্লানকার্ডকে তিনি শ্রদ্ধা করেন, তারপর 
তার স্থৃতিফলক বসানে।র প্রশ্নে আইনজীবী লেভাতুরের প্রতিবাদে 
অবশেষে নতি স্বীকার করলেন! প্রসপার খুড়ো সেই সম বেশ বুদ্ধি- 
মানের মত কাজ করলেন, সম্ভবতঃ মাদামের প্ররোচনায। খুড়ো 
বলেছিলেন গীয়্যর প্লানকাডে ভাই হিসাবে তার পক্ষে ভোটদান করা 
বা স্বৃতিফলক-সংক্রাস্ত কোনো প্রকার কাজ করা শোভন ও সঙ্গত নয়, 
তাই তিনি নিশ্চেষ্ট ও নিরপেক্ষ হয়ে রইলেন । 
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একথা নিশ্চিত, প্রবল প্রতিবাদের মুখে কোনো কিছু মতবাদ 
গ্রাহ করানে! তার সামর্থ্যের বাইরে। প্্যানকার্ড কোম্পানী তাঁকে 
লরী দেবে না, সীম। শুনতে পেল কথার মধ্য পথে তিনি থেমে গেলেন, 
মাদাম কথ! বলে চলেছেন । 

ডিস ধোয়া শেষ হবার পূর্বেই ঘরে মাদাম এসে দড়ালেন। রান্রা- 
ঘরের ভিতরটিতে স্থুগ বপুটি নিয়ে এগিয়ে এসে সীমার মুখপানে কঠিন 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে তিনি নীরবে দীড়িযে রইলেন। ইতিমধ্যে পরিক্কৃত 
ডিসের বোঝাগুলির দিকে একবার ও অপরিষ্কৃত রূপার বাসনের দ্রকে 
ক্ষণকাল চেয়ে রইলেন । 

মাদামের নিঃশ্বাস ও কল থেকে জল পড়ার শব্দ ভিন্ন আর কোনও 
শব্দ নাই। 

রূপার চিমটা সাফ করতে লাগল সীমা । সীম! অবশ্য এমন কিছু 
অন্তাঁয় করেনি যার জন্য তিরস্কৃত হ'তে পারে, "তবু মাঁদামের এই চাউনিতে 
সে বড়ই অন্বস্তি বোধ করতে লাগল ! সীম! চায় মাদাম যা বলবেন বলেই 
ফেলুন না হয়। 

সেই ভারী মুখ থেকে অবশেষে কোমল কগ ধ্বনিত হল-বেমন 
আছে রেখে দাও, কাল হবে'খন। রাত্তির অনেক হয়েছে, তোমার 
এখন ঘুমীনো দরকার । 

সীমা বিস্মিত হল।--আগে কোনোদিন মাদাম এতখাঁনি করুণা 
প্রদর্শন করেন নি, এত বিবেচকের মত কথা বলেন নি। 

সীমা হাত মুছতে মুছতে বলল - ধন্যবাদ মীদাম। বোঝা গেল 
মাঁদ'ম একটু ভীত হয়েছেন “বু রুমের কথ পাছে শোনা যায় এই ভয়। 

সীম। পুনরায় বলল--গুড নাইট মাদাম'_-তারপর শুতে গেল। 
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চার 


বই 

“ভিলা মনরেপোর” অপরাপর কক্ষগুলির মত সীমার ঘবটিতে সুখ 
ও স্বাচ্ছন্দ্যর প্রাচুর্য ছিল না, ছোট্ট সাদা একখানি অনাড়ন্বর ঘর, 
দাসী-চাকরের ব্যবহীরৌপযোগী। ঘরে আসবাবের ভিতর কয়েকখানি 
বই, দ্রেয়ালগাত্রে গীয়্যর প্রানকার্ডের একটি মলিন হবিদ্রভ ফটো গ্রাফ, 
“হিউম্যানিটি” সংবাদপত্রে প্রকাশিত ছবিটি কেটে নিয়ে বীধান হয়েছে 
ছবিটির ছাপ। খারাপ, পিছনদিককাঁর ছাপার কালি এ পিঠে ফুটে 
এসেছে । ঘরে সেণ্ট-মার্টিনের একটি রূতীন ছবির প্রতিলিপি, অশ্বপৃঠ্স্থিত 
সেপ্ট মার্টিন ভিক্ষুককে নিজের কোট দিচ্ছেন। আর একটি ছাপা ছবি, 
তার বিষয়বস্তু বহুবর্ণে রপ্ঠিত নেপোলিয়র শবাধারের পাশে ছুটি শ্শ্রু- 
বিশিষ্ট গ্রিনেডিয়ার গার্ড দাড়িয়ে, তাদের গুক্ষ বেয়ে অশ্রধারা প্রবাহিত । 
আর একটি ছবি লুভর মুযুজিয়মের “উংগড. ভিকটরী”র প্রতিলিপি, 
প্রসপার খুড়োর ন্সেহের দাঁন। 

সীমা কাপড় ছাড়লো, হাতমুখ ধুয়ে বিছানায় গড়িয়ে পড়ে আলোর 
সুইচ নিভিয়ে দিল । নীচ থেকে রেডিয়োর আওয়াজ ভেসে আসছে, 
অস্পষ্ট কথা, হয়ত সংবাঁদ বল] হচ্ছে, একটু শোনা গেল, তারপর বিরতির 
পরে মাসণই সঙ্গীতের ছু কলি, অস্পষ্ট ভাবেই শোনা গেল, সীমা শুধু 
অন্নমাঁনে বুঝল । এলার্ম ঘড়ির আওয়াজ হচ্ছে অত্যন্ত মৃদু সুরে, বাইরে 
ঝি ঝি পোকা ভাকছে। এই রাত্রিটি বেশ গরম। মীমা অতিশয় 
ক্লান্ত, আশা ছিল ঘুমাতে পারবে, কিন্তু অক্পক্ষণের ভিতরেই বুঝল ঘুম 
সহজে আসবে না। 
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পেরী বাসটিড যে বইগুলি দিয়েছেন লোভজনকভাবে তা চোখের 
সামনে পড়ে রয়েছে, আলোটা জালিয়ে একটু পড়বে নাকি? 

সীম! বিছানায় শুয়ে শুয়ে পড়ে মাদীম অবশ্য তা পছন্দ করেন না» 
সকল প্রকার অধীত জ্ঞান সম্পর্কে তার অবজ্ঞা, কোনো “মতবাদে তার 
বিশ্বাস নেই, যদিচ কদাচিৎ উল্লিখিত হয়, তবু সীমা জানে যে মাদাম মনে 
করেন যে অতিরিক্ত বিদগ্ধতীর ফলেই পীয়্যর প্রানকাডের মৃত্যু ঘটেছে। 

নিজের দ্দিক থেকে সীম! বিছা ও জ্ঞ।নার্জনে ইচ্ছুক ছিল। স্কুলে 
পড়ার সময় ওর শিক্ষয়িত্রী মাঁমসেল রুসেল ওকে কিন্তু অলস ও অমনো- 
যোগী মনে করতেন। সীমা যে খারাপ ছাত্রী ছিল তা নয়, তবে 
মামসেল রুসেলের ধারণ! ছিল আর একটু খাটলে ও পরীক্ষায় আরো 
ভালো ফললাভ করত । সীম। কিন্ত অলদ ছিল না। ও ছিল একটু 
মন্থরগতি, যা পড়ে নিত তা সম্পূর্ণভাবে আয়ত্বাধীন করে রাখত, 
আর কি ভাবে তা প্রয়োগ করতে হবে তা জানত। 

সীম! বরাবরই পড়াশোনা করতে ভালোবাসে আর মাদাম এই “বই 
পড়ার বাতিক" ঝ| ম্যানিয়া মোটেই পছন্দ করেন না। মাদাম এখনই 
কাজ থেকে মুক্ত করে ওকে শুতে পাঠিয়েছেন যাতে ও একটু বিশ্রাম 
পায়, এখন বিছানায় শুয়ে বই পড়লে মাদাম অসন্তুষ্ঠ হবেন। 

কিন্তু এই অন্ধকাঁর উত্তপ্ত কক্ষে সীম! আর নিঃসঙ্গ থাকতে পারে 
না. উপস্থিত মাদাম ম'সিয়ে লে-স্থস প্রিফেটের সঙ্গে কথায় ব্যস্ত আছেন, 
তীর যাবার সময় বুঝে সীমা আলো নিভিয়ে দেবে, মাদাম বুঝতে 
পারবেন না। 

সীমা আলো জেলে দিয়ে পেরী বাসটিডের দেওয়া বইগুলি তুলে 
নিল, বইগুলি অরলিনের কুমারী জোন-অব-আর্ক-চরিত। সীমা জোন- 
অব-আর্ক চরিত্র পড়তে ভালোবাসে, পেরী বাসটিড তার জন্ সন্তষ্ট, তাই 
তিনি সীমাকে এই ধরনের বইই দেন। 
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এইবার যে তিনখানি বই তিনি দিয়েছেন তার মধো একখানি বেশ 
বড়, পেরী বাসটিভ বইটিকে বেশ স্থন্দর কালো চামড়ায় বীধিয়েছেন, 
বইখানি বেশ পাত্ডিত্যপূর্ণণ সেই কারণে কিঞ্চিং নীরস। দ্বিতীয় 
বইখানি সচারু-ভাঁবে লাল চামড়ায় বাধানো, নীল চামড়া দিয়ে কোণগুলি 
মোড়া । বইটি সহজে পড়! যাঁয়, চমতকার লাগে, চমকপ্রদ, আর অনেক 
কৌতুহলদ্দীপক ছবিও থাকে । তৃতীয় গ্রন্থখানি ছোট, এ্টিক বাঁধাই, 
আগাগোড়া সোনার জলের অলংকারমণ্ডিত, বইখানি ছিন্নপ্রায়, বু- 
পঠিত। জোন সম্পফিত মর্মম্পর্শী কথা ও কাহিনীর সংকলন । 

এই জোন-অব-আর্ক মেয়েটির জীবনকথা কি সরল ও মধুর, তার 
সম্পর্কে কত গ্রস্থই না রচিত হয়েছে । জোনের মাত্র উনিশ বছর 
বয়স হয়েছিল, সীমার চাইতে মাত্র চার বছর বেশী, তার জীবনের 
সমগ্র কাহিনী মাত্র তিন বছরের ভিতর সীমাবদ্ধ, কয়েকটি কথায় 
সবটুকুই বল! যায়। তবু পণ্ডিতজন নিয়তই জোনের চরিত্র ও 
তৎকালীন সময় এবং তার অদৃষ্ট সম্পর্কে বিভিন্ন ভাষ্য করে চলেছেন । 

মাঝে মাঝে পীমার মনে হ'ত এই সন পণ্ডিতদের চেয়ে জোন-অব 
আর্ক চরিত্র সে বেশী বোঝে । এই কুমারী সম্পর্কে সব কিছু সে 
আগগ্রহভরে পড়ে আর সর্বদাই তার মনে হয় এই জীবনী থেকে সে এক 
অলৌকিক শক্তি সঞ্চয় করে। 

সীম।র স্মৃতিশক্তি প্রথর, সব সাল তারিখ তার ঠিকঠিক মনে থাকে । 
ডমরেমির জ্যাকোপ-দ্‌ুআর্কের মেয়ে জোন ১৪১২ খৃষ্টাব্দে মধ্যনিত্ত 
চাষী পরিবারে জন্মগ্রহণ করে। মেয়েটি নম্র, প্রফুল্ল, শক্তসমর্থ ও 
কর্মপটু ছিল। এই সময়েই সন্তজনের বাণী তার কানে পৌছান্ন, ফলে 
সে তাদের জেলার গভর্ণরের কাছে গেল। তিনি তাকে পাঠালেন 
ডাফিন চালপ দি সেভেম্থের কাছে সম্ভজনের বাণী অনুসারে, আর তাকে 
রাজা হিসাবে প্রতিস্থাপিত করার জন্ত। ডাফিন তার সৈন্যদলের 
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ভার জোনের ওপর ছেড়ে দ্রিলেন, এই সৈম্ নিয়েই তিনি ইংরাঁজ 
শত্রুদের পরাজিত করে, অরলিন্সের অধিকৃত নগরী তাদের হাত থেকে 
মুক্ত করলেন। উ্য়ীন ও অন্যান্য শহর অধিবার করে রেইমসে সন্ত- 
বাণীর নির্দেশান্থসারে ডাফিনকে সম্রাট হিমাবে অভিসিক্ত করলেন। 
এরপর অবশ্য, রাজদরবারে জোন অপ্রয়েজীয় বিবেচিত হ'ল, তার! 
ওর ক্ষমতা হাঁস করলেন, সৈন্যদের পদচ্যুত করলেন। যে সেন্ত নিয়ে 
জোন প্যারী আক্রমণ করল তা পধাঞ্ত নয়, সে আহত হ'ল, আক্রমণও 
নিক্ষল হ'ল। কম্পিন শহর মুক্ত করার জন্য জোন চেষ্টা করল, কিন্ত 
খন শহর-প্রাচীরের কাছে যুদ্ধ চলছে তখন তারই স্বদলভুক্ত লোকজন 
শহরের গেট বন্ধ করে দিল, শহরসংলগ্ন ঝোলানো সেতু উঠিয়ে নিল, 
আর জোন ইতর্যজদের মিত্র কাউণ্ট অব লুঝ্মেমবার্গ কক ধৃত হ'ল। 
দশহাজার রৌপাখণ্ডের বিনিময়ে তিনি ওকে ইতরাজদের কাছে বিক্রী 
করে দিলেন । ইংরাজরা তাকে বিচারের জন্য এক বিশেষ-অনুসন্ধান- 
কারী আদালতে সোপর্দ করল। ১৪৩৯ খৃষ্টাব্দে এই বিচার নই 
জান্ুয়ারী থেকে ২৪শে মে পযন্ত চলল--তাকে জীবন্ত পুড়িয়ে মারার 
দণ্ড প্রদত্ত হ'ল। সেই বছরের ৩০শে মে এই ঘটনা ঘটেছিল, তখন 
জোনের বয়স মীত্র উনিশ বছর। 

স্বাস্থ্যবতী একহারা চেহারার পনের বছরের মেয়ে সীমা প্লানকার্ড 
ক্ন্বর পুরু বিছানার চাদরের উপর শুয়ে আছে। উপুড় হয়ে শুয়ে 
আছে সীমা, পরনে খাটো নাইট গাউন, কনুই ছুটিকে ভর দিয়ে 
অরলিনের মেয়ে জোন-অব-আর্কের-কাহিনী পড়ছে, পাশে চুনকাম- 
করা দেয়ালে সেট মার্টিন, তার স্বগাঁয় পিতা গীয়ার প্লানকার্ড, 
নেপোলিয় র শোকনিমগ্ন গ্রনেডিয়ার্ছয়ও লুযভরের বিজয়লম্্মী মৃত্তির 
প্রতিচ্ছবি । 

এই কাহিনী সীমার হুপরিচিত, তাই সে যথারীতি পাতার পর 
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পাতান! পড়ে পাতা উলটিয়ে যেটুকু তার ভালে। লাগছিল সেইটুকু বেছে 
নিয়ে পড়ছিল । 

ডাফিনের দরবারের প্রাচুধের ভিতর থাকার সময় জোন কি আনন্দে 
ছিল-কি বকমের সুন্দর পোৌঁষ'ক পবিচ্ছদে সে সাজতো, তার 
অস্কশস্ত্বের চাকচিক্য, তার পতাকার মহার্ধতা, এই সব পড়তে লাগল 
সীমা । ২৫ লায়ারের বিনিময়ে স্বচ শিল্পী হ্যামিশ পাওয়ার তার জন্য 
ছুথানি পতাকা একে দিয়েছিল |, বড়টি শাদ। সাটিনের, তাব ওপর 
সিংভাসনারূঢ খুষ্টের প্রতিলিপি, পিছনে ফ্রান্সের প্রতীক লিলিফুল; 
ছোটটি স্বর্গৃত গ্যাব্রিয়েল কতক কুমারী মেরীর নিকট যিশু খষ্টের 
নববলেবর ধারণের সমাচার জ্ঞাপনের প্রতিলিপি, দেবদূত ম্াডোনার 
হাতে লিলিফুল দিচ্ছেন | 

সীম! পড়েছিল জোন কঠিন, কঠোর, বিরাট ছিলেন, তবে স্বন্দরী 
ছিলেন না। লাঁলরঙের বাঁধানে। চমৎকার বইটিতে সীম! জোনের ছবি 
নিবীক্ষণ করতে লাগল। ডমবেমির ম্যাজিয়মে প্রলম্বিত মুতির 
প্রতিলিপি। গ্রস্থটিতে লেখা হয়েছে যে জোনের মৃত্যুর কয়েক যুগ 
অতিবাহিত হওয়ার পর এই মৃতি নিমিত হয়। মৃতিনে প্রদশিত 
পোষাক ইতিহাঁনসম্মত নয়, আর মূতিটি বিশ্রী ও কুৎসিত, কোন শিল্প 
নৈপুন্ত নেই । সীমার কিন্তু এই ছবিটি ভালো লাগে। জোনকে 
নিশ্চয়ই এমনই দেখতে ছিল, সীম] কল্পনা নেত্রে ভাবে, একটু হয়ত 
কুশ্রী ছিল, সাধারণের চাইতে খারাপ নয়। 

সীম! পড়েছিল --তার দলবলের ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোন ব্যবহারিকভাবে 
পোষাক পরিচ্ছদে ভূষিত হতে ভালবাসত, পুরুযালি পরিচ্ছদ পছন্দ 
করত, ট্রাউজার পরত । আর পড়েছিল, প্রারই জোন দিনের পর দিন 
অঙ্গ থেকে অস্ত্রশস্ত্র সরাত না, আর সর্বদাই পুরুষদের সঙ্গে মিশে দূ 
ইয়ারকি-ঠাষ্টা উপভোগ করত । এদিকে আবার বলা হয়েছে, অস্তবশস্্ে 
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সঙ্জিতা এই রূপহীনা রমণীর ক-স্বর অতিমিষ্ট ও রমণী স্থুলভ 
ছিল। 

কিছুশখণের জন্য বইটি নামিয়ে রেখে সীমা ভাবতে লাগল । 

আবার বইটি তুলে নিয়ে জোনের সময় এই দেশে কি ছুর্শ। ও 
দুঃখের দ্রিনই না এসেছিল এই কথা ভাবে সীমা। জোন সেই 
সময় সম্তভজনের বাণী শুনেছিল। তখনকাঁর কালে ফ্রান্সের চাষীদের 
কষ্ট ও দুর্দশার কথা পড়ছিল সীমা । তারা অভিযোগ জানিয়ে বলে-- 
কি হবে আমাদের? আমরা যারা মাটির মানুষ? 

যুদ্ধ কর! ভিন্ন আর কোনো কাজ নেই, বিধাত| যখন সৈন্যদের পক্ষে, 
আমরা শয়তানের দিকে বেতে পারি । এই সব হানাহানিতে আমাদের 
কি আসে যায়? খারাপ শাসনব্যবস্থার ফলে আমাদের স্্রী-পুত্র ছেড়ে 
দিয়ে বনের ভিতর গিয়ে পরের মত লুকিক্বে থাকতে হবে। একবছর 
দুবছর নয়, প্রায় চৌদ্দ পনের বছর ধরে এই বেদনাদায়ক ব্যাপার চলল । 
ফ্রান্সের অধিকাংশ প্রধানর। তরবারি, বিষ বা ষড়যন্ত্রের ফলে প্রাণ 
হারালেন, এমন কি অস্তিমরঞ্ষণের (খুষ্টান পুরোহিতরা! মুমূষুদ্ি 
বিভিন্ন অঙ্গে পবিত্র তৈল ভক্ষণ করেন । ) স্থবিধ! পধস্ত তার! পাননি । 
ক্রীশ্চানদের চাইতে সারাসেনদের দাসত্ব করলে আমরা ভালো থাকব। 
আর প্রভুদের কথায় কান দিয়ে কাজ নেই, গডনের দ্বারা ধৃত হয়ে মর! 
ছাড়া আর কি আমাদের অদৃষ্টে আছে? ইংরাঁজরা বারবার গড 
ড্যাম” এই শপথবাণী উচ্চারণ করার ফলে ওর! ইংবাজদের ডন, 
বলেই অভিহিত করত। 

সীম! পড়ে চলে £ মিউ অঞ্চলের ক।ছে একটা প্রকাণ্ড এলম গাছের 
কাছে গ্যাসকোনের একজন সন্ত্ান্ত ব্যক্তি, ব্যাসটার্ড অব ভরু চাষীদের 
ধরে ধরে ফাঁসী দিয়েছিলেন। যাদের ধরতে পেরেছেন তাঁদেরই 
মেরেছেন, যারা! মুক্তিপণ দিতে পারেনি তাদেরই ফাসী হয়েছে । ঘোড়ার 
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সঙ্গে তাদের বেঁধে ঘোড়। ছুটিয়ে দেওয়া হয়েছে । ঘোড়া টানতে টানতে 
তাদের নিয়ে গেছে, মাঝে মাঝে স্বহন্তে তাদের ফাসী দিয়েছেন। 

একবার তিনি এক তরুণ চাষীকে ঘোড়ার সঙ্গে বেধে দৌড়িয়ে 
মিউতে নিয়ে গিছিলেন। তারপর তার উপর অত্যাচার করা হয়েছে। 
যন্ত্রণার কাতর হয়ে এবং হাঁড় কখানা বাচ।নোর উদ্দেশ্টে সেই তরুণ 
চাষীর ষা ছিল তার তিনগুণ বেশী দিতে স্বীকার করল। তার স্ত্রীকে 
খবর পাঠাল টাক! আনার জন্য । সেই বছরেই তাদের বিবাহ হয়েছে, 
স্ত্রীর সন্ভান-সম্ভীবনা। স্বামীকে সে ভা.লাবাসে, তাই তার উৎপীড়কের 
হৃদয় গলানোর উদ্দেশ্তেই সে ছুটে এল | লর্ অব ভরু বললেন-__“নির্িষ্ 
দিনের ভিতর যদি তুমি মুক্তিপণ না আনতে পার, তাহলে আমার এই 
গাছের গোড়ায় তাকে ফাসী দেওয়া হবে।” অদৃষ্টকে ধিকার দিতে 
দিতে মেয়েটি ছুটে গেল। যত শীঘ্র সম্ভব টাকা সংগ্রহ করতে লেগে 
গেল_কিন্ত নির্দিষ্ট দিনের পর সে সম্পূর্ণ টাকা সংগ্রহ করতে পারল। 
নিদিষ্ট দিনে সেই নির্মম লোকটি মেরেটির স্বামীকে এলম গাছের ডগায় 
ফাসী দিয়ে দিল, কোনো করুণ। প্রদর্শন করূল না। তরুণী এসে স্বামীর 
কথা বলল, মেয়েটি কাদছিল, দীর্ঘ পথশ্রমে সে ক্লান্ত, তার উপর সে 
অন্তঃসত্বা_ মেয়েটি মৃচ্ছিত হয়ে পড়ল। জ্ঞান হবার পর সে পুনরায় 
স্বামীর কথ। বলল। ওরা বলল--“ওরে হৃতভা।গী, ট।ক। দাও, তবে 
দেখাব ।” টাক] দেওয়ার পর তারা বলল--“তার স্বামীকে আমরা আর 
সকলের মতই ফাশী দিয়ে দিয়েছি ।” 

এই কথায় মেয়েটি রাগে উত্তেজনায় অন্ধ হয়ে কটুবাক্য প্রয়োগ 
করতে লাগল, আর সেই দুবৃত্ত পিশাচ ব্যাসটা্ডড অব ভরু যখন এইসব 
কথা শুনল, তখন তাকে চাবুক মেরে তারপর ঘোড়ার পায়ে বেঁধে তাকে 
সেই এল্ম গাছের তলায় টেনে নিয়ে এল। সেখানে মেয়েটিকে সম্পূর্ণ 
নগ্র করে গাছের সঙ্গে বাধা হ'ল, তার মাথার ওপর সেই গাছে 
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আশী থেকে একশ? নরদেহ ঝুলছিল, কিছু ওপরে আর কিছু নীচে। 
বাত্যাহত হয়ে নীচেকার সেই দেহগুলি বারবার তাকে স্পর্শ করতে 
লাগল, ভয়ে মেয়েটির পা অসাড় হয়ে গেল, যে দড়িতে সে বাঁধ ছিল 
সেই দড়ি গলায় কেটে বসল । মেয়েটি চীৎকার করে উঠল, “ভগবান ! 
এ যন্ত্রণার শেষ কোথায় ?” সেই অসহায় উৎপীড়িত প্রাণীর চীৎকার 
মিউ পধস্ত শোনা গেল-_কিস্তু কে তাকে সাহায্য করতে আসবে ?-- 
এই ব্যথা ও বেদনার ভিতর ধীরে ধীরে সন্ধ্যা নামল । চীৎকারে, ঠাণ্ডায়, 
হিমে, জলে সেই অবস্থাতেই তার সন্তান ভূমি হ'ল। মেয়েটি প্রাণপণে 
চীৎকার করতে লাগল, আর নেকড়ে বাঘের নরমাংমের আতন্রাণ পেয়ে 
সেই নবজাত শিশু ও তার জননীকে উদরস্থ করল । এইভাবেই সেই 
অসহায় প্রাণীর জীবনাবসান হ'ল; এই ঘটনা! ১৪২০ খুঃ মার্চ মাসে 
লেণ্ট শহরে ঘটেছিল। 

শক্রঅধ্যষিত তৎকালীন ফ্রান্সের এই অবস্থা সীমা পড়তে লাগল । 
এই কালে জোন-অব-আর্ক দৈববাণী শুনেছিল। 

এইসব টববাণীর কথা সীম! পড়েছে । জোনের কানে প্রায়ই এই 
দৈববাণী আপত। বিশেষতঃ তিনি যখন অরণ্যে । অবধৃত মাইকেল 
এবং বিশেষতঃ মাদাম সেণ্ট ক্যাথারিন ও সেন্ট মার্গারেটের বাণীই 
শোনা যেত। 

আর এই সব বাণী ও আদেশ পালন করে জোন কিভাবে তার 
বুদ্ধ আত্মীয় ডোরাও্ড লামোরের সাহায্যে ওদের জেল।র শাসনকর্তা ফিল্ড 
কমাগার রবার্ট ডি বডরিকোটের সন্ধানে গিয়েছিল সে কথাও সীমা 
পড়েছে । একটা সামান্য ছিন্ন মলিন লাল পোষাক ওর পরনে ছিল। 
ক্যাসেলে পৌঁছেই জোন নির্ভীক চিত্তে সার রবার্টের কাছে পৌছে 
বলেছিল-আমি আপনার কাছে অবধৃতদের আদেশীনুসারে এসেছি, 
আপনি ডাফিনকে খবর দিয়ে বলুন তিনি যেন চুপচাপ থাকেন এবং 
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কোনরকম সংঘর্ষে না প্রবৃত্ত হ'ন। শীঘ্রই অবধূতগণ সাহায্য 
পাঠাবেন । 

সেনানায়ক গম্ভীর গলায় বললেন_“কে তোমার এই অবধৃত ?” 

ব্বর্গের যিনি অধিপতি, জোন জবাব দেয়। “তিনিই আমাকে 
ডাফিনকে করনোসনে পরিচালন কর।র নির্দেশ নিরেছেন। আমাকে 
ডাফিনের কাছে যেতেই হবে, যদি আমার পা ছি'ড়ে যায় তাহ"লেও ।” 

এই মন্তব্যে মার ডি বডরিকে।ট হেসে ফেটে পড়লেন ও মেয়েটির 
আত্মীয়দের বললেন, ওকে বাড়ি ফিরিয়ে নিয়ে গিয়ে ওর বাপকে বলে 
বেশ করে কানম্ল। দিয়ে দাও । 

জোন যখন যেতে চাইল না, তখন জেনারেল তার সৈন্যদের ডেকে 
বললেন, মেয়েটিকে কেউ উপভোগ করতে চাও ত” নাও । কিন্তু সৈন্যের 
তাকে দেখে সে রকম কোনো বাসনা প্রকাশ করল না। সীমা পড়লে। 
প্রত্যক্ষদশ্শীর বিবরণে এই কথা লেখা হয়েছে । প্রচলিত উপকথার 
শোনা যায় পৈশাচিক সৈন্যদের কারে। সাহম হয়নি তাকে স্পর্শ করতে । 

কল্পনাবিলাপিনী সীম। কল্পনানেত্রে এই দৃশ্ঠ অন্গমান করতে লাগল, 
অমন মহামান্য লর্ড বুবার্ট ডি বডবিকোর্ট জোনকে দ্রেখে তার সৈন্যদের 
হাতে মেয়েটাকে ছেড়ে দিলেন, তখন হয়ত মরিম জাতীয় কোনে ব্যক্তি 
অঙ্গীল ভঙ্গি প্রদর্শন করে থাকবে । আরো কল্পনা করতে ভালে। 
ল[গল যে তার মুখে কোনো! কথা বোরোল না, বাক্রোধ হয়ে গেল। 

লর্ড রবার্টের সঙ্গে সাক্ষাতকারের পর বিফলমনোরথ হয়ে ফেরার 
পরবর্তী কাহিনী সম্পর্কে সীমা চিন্তা করে। বিষয়টি ত' সহজ নয়। 
যেমন ধরা যাক, ও নিজেই যদি এখন মাদামকে গিয়ে বলে যে সে এখনই 

ংগোতে গিয়ে কলোনী সংগঠকদের কি ভাবে দেশীয় লোকদের সঙ্গে 

ব্যবহার করা উচিত সেই সম্পর্কে উপদেশ দিতে যাবে তাহলে মাদাম 
নিশ্য়ই বলবেন- নিজের কাজে যাও, বাঁজে বকো। না। নথীপত্র থেকে 
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জানা যায়, জোনের বাঁবা বলেছিলেন, বরং তিনি মেয়েকে জলে ডুবিয়ে 
মারবেন, তবু সৈন্যদের রক্ষিত| হতে দেবেন না। যাই হোক, জোনের 
পতামা] নিশ্চয়ই মেয়েটিকে উত্কট রকমের দুঃসাহসী মনে করেছিলেন, 
হয়ত কমগারের নিরদেশাচুসারে মেয়েটির কান মলেও দিয়েছিলেন | 

এই কারণেই সম্ভবতঃ জোনের পক্ষে ভালে! হল ঘখন ও ফিরে 
আসার সঙ্গেই ওদের গ্রাম শত্রুরা আক্রমণ করল, আর গ্রামের সমগ্র 
অধিবাসী নিউফ-স্তাটোতে গিয়ে আশ্রয় নিল। মস্তভবতঃ এই কারণেই 
জোনের বাবার হয়ত মেয়েকে শান করার আর অন্নর মেলেনি । 
তারপর এরা অবশেষে যেদিন ডমরোমিতে এসে পৌছলেন, দেখলেন 
ওদের গ্রামটি সম্পূর্ণ ভশ্মীভৃত হয়েছে । তখনও শক্ররা আশেপাশে 
ঘোরাফেরা করছে, সৃতরাৎ ওখানে থাকাও নিরাপদ নয়। পুনরায় 
ডমরোমি পরিত্যাগ করবার জন্য প্রস্তুত রইলেন। 

সীমা ভাবলো সেই কালেও যুদ্ধে পলাতক ও শরণ।গতদের ভিড় 
ছিল। ওরা! পাল।লো, মিথ্যা নিরাপত্তার আশ্রয় নিল, পুনরায় পালালো । 
সেদিনও এ দিনের মতো অন্ধকারময় ছিল । হয়ত এতথানি অন্ধকার নয়। 
সীমা এখন যা দ্রেখছে, সে দুর্দশা ও আতঙ্ককর অবস্থা জোনকে হয়ত 
দেখতে হয়নি । হয়ত বা দেখতে হয়েছিল, কে জানে? এ সব নেকড়ে 
বাঘের ব্যাপার! তখনও এখানকার মত জনসাধারণ কেঁদেছে, আমরা 
গরীব, আমাদের বিক্রি করে দেওয়া হয়েছে । তবুজোন তাদের ত্যাগ 
করেনি, নিজের কর্তব্য ভোলেনি। “আমি দরিদ্রের জন্যে সান্তনা ও 
শাস্তির বাণী এনেছি” এই কথ! তিনি বলেছিলেন, আর তা পালন 
করেছিলেন । 

যে আত্মনির্ভরতার সঙ্গে জোন সৈন্য শিবিরে ঘুরে বেড়াত সীম। 
তা পড়েছে । অসংখ্য পুরুষের মাঝে একমাত্র নারী, অসংখ্য গণামান্যদের 
মাঝে একজন অতি সাধারণ গ্রাম্য মেয়ে। সীমা পড়লে! কি ভাবে 
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এইসব মহারথিদের, বড় বড় মার্শাল ও কর্ণেলদের জোন দ্বিধালেশহীন 
চিত্তে হুকুম জানিয়ে যেত। শুধু নিজের কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন ছিল 
বলেই সে তাদের বড় বড় নাম আর লম্বা চওড়া উপাধিতে ঘাবড়িয়ে 
ঘায়নি। এই সব লড-বুন্দ কিন্তু শুরু থেকেই ওর শক্র ছিলেন। ওর 
সাফল্যে তারা ঈর্ষন্বিত ও তাবেদারি করতে অনিচ্ছুক ছিলেন । 

যে লোকটি অত্যন্ত তীব্রভাবে জোনের বিরুদ্ধাচরণ করেছিলেন, 
সেই ডিউক জর্জেস দ্য লা ত্রেময়লের বিষয় সীম1 পড়লো। ইনি ডাফিনের 
প্রিয় পাত্র ছিলেন ও সর্বদা কাছে কাছে থাকতেন । তিনি শক্তিশালী 
€ বিত্তবান ছিলেন, ডাফিন তার কাছে খণী। আর ছ্য লা 
ত্রেময়ল অতান্থ চতুর, নিষ্টুর ও ক্মমতাপ্রিয় ব্যক্তি ছিলেন। এদিকে 
আবার তোবামোদ্পটু ছিলেন, কথাবার্তার সতর্ক ও সকল রকম 
চাতুরীতে নিপুণ ছিলেন । 

সাধারণে তাকে যতই সানন্দে গ্রতণ করুক না কেন, সীমা পড়লো 
থেরাজদরবারে বা সৈম্তশিবিরে জোনের মিত্রসংখ্যা খুব কমই ছিল। 
ধারা মিত্র ছিলেন তারা অধিকাংশ ক্ষেত্রে তরুণ ভদ্র শ্রেণীর ব্যক্তি। 
এদের মধ্যে সবাপেক্। উল্লেখষে।গ্য ছিলেন গিলে-ছ্য লাভাল রেইস 
নামেই পরিচিত । ফ্রান্সের তিনি সর্বাপেক্ষা ধনী ছিলেন। উপাধি 
ছিল “মেরেসাল” আর অত্যন্ত স্থপুরুষ ছিলেন। লোকটির ইন্দ্রিয় 
চেতনা - প্রবল . ছিল, রূপকথার জাঁকজমক নিয়ে সময় কাটাতেন, 
শিল্পকলায় গভীর অন্তন্াগী ছিলেন, যুদ্ধ ক্ষেত্রে তিনি নিজের যন্ত্রংগীত 
সম্প্রদায়, নৃত্যপরায়ণ বালকদল ও অভিনেতাদের সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
লেকটি উন্নামিক ছিলেন, গায়ে প্রাণোন্মাদক ক্কুগঞ্ধি মাথতেন, নীল 
রঙে গুল্ক শ্শ্র রঞ্কিত করতেন। তাই “ক্ুবেয়া্$ নামেই তিনি 
পরিচিত ছিলেন । সীমা সবিস্ম:র ভাবে, তিনিই বর! কেন জোনের 
প্রতি আসক্ত ছিলেন আর জোনেরও তার উপর অনুরাগ ছিল। ওব। 
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যে অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন একথা নিশ্চিত। ওরা একই শিবিরে 
নিশাযাঁপন করতেন। অন্যান্য জেনারেলরাও থকতেন। আর অরলিনে 
তিনি ডিউকের হিসাবরক্ষক জ্যাকোস্‌ বুসেরের সঙ্গে থাকতেন__ 
পাশাপাশি ঘরে উভয়ে থাকতেন । 

সহস| সীমার কানে আওয়াজ এল । তার যেন মনে হল, দরজ। 
খুলল ও বন্ধ হল। ম'সিয়েলে স্ুস গ্রিফেট হয়ত এবার চলে যাচ্ছেন । 
তাড়াতাড়ি বই'গুলি সরিয়ে রেখে সীমা আলো নিভিয়ে দিল । 

হ্যা, কাদের কন্বর শোন। যাচ্ছে। তবে কোথ| থেকে যে এই 
আওয়াজ আসছে ত! ব্ল। শক্ত । সীমা অন্ধকার ও গরমের ভিতর 
নীরবে শুয়ে রইল, বাইরে থেকে ঝি'ঝি পৌকার ডাক শোনা যায়) 
ঘরের ভিতর ঘড়ির টিক টিক। 

সীম! অ।শা করছিল মাদাম হয়ত ওপরে এসে বিছীন। নেবেন_- 
তখন সীম। আবার পড়। শুরু করবে । 

হলঘনে গলার আজয়াজ পাওয়া যায়, তারপর বাগানে, ঝি ঝি' 
পোঁকারা চুপ করল । 

অপেক্ষমীন| সীম নীরবে শুয়ে থাকে। 


পাচ 


কমিশন 


দরজায় ঘণ্ট1 বাজলে!। সীমা দৌড়ে গেল দরজা খোলার জন্য । 
ডাক পিরন মসিয়ে রেনো। সই করে দিতে হবে। সীমা বলল -. 
“এখনই মাদামকে ডেকে আনছি ।” কিন্তু মলিয়ে রেনে। অদ্ভুত 
মুখাকৃতি করে গলার স্বরে গান্তীর্য ও জরুদী স্থর টেনে বললেন-__ 
“না, আপনাকেই সই করতে হবে মামসেল সীম11” সীমাকে একখানি 
চিঠি দেখালেন মপিয়ে রেনে।। 

চিঠিখানি সরকারী হুকুমনামীর মত দেখতে, তবে প্রকাণ্ড বড়। 
মাসিয়ে রেনো হাতে করে তুলে ধরতে যেন আরো বড় হয়ে উঠল। 
খামটি বেশ ভারী । দামী কাগঙজগ, তার ওপর “সাম্য, মৈত্রী ও 
স্বাধীনতা” কথাটি শীলমোহরাষ্কিত। এই হল সাধারণতন্ত্রের রাষ্ট্র চিগ্ত। 

গলাট! পরিফ্ার করে ডাক পিওন বললেন-_ “চিঠিটি খুব জ্রুরা, 
দেখুন না লেখা রয়েছে পিরকারী প্রয়োজনে |” সীশাও তাকিযে 
দেখল, ওর বুক কাঁপতে লাগল উত্তেজনায় । অত্যন্ত আগ্রহাশ্বিত 
অথচ ভয়ে মীম! চিঠিখানি হাতে করে নিয়ে বলল --“সত্যি এটা আমার 
চিঠি?” 'মসিফে রে] খ্যাটেনসনের ভঙ্গীতে দীড়িক্পে সীমাকে 
অভিবাদন জানিয়ে বললেন- “এই ত” স্পষ্ট লেখা রয়েছে, এখানকার 
কারো ভাগ্যে এর আগে কখনো এই সম্মানের সৌভাগ্য হয়নি, এই 
সম্মান আমাদের সেণ্ট মার্টিনের সবাইকার |” 

চিঠিখানি হাতে করে সীম! দাড়িয়ে রইল, অভিজ্ঞতা তাকে অন্য 
সংযমশীল! করে তুলেছে, ওর হাটু কাপতে লাগলো, সীম| বমে পড়ল। 
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চিঠিখানি বিনা বাধায় পড়লো সীমা, এইখানে হলে বসে মাদাম 
আসার পূর্বেই এটা পড়ে ফেলা ভালো । প্রত্যাশায় ব্যাকুল হলেও 
সীম। ইতস্তত: করতে লাগল-_-তার সার দেহে আনন্দ বেগ প্রবাহিত 
হলেও চিঠির বিষয়বস্তু সম্পর্কে ওর অন্তরে কেমন একট! আশঙ্কা 
মিশ্রিত উদ্বেগ । বারবার চিঠিখানি খুলতে গিরে ও কুম্ঠিত হয়ে থেমে 
গেছে। তার ওপর এমন একট! জরুরী চিঠি ত” আর আল দিয়ে 
খোল যায় ন।। 

এমন সয় টেবিলের ওপর 'প্রস্পার খুড়োর (প্রকাণ্ড হাতির দাতের 
খাম খোলবার দগ্ডটি চোখে পডল। সীমা আর আত্মসন্বরণ করতে 
পারলো না তাড়াতাড়ি খামটি খুলে ফেলল । 

চিঠিখানি এ্যান্টিক অক্ষরে লিখিত, প্রতি ছত্রের প্রথম অক্ষরটি নীল, 
লাল ও স্বর্ণ রঙে রঞ্জিত। চিঠিতে বল! হয়েছে যে বিশেষ কাঁজে 
ডাফিনের নদর কার্ধালয়ে যেতে হবে, “বিশেষ কাজে” কথাটির নীচে 
দাগ দেওয়া । 

সীমার আপাদমস্তক কম্পিত হল। কপালে স্বেদবিন্দু ফুটে উঠল। 
বিশেষ কাজে সদর ঘাঁটিতে, ব্যাপারটা কি! সীমার বিশেষ আতংক 
হয়েছে । মামসেল রূুসিল বারবার বলতেন, সীমা ভালো ছাত্রী নয়, 
সীমাও জানতো! তাঁর তেমন বুদ্ধি শুদ্ধি নেই | কিভাবে, কেমন করে 
এই “বিশেষ কর্তব্য ভার” সে সম্পাদন করবে ? 

স্ঠিখানিকেই যেন সীমা প্রশ্ন করল-_কি বিশেষ কাজ? “চিঠিতেই 
ত স্পষ্টাপষ্টি নিভূ'ল ও পরিষ্কার ভাবে লেখা আছে--” মামসেল 
প্রযানকার্ড ডাফিনকে জানিয়ে দেবেন কে তার শক্র | মামদ্ল ডাফিনকে 
সেইসব শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করার জন্য সতর্ক করবেন। যতক্ষণ না ছু শ' 
পরিবার নিশ্চিত ভাবে ও স্থায়ী ভাবে পরাজিত হবে ততদ্দিন মীমসেল 
প্রানকার্ড তাঁর তরবারি খাপে ভরবেন মা । তখনই মামসেল প্ল্যানকার্ড 
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ডাফিনকে সম্রাট হিসাবে অভিষিক্ত করবেন। ম্যানডেটর কতৃক 
স্বাক্ষরিত |” 

চিঠিখানি কোলের ওপর রেখে সীমা হলের বেঞ্চে অত্যন্ত শ্রান্তভাবে 
বমে রইল। তার অতান্ত ভয় হতে লাগল। যারা এই “ছু শ' 
পরিবারকে” জয় করবার চেষ্টা করেছিলেন তারা সবাই প্বংস হয়েছেন। 
জোনকে ভন্মীভূত কর! হয়েছে, জাউরেসকে হত্যা করা হয়েছে, তাঁর 
বাবাকে কংগোর জঙ্গলে নিহত করা হয়েছে । আন সে মাত্র পনের 
বছরের ছোট্ট মেয়ে__অকিঞ্ধিৎকর, ধনীর দবিদ্র আত্মীয়। দাসীবৃত্তি 
করে । ভদ্র, অভদ্র এবং রুঢভাবে তার ওপর মাদাম হুকুম চালিয়ে 
ঘান। কি করে সে এই গুরুদায়িত্বভার কাধে তুলে নেবে 

ঘতই সে ভাবে লাগল তত বেশী সে মর্মগীড়া অনুভব করতে 
থাকে। এত লোক থাকতে কেন ম্যানডেটর তাঁক্ষে নির্বাচন করলেন 
কে জানে । কমিশন ওব বুকে যেন পাথরের বোঝার মত ভার হয়ে 
উঠল, সে ভার যেন উত্তরোত্তর বেড়ে চলল । 

সীমা চিঠিখানিকে প্রশ্ন করে কোথা থেকে তৃমি এলে? তোমার 
আগমনের ফল শুভ না অশুভ % চিঠিই যেন উত্তর । পরিষ্কার স্পষ্টাঙ্গরে 
যেন পুনশ্চ দিয়ে লেখা--“মা ভৈঃ1--ইতি তোমার বাব1।” 

তৎক্ষণাৎ শরীরের সমস্ত ভার যেন নেমে গেল, সত্যই সে নির্বোধ, 
আতঙ্কিত হওয়ার পূর্বে চিঠিখানি সম্পূর্ণভাবে তার পড়া উচিত ছিল। 
তার বাবার বাসনা! সে কাজ চালিয়ে যায়, যেখানে তিনি থেমেছেন 
' তারপর থেকেই কাজ করে যেতে হবে। সে নিজেই যে সব বুঝতে 
পারেনি সেটা লজ্জার কথা । চিঠিখানা যে এসেছে, সত্যই তা! চমক প্রদ, 
সত্যই এ এক অপরিলীম সম্মনলাভ। “এখন যদি নয়, তবে কখন? 
তুমি যদি না পারো ত কে পারবে ?” 

সহসা লরী ড্রাইভার মরিস গ্যারাজের জানল। থেকে মুখ বাঁডিয়ে 
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দেখে মুখ বিকৃত করল। ও অবশ্য কিছুই জানে না। ওর এখনও 
বিশ্বাস যে-_ভিল1 মনরেপোর অবাধ্যতা ও গুঁদ্ধত্য সবচেয়ে বড অপরাধ 
বলে গণ্য হয়; দেই ভিলা মনরেপোরই ও একজন! চিঠির সম্পর্কে 
ওকে কিছু বলার ক্ষন্য সীমার প্রবল লোভ হল। তবে ওরও ত" একট। 
দত্ত আছে, মনে মনে ভাবল যখন কমিশন পাবে তগনই মবিস দেখতে 
পাবে। 

কিন্তু মরিস মুখ বিকৃত করেই চলেছে, ওর দিকে চেয়ে কি যেন 
সজে!রে বলল-_সীম। শুনতে পেল না, কিন্তু ঝুঝলে। কথাটা নোউরা । 
ও আর নিজেকে সংত রাখতে পারলো না, সীম| গ্যারাজে দৌডে 
গিষে মরিসের চাম ছার জ্যাকেটের হাতি ধরে নাড়া দিয়ে বলল__“শোনো 
মরিস, তোমার মুখের ওই কুটিল হাসি ছাড়ো, আমি রাগ্নাধিনায়কের 
কাছ থেকে একটি চিঠি পেয়েছি । বিশেষ জরুরী প্রয়োজনে আমাকে 
সদর দপ্তরে ডেকে পাঠানো হয়েছে ।৮ কথাগুলি ও বেশ শান্তভাঁবেই 
বলল, এ যেন প্রতিদিনকার ঘটন। | 

মরিস মুহর্তের জন্য স্তব্ধ হয়ে রইল, ওর গুুপ্তী প্রকৃতির মুখের কুটিল 
হাঁসি যেন অস্তহিত ভল। কিন্তু তখনই ও মুখ বিকৃত করে স্বভাবোচিত 
তাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতে বলল--“তোমার ঠাকুরমীকে গিয়ে এ কথা বলোগে 
যাও মামসেল ! চিঠি ! ভারী ত" চিঠি, সদর দপ্তর-_সবাই এসে ওরকম 
বলতে পারে ।” 

সীমা চটে গেল, তাড়াতাড়ি বেতের ঝুটি থেকে চিঠিটা তুলে শিদ্ধে 
মরিপকে দেখাতে গেল কিন্তু কি আশ্চর্য! ঝুড়িতে চিঠি নেই। 
ড্রাইভার মরিস এইবার অট্হাস্ত করে উঠল। ভদ্র ভাবে অথচ শ্লেষ 
ভরে মরিস বলে উঠল-_ দেখলে ত"! তারপর গদাই নক্করী চালে 
গিয়ে ঝরণা কলের তলায় গা ভিজিয়ে ববল। 

সীম! অপমানে ও লজ্জায় শ্ান হয়ে গেল। এসব ত' আর তার 
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কল্পন! নয়, সে নিজে চিঠিটা পড়েছে_-লাল নীল ও সোনালি রঙের 
অক্ষর। নিজের হাতে ঝুড়িতে চিঠিটা রেখেছে, ঝুড়ি ভারী হয়ে 
উঠেছে, চিঠিটা বড় আর ভারী বলেই | আর আজ মরিস মনে করছে যে 
সবটাই সীমার কল্পনামাত্র_-আর ওকে আগের চাইতেও অনেক বেশী 
দ্বণ্য ও হেয় মনে করছে । সীমার উপস্থিতিতেই ঝরণা কলের তলায় 
চলে গেল, ভাবট1 যেন সীমা ওথানে নেই । কোথায় যে এ লজ্জা! রাখবে 
সীমা ভেবে পায় না। আন মড়ার ওপর থাঁড়ার ঘা_হেনরিয়েট 
জানল! থেকে মুখ বাড়িয়ে হেসে বলে উঠল-_-“সেম! সেম! কি 
লজ্জা 1” 

মরিস কলের তলায় দাড়িয়ে আছে, সমস্ত অঙ্গ জলে ভেজা, কেউ 
তার অনাবৃত দে5 দেখতে পাবে না, তা ছাড়া ওদিকে সীমার লক্ষ্যই 
নেই--কলের ঙলধারাও যেন শ্রেবভরে বলে চলেছে--ছি, ছি. কি 
নির্বোধ বাচাল মেরে বাবা! আবার ডাফিনের কাছে ঘাবার সথ। বৰূং 
ভিলা মনরোপোয় ফিরে যাও, ফা সইবে। যার য। তার ত1। কিন্তু সহস। 
একটি অপরিচ্ছন্ন পোষাক পরিহিত ব্যক্তি এসে উপস্থিত হল, শীর্ণ মুখ, 
খর লাল্চে চুল, মুখে অসংখ্য কুঞ্চিত রেখা, শীল লোহিত চোখের 
'তারা। বেঞ্চে পায়ের উপর প। দিয়ে বসে মরিসকে মিষ্রিভাষে লোকটি 
বলল _-“শোন হে, তুমি এই ছোট্ট মেয়েটির ওপর অবিচীর করছ । স্ঠ্যি 
শামি চিঠিটা পাঠিয়েছিলাম, আর একগুয়েমি না করে, মেয়েটির কাছে 
চিঠিখানি চেয়ে নাও ।” 

মরিস তাড়াতাড়ি স্নানের তোয়ালেতে গা ঢাকলো, যেন নিজের 
লজ্জাঁটাও ঢাঁকবার চেষ্টা করছে । 

সীম! কিন্ত গবিত, মরিন চিরদিনই ওর সম্পর্কে ভুল বিবেচনা করে 
এসেছে । সর্বদাই নিন্দাচ্ছলে বলেছে, “এই সীমার দিকে তাকিয়ে 
কেউ বলবে যে ও পীয়ার প্ল্যানকার্ডের মেয়ে 1” 
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সত্যি ওর দিকে তাকিয়েই ওকে ভিল! মনরেপোর দরিদ্র আত্মীয়া 
মাত্র, এ কথাও ত” বোঝা যায় না। জেনারেল ডি বদ্িকোট বিশ্রী 
রসিকতা করে সৈন্য লেলিয়ে দিচ্ছে । কিন্তু এখন ম্যানডেটর এত 
লোক থাকতে ওকেই বেছে নিয়েছেন, আর এখন কেউ ওর সম্পর্কে 
কোনে! কিছু শ্লীলত! বিগহিত কথা চিন্তা করতে পারে না। 

সীমা সদর দপ্তরের দিকে ছুটলে।। ডাঁফিনের সদর দপ্তর সিনোনে, 
বই থেকে এই সংবাদট্ুকু জানা গিছল, পথও জানা । সৌলিঅ ও 
অতুন দিয়ে পথটি চলে গেছে, কিন্তু অবিলম্বে সীমা বুঝলো পথে জনতার 
ভিড় আর অবস্থা অত্যন্ত সঙ্গীন । 

সীমা দাতে দাত চেপে ধরল--কন্ছইএর ঠেল। দিয়ে পথ করে নিয়ে 
তাঁকে যেতে হবে, যেতেই হবে কারণ তাঁর কমিশনের কাজ সম্পাদন 
করতে হবে। পলাতক শরণাগত দল কিন্তু ওকে যেতে দেবে না, তারা 
সবাই ওর বিরোধী- একজন ত; সত্য সত্যই পথ রোধ করে দাড়াল, 
বেশ বলিষ্ঠ লম্বা ও চওড়া চোদ্দ বছরের বালক । সীমা মধ্যাহ্ন ভোজনের 
উদ্দেশ্যে একখণ্ড র্যাবেলকন চীজ সঙ্গে এনেছিল তাড়াতাড়ি ছেলেটির 
হাতে সেটি দিয়ে দিল, ছেলেটি কিন্তু ওর মুখের পানে ক্রোধে ও বিরক্তি 
মিশ্রিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। 

এ শরণাগতদের কাছে গিয়ে সীমার জানীতে বাসন। হয় যে সেও 
ওদেেরই একজন, ওর কমিশনের কথা ও বলবে, চিঠিখানি ন! হয় ওদের 
দেখাবে । জোনের কাহিনীতে সীমা পড়েছিল; জোন বলেছিল-_ 
“আমি দরিদ্রের জন্য সান্ত্বনা এনেছি--”শরণাগতদের অনুনয় করতে 
হবে পথ ছেড়ে দেওয়ার জন্য । 

সীমা কিন্তু কথা বলতে পারে না, তার যেন বাকরোধ হয়েছে, মাথা 
উচু করে দাড়িয়ে তাদের চিঠিটাও দেখাতে পারে না, আর যারা ওর 
আশে পাশে ছিল সবাই যেন মুক জড়বৎ হয়ে গেছে। তার নিজের 
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মৌনতার মতোই এক বিশ্রী ব্যাপার, শরণাগতদের সমগ্র শোভাযাত্র। 
স্কির চিত্রের মতো গতিহীন। ঘোঁটবের আওয়াজ নেই, লোকের মুখে 
কথা নেই, অশ্বের হ্েষা নেই। এ অবস্থা অসহা, এই নীরবতা, ওর 
নিজের ও পারিপাশ্থিক জনগণের মৃত্যুর মত নীরবতা] সহনীয় নয়। 
সীমার বুকের ভিতর কেমন করে ওঠে, কোথা থেকে এই ছুস্তর বাধ। 
প্রতিরোপ করার শক্তি ও সঞ্চয় করবে? কোথায় পাবে সামর্থ ? কোথায় 
সাহপ ? 

সীমা চিঠিখানি আকড়ে ধনে, ম্যানডেটবরের কথা স্মরণ করে, 
অন্তরে দৃঢ়তা আহরণ করে আবার-পথ চল! শুর করে__আশ্চষ 
এখন সে অবলীলা ক্রমে অগ্রনর হয়ে চলেছে, এখন সে চলতে পাবে। 
সীম! অত্যন্ত দ্রুত পদক্ষেপে এগিয়ে চলে, পথ পরিষ্কার হয়ে গেছে, সীম! 
যেদিকে যাচ্ছে সেদিকেই তার দুপাঁশের জনতা সসম্ত্রমে সরে যায়। 

অবশেষে সীমা এসে সিনোনে পৌছল। 

কিন্তু এই অবস্থার, এই হালকা সবুজ ডেরাকাট| পোষাকে স্বেদপ্রত 
আকৃতিতে ডাঁফিনের সামনে হাজির হওয়া চলে না। প্রথমতঃ স্নান 
সারতে হবে-_তার্পর একটা ভব্যযুক্ত বর্ধ-পরিচ্ছদ কিনতে হবে, একট! 
পতাকা সংগ্রহ করতে হবে। শুধু পতাকাটার দাম পড়বে পচিশ লশিভব। 
এখনকার হিসাবে কত দাম হবে কে জানে? হিপাব কমা শক্ত, অনেক 
হাজার ফ্রী! হবে হয় ত*। কিন্ত এমন একটা বিশেষ ব্যাপারে ত” আর 
দামের কথা ভেবে মাথা খারাপ করা চলে না। 

হোটেলে একা প্রবেশ করতে সীমার ভয় হয়, কিন্ক কিঞ্চিং সাহস 
সঞ্চয় করে সীমা মোজ। ভিতরের অভ্যর্থনা কেন্দ্রে উপস্থিত হয়ে বেশ 
সহজ গলায় বলে £ একটা ঘর চাই, আর সব কিছুই সরকাগী ব্যয়ে হবে, 
আমি সরকারী কাজেই সফর করছি। এই বলে সীমা চিঠিখানি বার 
করে দেখায় । 


৮৭ 


এই কেরানীটি সীমা যখন প্রসপার খুড়োর সঙ্গে প্যারী গিছল তখন 
'ভোটেল ত্রিষ্টলে কাজ করত । সীমার চিঠিখনি দেখে সীমার প্রতি 
তার শ্রদ্ধা যেন বেডে গেল; হোটেলের মালিক দৌড়ে এলেন-__ইনি 
ভোটেল ছ্য লা পোস্তের মসিয়ে বাথিয়ের। লোকটি সসন্্রমে সীমাকে 
ভিবাদন জানালে। ঠিক যেভাবে সম্পন্ন ইংরাঁজদের অভিবাদন জানানো 
হয় সেই ভাবেই, আর তখনই তাকে নেপোলিয়র কক্ষে নিয়ে গেলেন । 
সেই কক্ষের দাসী তৎক্ষণাৎ শয্যা বিছিয়ে দিল । একদা এই বিছানায় 
স্ররং সম্্ট নেপোলির' শধা। গ্রহণ করেভিলেন__চাদর্টি অবশ্য বদলানো! 
হয়েছে । আর তারপর দীর্ঘ ভ্রমণ-ক্রান্ত সীনা আধ ঘণ্টার মত চোখ 
নুজিয়ে শুয়ে রইল। এলার্ম-ঘড়ি বাজছে আর বাইরে বি' বি" পোকা 
ডাকছে । 

এরপর লা এগিএবল ও লা উতিল ম'সিয়েদ্র় এলেন বর্দ-পরিচ্ছদের 
মাপ নিতে-_মসিয়ে লা এগিএবল মাপ নিতে লাগলেন-ছাতি ৩৪, 
কোমর ৩২, আর মসিয়ে ল' উতিল নম্রভাবে টূরকে নিতে লাগলেন আর 
ললতে লাগলেন -মাণামের চমত্কার পোষাক হবে, অর্ডার মাফিক জামা 
হবে, ঠিকমত লোহা দেওয়1 শক্ত, তবে পেরী প্র্যানকার্ডের মেয়ের কাছে 
আমরা যে কতখানি খণী তা আমরা জানি । 

মসিয়েল' এগিএবল মাঝে মাঝে একটু বেশী রকম ওর গা টিপ- 
ছিলেন মাপ নেওয়ার সময়, সীমার পক্ষে চুপ করে থাকা ছাড়া আর 
কি করার আছে-_সীমা গর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে, আর মসিরে 
এগিএবল গন গুন করে স্বর ভাজেন, যেন ব্যাপারটা অন্য কিছু। 
তারপর দুজনে বসে ওর গায়ে সেই বর্ম আটতে লাগলেন, ভালো করে 
ফিট করছেন। অত্যন্ত গোলমেলে কাজ, অতক্ষণ ও ভাবে দ্লাঁড়িয়ে 
থাকাও কষ্টকর। তা! ছাঁড়া মাদীমের বহুবিধ কাজ করার ফলে সম। 
তখনও অত্যন্ত ক্লাস্ত । যাক অবশেষে সব হাজীম। চুকলো। 
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পীমা আয়নার সামনে গিয়ে দাড়ায়, এখন একটা শিরগ্্ান আর 
পতাকার প্রয়োজন । পতাকাও এসে গেল, হেনরিয়েট একটা পতাকা 
নিয়ে এল। 

সত্যি হেনরিয়েটকে ভালো বলতে হয়। হেনরিয়েট একটু প্রতিশোধ 
পরাযণা, তাই সীমার একটু ভয় হচ্ছিল হয় ত” তার মৃত পিতাকে 
অসম্মান প্রদর্শনের জন্ত সে তাকে প্রহার করেছিল বলে হেনরিয়েট তার 
শোধ নেবে । এখন কিন্তু বোঝা গেল হেনরিয়েট প্রকৃতই তাঁর বন্ধু। 
প্রয়োজনের সময় সে ঠিক পাশে এসে হাজির হয়েছে । সীমার কাছে 
এসে পতাকাটি তুলে ধরে দাড়িয়েছে, কফিনেতে ওর মুখখানা যেমন 
মোম মাখানো মনে হয়েছিল, এখনও ওর মুখটি তেমনই মনোরম 
দেখাচ্ছে | 

মীমা এবার হেলমেট পরলো, সৈনিকরা যেমন তিনকোনো টুপী 
পরে থাকে, অনেকটা সেই রকম। হেনরিয়েট ওকে পতীক।টি দিয়ে 
আয়নার দিকে মুখ রেখে হাসতে থাকে । 

হেড কোয়'ট।সেবর পাদদেশে গিয়ে সীম। দাড়াল, এলাইসীর বিখ্যাত 
শিঁড়ি, প্রেলিডেণ্ট লেব্রাম ওপরে থাকেন, প্যারীতে সীম। মাঝে মাঝে 
এই পথে গেছে, হোটেল ব্রিন্টল কাছেই ছিল। 

প্রহরীরা ওর পথরোধ করে দাড়াল, পরিচয় পত্র দেখতে চায়। 
সীমা তাদের চিঠি দেখাতেই প্রহরীরা সঙ্শীন নামিয়ে সসম্রমে বলল-_- 
“মোজা ওপরে চলে যান মাদাম, আপনার প্রতীক্ষায় ছিলাম, আজ 
ফ্রান্সের এক স্মরণীয় দিন।” 

তারা শীমার পানে শ্রদ্ধা হরে চেয়ে রইল। 

সীমা সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে লাগল, প্রথমটা বেশ সহছ লাগছিল, 
এখন এ সিডি আর এলাইসীর নয়, যেন নতরছ্যামের সিডি। ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে পিড়ি উঠে গেছে, যারা নেমে আসছে তাদের সীমা প্রশ্ন করে, 
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আর কত বাকী। তারা বলে-_৩৪২টি ধাপ, এ আপনার জান। উচিত 
মামসেল। 

সীমা! আবার উঠে চলে, আর পঞ্চাশটি ধাপ উঠে প্রশ্ন করে কত 
বাকী, আবার তারা বিরক্তিভরে জবাব দেয় ৩-২। যতদূরই সে উঠুক 
না কেন বার বার প্রশ্ন করে একই জবাব পায় ৩৪২ ধাপ। | 

সীম] দাড়িয়ে থাকে, নিঃশ্বাস নেয়, মে হাপিয়ে উঠেছে, পিঠ কন কন 
করছে, বুকের পাশে ব্যথা লাগে-তার কেমন ভয় হয়, হয় ত'” শেষ 
পর্যন্ত কিছুতেই আর উপরে পৌছাবে না। 

আবার সীমা মি'ড়ি ভাঙে, বর্ম অত্যন্ত ভারী, আর পতাকা কীঁধে 
এসে লাগে। একটা ছোট এবং সম্তর পতাকা নিলেই হয় ত বুদ্ধির 
কাজ হত। ছোট্ট জানলা দিয়ে সীমা নীচে সেপ্ট মার্টিনের বাদামী 
ছাদ দেখতে পায়, তার ওপর নতরগ্।মের গারগয়েল আর টত্য- 
দানবগুলো বসে আছে, সীমা যতই উপরে উঠক না কেন ওদের 
উচ্চতা সমভাবেই আছে, কিছুতেই যেন নামতে চায় না। সীমা হয় 
ত' ঠিক সময়ে পৌছতে পাঁরবে না। ডাঁফিন যখন জানতে চাইবেন-__ 
এত বিলম্ব হল কেন, সীমা! তার জবাব দিতে পারবে না। তবুসে 
পত্র পাঠ মাত্র যাত্র! শুরু করেছে। 

ডাঁফিন দীড়িয়ে আছেন দেখা গেল। তার কালো আর বূপালি 
পোষাকে সীমা তাকে চিনল। ডেপুটি প্রিফেক্ট উৎসবের দিনে এই 
ধরনের পৌষাক পরতেন । 

ডাফিন বললেন--একটু বসে জিরিয়ে নাও মা, ক্লান্ত হয়ে পড়েছ 
দেখছি। 

তীর কথস্বর বেশ জোরালো । একটু অন্যমনস্ক দেখাচ্ছে তীকে 
কিন্ত তীর ভঙ্গী যেন বন্ধুর মতো, দেখলে তেমন ভয় হয় না। তিনি 
বললেন--আমর! ডাকতেই যে তুমি চলে এসেছ, বড় ভালো করেছ ম!। 
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আমার চিঠিটি ঠিক মত পেয়েছিলে ত? আমার ভয় ছিল হয় ত 
হারিয়ে যাবে, এখন দেশের যা হাল, ডাক বিভাগের অবস্থা আরে। 
খারাপ । তোমাকে আমাদের বড়ই প্রয়োজন মা। 

সীমাও তার সমপধায়ের ব্যক্তির মত বেশ সহজভাবে কথা বলতে 
লাগল-_-আমার বাবাকে ত* আপনি জানতেন, জানত্ন না? - সীমা 
বেশ নির্ভরশীল হয়েই বলে। আর ডাঁফিন বললেন- নিশ্চয়ই, তাঁকে 
দিয়ে অনেক জরুরী কাজ করিয়েছি, তিনি আমাদের অনেক সাহায্য 
করেছেন। তারপর তাকে “কংগো'য় পাঠালুম, তিনি আর ফিরে 
এলেন না। ব্যাপারটি খুবই বহস্তজনক--আমার পুলিশ বিভাগ 
কিছুতেই ব্যাপারটির বহশ্ত উদঘাটন করতে পারল না। মনে হয় 
ওরাও তেমন সৎ নয়। তোমার আমার ভিতর কথা হিসাবেই বলছি, 
আখার বিশ্বাস ওই "ছুশ” পরিবার” ব্যাঙ্ক ভি ফ্রান্সের লোকেরা, আমাদের 
দেশের বড় বড় শিল্পপতি ও সম্ত্রান্তরা তীকে বিষ দিয়ে মেরেছে । কেন 
না অনুসন্ধানের ফলে ওরাই বেশী বিরক্ত হল। ওই “ছুশ” পরিবার নিয়ে 
আমার এক জালা হয়েছে বিশেষতঃ ৯৭ নম্বরদের নিয়ে। ওর! জানে 
শুধু বিষ আর বন্দিশিবির__গরীবের বিরুদ্ধে আগুন লাগাতে আর 
তরবারি হাকাতেই ওরা জানে । এত" আমার অপরাধ নয়। “জনপ্রিয়? 
এই বিশেষণই আমার কাম্য-- আর এই ভাঁবে যি সব চলতে থাকে তা 
হলে শুধু সপ্তম চার্লসই হবে আমার এক মাত্র পরিচয় । 

সীম! গুর মুখের পানে সদয় ভাবে তাকাল, বেশ সহানুভূতি ভরে । 
মসিয়ে জাভিয়ের তাকে সত্য কথাই বলেছিলেন, ডাফিন লোকটির 
অন্তঃকরণ মহৎ, শুধু উনি দুর্বলচিত্ত আর কোনো সিদ্ধান্ত গ্রহণে অসমর্থ । 
সদিচ্ছা পূরণ করতে অপারক। 

সীম! তাকে বেশ উতসাহজনক ও সাস্বনাস্থচক কিছু বলতে যাবে 
এমন সময় টেলিফোনের ঘণ্টা বেজে উঠল। তার ক্লান্ত বিষষ্ন মুখে 
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বিরক্তির ছাপ, ভ্রযুগ বিস্ময়ে কুঞ্চিত, তিনি ধীরে ধীরে রিসিভারটি 
তুলে নিয়ে আলোচন! শুরু করলেন। আলো$না অন্তহীন, আর উনিও 
এক অদ্ভূত ভাষায় কথা! বলতে লাগলেন। প্রথমটা সীমার মনে হল 
ল্যাটিন, তারপর মনে হল, হয় জার্মান, নয় ইংরাজী । কার সঙ্গে উনি 
কথা বলছেন জানার জন্য সীমীর ভারী কৌতুহল হল। হয় ত' কোনো 
ধনী শিল্পপতি, ওদের অনেক কাঁন। সব কিছু ওরা জানতে পারে, হয় 
ত' ওরা ওদের এই সাক্ষাৎকারের সংবাদ পেয়েছে আর তা বান্চাল 
করতে চায়। এখন সীমার মনে হল ও যেন স্তাটালিনের কর্কশ ক 
টেলিফোনের মধ্য দিয়ে শুনতে পেল, বেওয়ানে মদের পাত্রগুলি নিরাপদে 
পৌছানোর জন্ দুবুত্ত জেনারেল লা নেমোইল ত” ওকে দমন করতে 
গিছলেন। সীমা উতকর্ণ হয়ে শোনে । কিন্তু ডাফিন সহসা তার 
আলোচন] বন্ধ করে সীমার দিকে ভত্পনা স্থচক দৃষ্টি হেনে বলে উঠলেন 
--অবিনীত হলো না। 

লজ্জায় সীমার মুখখানি রক্তিম হয়ে উঠল। 

অবশেষে ডাফিন রিসিভার নামিয়ে রেখে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে পুনরায় 
সীমার দিকে তাকালেন। এখন সীমার কাজ। সীনা তার কতব্য 
সম্পাদন করবে, শেষ পর্যস্ত চূড়ান্ত যুদ্ধ করে “ুশ” পরিবারকে? 
ধ্বংস করবে, আর সেই যুদ্ধের পণ ভবে হয় বিজয় নয় 
মৃত্যু । 

সীমা, সেই ভাঁবে দাড়িয়ে, কি করে এই ছূর্বল চিত্ত ডাফিনকে একটা 
সুনির্দিষ্ট সিদ্ধান্ত গ্রহণে বাজী করানো যায় ভাবে। কিন্ত সেইখানে 
দাঁড়িয়েই সীমা সবিম্ময়ে লক্ষ্য করল উনি যেন তার উপস্থিতি বিস্ৃত 
হয়েছেন। তিনি বসে বসে ক্রেপ সৃজেটস্‌ খেতে শুরু করেছেন । সীম! তার 
উপস্থিতি অনুভব করানোর জন্যই তার কাছে এসে দঈীড়িয়ে তাকে 
স্মরণ করিয়ে দিতে চায় যে সে তখনও আছে, তারপর সহপা গুর দক্ষিণ 
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কর্ণর প্রতি সীমার নজর গেল-_-কানটার ওপর দিকট1 কেমন বিস্ময়জনক 
ভাবে পুরু, সীম! সহসা সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল। 

কিন্তু এত সহজে ভয় পেলে চলবে না যে-মহৎ কর্তব্য সম্পাদন। 
করতে ও এসেছে তার কথা স্মরণ হল, সীমা আবার দৃঢ়তাভরে শুরু 
করে-মহীমান্ত ভাফিন ! অতীতে যেমন হয়েছে সেভাবে আর চলতে 
পারে না. এই "ছুশ” পরিবারকে” এইবার অন্যভাবে সামলাতে হবে, 
যেভাবে আপনি কাজ চালিয়ে আনছেন সেভাবে আপনি পেরে উঠবেন 
না, ওরা হল আসল শয়তান, প্রতি হাঁড়িতেই যথেষ্ট খাবার আর সপ্তাহে 
চল্লিশ ঘণ্টা কাজ ফ্রান্সের যে সম্রাট ব্যবস্থা করবেন তার চাইতে যে- 
হিটলার সপ্তাহে ষাট ঘণ্টা কাজ চালাতে চায় ওরা হয় ত” তাকেই 
চায়। এই সব লোকের কাছে ল্যাটিন ভাষায় ভালো ভাবে বক্তৃত। 
করার কোনে অর্থ হয় না। ওদের ঠাণ্ডা করতে হবে। মূলধনের 
বিদেশে চালান আপনাকে বন্ধ করতে হবে, কমিতে দে ফরজে যাতে 
জার্মানদের কাছে আর ইম্পাত বিক্রী করতে না পারে তার ব্যবস্থা 
করতে হবে। এইটুকুই আপনার কাছে আমার প্রার্থনা। বিস্মিত 
হবেন না, এই একমাত্র পথ। আমি দগিদ্রের সাত্বনা দেবার জন্য 
এসেছি, মহামান্য ভাঁফিন, আপনি চিরদিন কি শুধু দরিদ্রকেই শোষণ 
করে যাবেন? পরিবর্তন হিসাবে ধনীকেও শোষণ করতে হবে, ওদের 
একেবারে মুছে দিতে হবে। গ্যারাজে প্রতিদিন সবাই এই কথা বলে, 
বিশেষতঃ মরিস ড্রাইভার, আর সে ঠিক ঠিক খবর রাখে । এ যদি না 
আপনি করেন, তাহলে আপনি প্রতারিত হবেন, যেমন সবাই আপনাকে 
ঠকাচ্ছে সেই ভাবেই সবাই বিশ্বাসঘাতকতা করবে। 

ডাঁফিন অসন্তষ্ট হলেন। তিনি বললেন-_-এ মব আমার কাজ নয়। 
অর্থনীতিতে আমার কৌতৃহল নেই, ওমব কথা বিশেষজ্ঞরা ভাববেন__ 
আমি রাজা, রাজার কাজই করব,_মুচি মুচির কাজ করবে । আমি 
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অনেক ভাষা জানি। একটু আগে টেলিফোনে ল্যাটিন ভাষায় কথা 
বললাম শোনো নি? কিন্ত ব্যাঙ্ক ডি ফ্রান্সের কর্তৃপক্ষকে যদি ব্যাঙ্কের 
কাজ বোঝাতে যাঁই, সেটা হবে অর্বাচীনতা। তোমার এ সব অন্তরোধ 
যে ড্রাইভার মরিসকে তুমি এত বড় বিবেচনা কর, তার কাছেই বরং 
জানাও:গ। তারপর একটু তিক্ত কণ্ঠে বললেন-তুমি ভূল গাছের ছাল 
নিতে এসেছ । 

সীমা নিজেকে ধিক্কার দ্রিতে লাগল । ডাফিনকে বিরক্ত করা তাঁর 
উদ্দেশ্য ছিল না। উনি এত সর্তক তার কারণ মাদামকে উনি ভয় 
করেন। বেশ প্রিয়দর্শন চেহারা গুর, লালচে চুল, ধূসর-নীল চোখ, ঘন 
ভ্রযুগ। তা ছাড়া সীমার প্রতি বেশ করুণ! প্রবণ। প্যারীতে থাকার 
সময় উনি ওদের প্রতি খুবই যত্ব নিয়েছিলেন । 

সীমার সঙ্গে এ ভাবে কথ! বলেছেন বলে হয় ত" উনি অনুতপ্ত 
হয়েছেন। বয়স্ক লোকের সঙ্গে যেমন অন্তরঙ্গ ভাবে লোকে কথা বলে 
উনি সেই ভাবেই ঘনিষ্ঠ হয়ে বললেন- খখুকী, তুমি ত' জানো যে এ “ছুশ' 
পরিবারের” ব্যবসা তোমাদের মরিস ড্রাইভার যা ভাবে তা নয়। ওদের 
অসীম ক্ষমতা, বিশেষতঃ ৯*নং-এর পরিবার, আর আমি যদি ওদের ওপর 
বিশেষ কঠোর হই, তাহলে ওরা ওদের আন্তর্জাতিক সম্পর্কের সাহায্য 
নেবে আর সর্বাগ্রে আমার রাজকীয় বরাদ্দ বন্ধ করে দেবে। 

কিন্তু এই অহেতুক ন্নেহের প্রীথমিক ঘোর সীমা এতক্ষণে কাটিয়ে 
উঠেছে। সীম! পতাকা আরো! দৃঢ় করে ধরল। এ পতাকা জাউবেসের 
রক্তপতাঁকা, ডাফিনের সামনে দৃঢ়ভাবে পতাকা নিয়ে দীড়াল, তারপর 
ওর স্থন্দর স্থবেল1 অথচ গভীর কে উপদেশের ভঙ্গীতে বলল-_যা কর- 
বার সোজাস্জি করুন ডাফিন, এ “ছুশ” পরিবারের” যা প্রাপ্য তা যদি 
আপন দেন, তাহলে দেখবেন ওরা আপনার পদতলে হাজির, আর যাই 
হোক এরা সাধু ব্যবসায়ী নন,_-এর! সবাই ফরাসী একথা ম্মরণ রাখবেন। 
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ডাফিনের কাছে কিন্তু এই যুক্তির কোনো মূল্য নেই_-উনি বিরক্তি 
ও গ্লেষ মিশ্রিত কণ্ঠে বলেন-_ফরাসী, ফরাসী, ফ্রান্স__কোন্‌ ফ্রান্সের 
কথা বলছ? যত শ্রেণী আছে তত রকমের ফ্রান্স আছে। আমার 
কিষাণ, মজছুর, এখন কি এই “ছুশ” পরিবার সবাই ফ্রান্সের কথা বলে__ 
কিন্ত যা বোঝে তা বিভিন্ন অর্থে ই বোঝে । তব এইটুকু আমি জানি-_ 
আমার এই “ছুশ* পরিবার” ফ্রাম্ম বলতে বোঝে_বেশী মুনাফা আর 
কম ট্যাক্সের হার। 

সীম! ডাফিনের সামনে উৎসাহ ও আগ্রহ ভবে ঈীড়িয়ে রইল, এই 
হতাশা ও স্ঈথ-ভাব দূর করাই ত” ওর কর্তব্য । এই বুদ্ধ জরদণবটিকে 
ফ্রান্সের সআাট সপ্তম চার্লসে পরিণত করাই ওর কাঁজ। সেই কারণেই 
ম্যাণ্ডেটর ওকে চিঠি পাঠিয়েছেন । সে চীৎকার করে বলে উঠল--না, 
না, এ সব কথা আপনি বলবেন না। ফ্রান্স একটা! ভূয়! কথামাত্র নয়, 
আপনি ত ভালো করেই জানেন। তারপর ওর পতাঁকাটি দেখিয়ে 
সীম! স্পষ্ট গলাঁয় বলল -আম[দের জন্মভূমি এই ফ্রান্স বহু শতাব্দীর 
সমবেত দুঃখ, লাঞ্ছনা ও ক্লেশের ভিতর দিয়ে গড়ে উঠেছে। শ্রেণী- 
সংগ্রাম বা তীব্র সামাজিক বৈপরীত্য অবশ্য থাকতে পারে, কিন্ত তাই 
বলে কি মাতৃভূমির সংজ্ঞার পরিবর্তন হয় ? 

এই কথায় ডাঁফিনের মনে স্পষ্টতঃ একটা প্রতিক্রিয়া হল। তিনি 
পুরুযষোচিত ভাবে ভাবী পদক্ষেপে ঘরটিতে পদচারণা! করতে লাগলেন, 
পিছনে তার কালো আর রূপালি পোষাক ঝলমল করছিল। তিনি 
সমর্থন স্থচক কে ব্ললেন__তুমি চমৎকার বলেছ সীমা । 

লজ্জায় সীমার গণ্ডদেশ রক্তিম হয়ে উঠল; উনি ভাবলেন কথাগুলি 
সীমার নিজস্ব । কিন্তু গর সে বিশ্বাস বজায় রাখা সীমার পক্ষে উচিত 
নয়, ধার কর] কথায় নিজের কৃতিত্ব প্রকাশ করা উচিত নয়। সীম! তাই 
সরল ভাবে বলল-_-এ কথা আমার নয়, এ সব জাউরেসের বাণী । 
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বন্ধুভাবে সীমার পিঠ চাপড়ে ডাফিন বললেন-_কিন্তু ওকথ। তোমার 
মধুর কণ্েই ত" শবনছি, তারপর, তুমি যুদ্ধক্ষেত্রে যাবে? এই কথা বলে 
পুনরায় ওকে স্রেহ ভরে স্পর্শ করলেন। 

ডাফিনের স্েহস্পর্শে সীমা বিগলিত হয়ে গেল-_কিস্তু এই অস্বস্তি 
পরে পরম স্বস্তিতে পরিণত হল। সেযে কৃশ হুইপেটারৃতি, তাতে ত। 
হলে কিছু এসে যায় না। সে এই কঠিন মা্যটার মনস্থির করাতে 
পেরেছে । 

সীমা অবশেষে রণক্ষেত্রে (ফ্রণ্টে ) পৌছল। 

যে সব জেনারেলদের কথা সীমা বই-এ পড়েছে তারা সকলেই 
এখানে উপস্থিত-_মার্শাল ও এডমিরালদের ভিড । এদের সঙ্গে আলাপ 
কর! সহজ। সীমা এই রকমটা প্রত্যাশ! করেনি । সীম। সহজ ও 
সরলভাবে কথা বলতে লাগল, তাঁর জ্ঞান ও ধারণ! অনুযায়ী কথাবাতী, 
কিন্তু আইন্কান্ধন ও আদবপায়দায় তার অজ্ঞতা লক্ষ্য করে এই 
সব উচ্চ পদবীধারীর1 কেউই অপরাধ নিলেন না। 

এদের বুঝিয়ে লড়াই শুরু করানো৷ অবশ্য অত্যন্ত কঠিন। সীম। 
জানতো কি করা উচিত, তাই সে স্পষ্টাম্পষ্টি তার বক্তব্য বলল, আর 
সেনাপতিরা সবাই তাঁর মত গ্রহণ করলেন। তারপর আর কিছু হল 
না। সব কিছু অন্তভাবে হতে লাগল, ওর! বলতে লাগলেন--সীমার 
বক্তব্য তারা বুঝতে পারেননি । বকে বকে সীমার গলা ধরে গেল, 
কিন্ত কিছুতেই ওরা বুঝতে পারেন না। সীমা বুঝলো ওরা তার 
বিরুদ্ধাচরণ করছেন। হয় ত" এই সব সেনীপতিদের অধিকাংশকে 
& "ছুশ” পরিবার হাত করে ফেলেছে, তাই ওর! হয় ত চায়, নাজীরাই 
জিতুক- সীম! তা বোঝে, কিন্তু কি ভাবে তা প্রমাণ করবে? 

তার ওপর সীমা শ্বচক্ষে দেখল, ওঁর! ঘন ঘন আইন-বিদদের সঙ্গে 
আলাপ করছেন। কালে পোশাক এটনিরা এলেন--গলায় শাদা ফ্রিল 
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দেওয়া, ধার চাতুরীর ফলে সীমীর পিতার ধ্বংস হল, সেই মাতিন 
লেভাতুরও রয়েছেন । বেশ প্রাধান্য বিস্তার করেছেন তিনি, সেই ভাব 
দ্েখাচ্ছেন। এই স্থুলাঙ্গ, তৈলাক্ত, স্থবেশ ভদ্রলোক জেনারেল থেকে 
জেনারেলান্তরে ঘুরে ঘুরে কথা ব্লছেন। তার ভূঁডে। পেটের ওপর 
তামার ফলকে লেখা__“চালপ মেরী লেভাতুর-এটনী ও নোটারী।” 
যাতে সবাই বোঝে, উনি লোকটি কে, আর দ্বিতীয়তঃ এতদ্বারা! তার 
বর্মপরিচ্ছৰের খরচটা বেঁচেছে। 

সীমা তাকে কঠোর কণ্ঠে প্রশ্ন করল__ম'পিয়ে, আপনি এখানে কি 
করছেন? কী চাই আপনার ? 

উনি কিন্তু জবাবে বললেন-_মামসেল, আমাকে যে ডিউক দ্য ল! 
ত্রেমইল, ফিল্ড মার্শাল স্বয়ং ডেকে পাঠিয়েছেন । সীমাকে তিনি তার 
পাশপো্ট দেখালেন। 

ডিউক ছ্য লা ত্রেমইল ক্রর ভাবে হাসলেন মাত্র। সীম! অবশ্য 
জানত উনিই প্রক্কৃত মাকু ইস্‌। সীম! ডাফিনের কানে চুপে চুপে বলল-- 
এই ভদ্রলোকই ইস্পাতের একচেটে ব্যবসা করছেন বাইনের ওপানে 
আর উনি ইংরেজদের কাহ.থেকে শ্রেষ্ঠ দ্রাক্ষাকুঞ্জ গুলি ঘুষ স্ববপ লিখিয়ে 
নিয়েছেন । 

ডাঁফিন কিন্তু বললেন_ আমি কি করতে পারি মামসেল ? সব 
বদমায়েস গুলোকে যদি আমাকেই তাড়াতে হয় - 

উনি কথা শেষ না করে কাঁধ ঝাকানি দিয়ে ক্ৰাগ' 
করলেন। 

সীম! ওর মিত্রদের সন্ধানে চারিদিকে তাকায়_-ওর বার! হিতৈষী 
বন্ধু তাদের ও ভালোই জানে, বই পড়েই জেনেছে প্রকৃত বন্ধুদের | 
একজনকে কিন্তু দেখা যাচ্ছে না-যাকে দেখার জন্যও উত্ন্থুক তিনিই 
নেই । কুখ্যাত, ইন্ররিয়বিলাসী গীলে ছ্য রেইস। যিনি নট নটা, নাচিয়ে 
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ছেলের দল, স্ত্রীলোক আর বই নিয়ে ঘুরে বেড়ান। এখানে তিনিই 
অনুপস্থিত, সীমা কাউকে তার কথা প্রশ্ন করতে ইতস্ততঃ করে । 

বরং হেনরিয়েটকেই জিজ্ঞাসা করবে, অনেক গোপনীয় কথা সে 
হেনরিয়েটের কাছেই জেনে নিয়েছে । পুরুষদের কথা, কিকরে সন্তান 
জন্মায় এইসব কথার জবাব হেনরিয়েট জানে আর কানে কানে ফিসফিস 
করে বলে। এই প্রশ্নের জবাবও তার জানা ছিল, তাই সে বলে-“উনি 
এ সদর দণ্চরেই রয়েছেন, তোমার সম্পর্কে বিশেষ কৌতুহলী, শীঘ্রই 
এখানে এসে পড়বেন ।” 

সত্যই উনি এলেন, নীলচে রঙের গৌফ দেখেই চেনা যায়! ভয়ত 
সান করে আসছেন, নিজের সম্বন্ধে উনি অতি যত্ববান। দিনে হয়ত 
আটবার স্নান করেন, আর গায়ের গন্ধ যেন ম'সিয়ে আরমদের 
নাপিতখানার মত স্থগন্ধে ভরপুর । আসলে কিন্ত ওর গায়ে চামড়ার 
গন্ধ । কারণ গায়ের জ্যাকেটটা যে চামড়ার | 

এই জ্যাকেটটি সীমার কাছে আঘাত হয়ে বাজে-_কাঁরণ বোঝা 
গেল লোকটি মরিস ড্রাইভার, এখনই হয়ত একটা কুৎসিত ইঙ্গিত 
করে বসবে । 

সীমার সামনে এসে লোকটি নির্নজ্জের মত কোমরে হাত দিয়ে 
দাঁড়িয়ে ওর আপাদমস্তক দেখে নিয়ে বলে-“তারপর, সুন্দরী ! 
খবর কি? চাদের আলোয় একটু বেড়াতে যাবে নাকি? মামজেল 
কি আর আমাদের সঙ্গে যাবেন, আমাদের মত লোকদের কি আর মনে 
ধরে, ওরা হলেন অন্য জগতের ভিলা, মনরেপোর দল ।” 

সীমার এখন স্পষ্টই বলা উচিত যে সে দরিদ্র ও অবহেলিতদের 
স্বাচ্ছন্দ্যও সেবাদানের জন্য এসেছে কিন্তু সে তা করতে পারছে না। 
বড় বড় সেনীপতিদের সে ভয় করে না। কিন্তু এই লোকটির সামনে 
ওর মুখ খোলে না। অত্যন্ত ক্রিষ্টভাবে সে দীড়িয়ে থাকে, সবাই তার 
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মুখের দিকে তাকিয়ে আছে, আর গীলে ছ্য রেইস ওর সামনে কোমরে 
হাত দিয়ে উদ্ধত ভঙ্গীতে গম্ভীর মুখে দীড়িয়ে। ওর এই অস্বাচ্ছন্দ্ে 
সেনাপতিরা হাসছেন, তাড়াতাড়ি একটা জবাব না দিতে পারলে ওর 
মান মধাদা সব চিরতরে জলাঞ্রলি যাবে । 

ইতিয়েন এগিয়ে এসে সম্ভ্রম রক্ষা করে। বিশেষ আড়ম্র না 
দেখিয়ে, ওর পক্ষে অপ্রত্য।শিত সীহস দেখিয়ে গীলে ছ্য রেইসের সামনে 
এগিয়ে এসে তাকে সোজাস্থজি প্রশ্ন কবে- “এই তরুণীর কাছে আপনি 
কি চান? আপনি কি কোনোদিন ওর সংগে পরিচিত হয়েছেন ?” 
বিরাট গীলে গ্য রেইসের পাশে ওকে বিশেষ ছোট দেখাচ্ছিল, সবে 
ত ষোলো বছরের ছেলে, লম্বা! হলেও অতিশয় রোগা । ওর এই 
আচরণ গীলে ছ। রেইস হয়ত সহা করবেন না। 

কিন্তু তা হল না, গীলে ছ্য রেইস এখন আর একটা হট্টগোল সষ্টি 
করতে ইচ্ছুক নন। হেসে ইতিয়েনের কাধে হাত রেখে সদয় ভঙ্গীতে 
বললেন _“মেয়েটি কি ভিলা মনরেপোর নয় ? যে যেখানে ঘুমোয় সে 
সেখানকারই, মেয়েটি কোথায় শোয় ?” 

এরপর সবাই শুতে যায়। কয়েকজন সেনাপতির সঙ্গে সীমাও 
সেই একই তাবুতে শোয়। রণক্ষেত্রে এই রীতি । যদিও মাদামের 
মতে যুদ্ধকালে পাজামা পরা রীতি বিগহিত তবু সবুজ পাজামাটা পরা 
আছে বলে সীমা খুশি হল, আঁজ যদি এই রাত্রে এতগুলি পুরুষের সামনে 
মাত্র স্কাটটি পরে থাকতে হত তাঁর চাটতে লজ্জাকর আর কি হত। 

সীমা অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। সারাদিনে অনেক কাজ ছিল 
তার মাদামের দরুন, ভাফিনের সঙ্গে আলোচন। ছিল, তারপর 
বাগানের কাজ ও সংগ্রাম পরিষদের ব্যাপার । সীমার আশংকা হচ্ছিল 
হয় তবা ওর নাক ডাকবে, তা হলে ওর সম্পর্কে একট! বিরুদ্ধ ধারণা 
স্ট্টি হবে। সীমা দেখেছে সেনাপতিদের নাক ডাকে না। এট! 
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অবশ্ঠ স্বাভাবিক, ভদ্রলোক হিসাবে ওরা নাক না ডাকানোটাই অভ্যাস 
করেছেন। তবে ওরা নিয়তই এপাশ ওপাশ করছেন কারণ পূর্ণ 
পরিচ্ছদধারণ করে শোয়াটাও অস্বতঠিকর, বর্ষের আওয়াজ হয়, আর 
এই আওয়াজের ভিতর ওর নাক ডাঁকাট] ঢাকা পড়ে যেতে পারে । 
বর্মের আওয়াজে নাসিকাগর্জন শোনাই যাবে না হয় ত। 

সীমার মনে হচ্ছিল এখনই চলে যাঁয়, তাহলেও আবার বিশ্রী হবে, 
সেনাপতিরা ওর দিকে তাঁকাবেন, কাফে হ্যাপোলিঅ-র পাউডাঁর কক্ষে 
ঢোক্কার সময় পুরুষরা যেমন তাকিয়ে থাকে । হেনরিয়েটকে সঙ্গে 
নিলে বেশ হত, চুজনে একত্রে বেরিয়ে ভালোই ফল হয়েছে বরাবর, এখন 
দুর্ভাগ্যের বিময় হেনরিয়েট কাছে নেই'। এখন তাই একা কাটাতে 
হয়, অতান্ত আল্তে। ভাবে শুয়ে থাকে সীমা, তবুও বর্ধের আওয়াজ 
থামানো যায় না। সহসা সবায়ের ঘুম ভেঙে যায়-_গীলে দ্য রেইস 
নীল্চে গৌঁফে চাঁড়া দিয়ে মুচকে হাসেন। সৌভাগ্যক্রমে এখানে 
ইতিয়েন রয়েছে । সে আবার ওকে বলে-_“সীমা ভয় পেয়ো নাযি 
কিছু খারাপ ইংগিত করে, ত আমি ওকে মেরে হাড গুঁড়ে।করে দেব ।” 

সীম। লম্বা হয়ে শুয়ে থাকে, বাইরে ঝি' ঝি ডাঁকছে। এলার্ম 
ঘড়ি টিক টিক করছে-_সীম| গড়িয়ে পাশ ফেরে । 

রাত্রি প্রভাত হয়, সংগ্রাম চলে, সীমা তার ভিতরই পতাকা হাতে 
নিয়ে দাড়ায়। ট্যাংকগুলি বিশ্রীভীবে এগিয়ে আসে, এমনই অসংখ্য, 
এগুলি সবই ফরাসী ইন্পাতে গঠিত। আকাশ শকত্রপক্ষের বিমানের 
ঝাঁকে অন্ধকার-ফরাপী এলুমনিয়মেই এই বিমানগুলি তৈরী । 
কিন্ত সীমা তার পতাকা ওডায়। আর শক্রর ট্যাংক সংখ্যায় যতই 
অধিক হোক না কেন, ফরাসীরা কিছুতেই নতি স্বীকার করবে না, 
শত শত লোক যদ্দি ধ্বংস হয়, সহস্্র সহত্ম লোক উঠে দীড়ায়_আর 
সীমা তার পতাকা উড়িয়ে যায়। 
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তারপর সংগ্রাম পরিষদ- প্রকাণ্ড সংগ্রাম পরিষদ। প্রসপার 
খুড়োর ব্যক্তিগত অফিসও এত বড় নয়। ঘরটি বিরাট; ডেপুটি 
প্রিফেকটর, বা সেন্ট লাঁজার চার্চ বা নতরদামের চাইতেও বিরাট। 
দ্রাফিন সভাপতি, পরনে সেই কাল আর রূপালী পরিচ্ছদ । দীর্দারুতি 
ও কৃশ, কিঞ্চিৎ ঝুঁকে পড়েছেন--সমগ্র জনসমাবেশের পানে অসহায় 
পাংশুমুখে তাকিয়ে আছেন। যত সেনাপতিদের সীমা জানে সবাই 
ওখানে উপস্থিত, এমন কি মার্শাল পেত্যা পধন্ত আছেন, আর শুধুই কি 
সেনাপতির1, হোতেল ছ্য লা পোন্তের মসিয়ে বাখিয়ের রয়েছেন, আর 
রয়েছেন, এমিয়ট ও লা রোশ, রাইমু ও পেরে; কাকে ন্যাপোলিয়'র 
মসিয়ে গ্রাসেট এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে সবাইকে অভিবাদন করে 
চলেছেন, স্বাস্থ্য ও কুশল প্রশ্ন করছেন। আর আছেন কালে! পোশাক 
পরা অসংখ্য ব্যবহারজীবি ও আইনবিদের দল, এর ভিতর মেতরু 
লেভাতুরও রয়েছেন নিশ্চয়ই । এর! নিয়তই ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছেন, 
পরস্পর পরামর্শ করছেন, কাগজপত্র দেখছেন, সেনাপতিদের সঙ্গে 
গুরুতর আলোচনা! করছেন, দলিলপত্র দেখাচ্ছেন ও ফিল ফিস করে কথা 
বলছেন। 

ডাঁফিন ল্যাতিন ভাষায় সভার উদ্বোধন করে বক্তৃত| করলেন । 
তিনি বললেন, মাদাম প্ল্যানকার্ড তার পিতার আদেশে বাসনা 
জানিয়েছেন যে অবিলম্বে পরমোৎ্সাহে পরিসমাপ্তির উদ্দেশ্যে যুদ্ধ 
পরিচালন|। করতে হবে। আনো বহুবিধ জ্ঞানগর্ভ কথ] বলে তিশি 
আলোচনা শুরু করিয়ে দিলেন। তৎক্ষণাৎ ডিউক দ্য লা ত্রমইল উঠে 
দাড়ালেন, এখন মাকুষইস অত্যান্ত অসন্ধষ্ট গলার স্বর চড়িয়ে 
বললেন, মাদাম, তোমার প্রতিভা আমার চাইতে আর কে 
বেশী প্রশংসা করবে, তারপর মাটিতে পা ঠকে বলে উঠেন কিন্ত 
যুদ্ধের রীতি আইনের ভিত্তিতে গঠিত, রাতারাতি কেউ তা 
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শিখে নিতে পারে না- আমাদের পূর্বপুরুষর। অপীম পরিঅমে শতাব্দীর 
পর শতাবী চেষ্টা করে তাই শিখেছেন । সর্বদাই আক্রমণ করা বেশ 
সহজ বটে -- 

কিন্তু আমার স্মরণীয় পূর্বপুরুষ ক্যাট।লোনীর যুদ্ধক্ষেত্রে শক্র নিপাত 
করার পূর্বে স্থপরিকল্পিত সিদ্ধান্তান্সারে অনাক্রমণ নীতিকেই শত্রুকে 
জীর্ণ করেছিলেন। “ধীরে ধীরে অথচ তাডাতাড়ি কর--এই হল সকল 
সমরনিপুণ নেতার নীতি, ফিল্ড মার্শাল, আপনারও কি তাই মত নয় ?” 
জেনারেল পেত্যার দিকে তাকিয়ে উনি প্রশ্ন করেন। 

বৃদ্ধ সেনানায়ক উঠে দড়ালেন, তারপর ওর ভাঙা অথচ শ্রদ্ধাসিক্ত 
কণ্ঠে বলেন -“বন্ধুগণ! এই কথাই ঠিক, আমাদের অবস্থা কাহিল, 
আত্মসমর্পণ করতেই হবে। 'সাতঘাটের যুদ্ধে”ও এই কথা আমি বলেছি, 
ভাছুণনেও তাই বলেছি, এখনও তাই বলছি। আমার সামরিক 
সম্মানের প্রতিশ্ররতি রেখে আমি এই কথাই বলতে পারি ।” 

অবিলম্বে মেতর লেভাতুর উঠে দাড়িয়ে অহুশেচনার ভাণ করে 
বললেন__“মামসেল ওর বাপের কাছ থে.ক এই ধরনের আবদারে কথ! 
উত্তরাধিকার স্থত্রে পেয়েছেন। আবার উদ্দি গুর সেই ঘন-সবুজ পীজাম। 
পরেছেন__অথচ মাদামের মতে যুদ্ধকালে এই ধরণের পাঁজাম] পরা 
অতীব গহিত। সীমার উচ্চ এতিত্বের প্রতি কোন শ্রদ্ধা নেই। ওর 
স্বভীবই হল অবাধ্যত! কর1। ওর পরলোকগত পিতাঁও এই অবাধ্যতার 
জন্তই আজ আর এ জগতে নেই 1” 

সবাই মি.ল ডাফিনের চারপাশে ভিড় করে দীড়িয়ে ফিস ফিস 
করে, সেন্ট-মার্টিনের লোক, মসিয়ে এমিয়ট ও লারোস, মসিয়েল 
উত্তিল ও লা এএরগ্রিয়েবল ও আর সকলে অনুমোদনের ভঙ্গীতে সীমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। আর প্রসপার খুড়ো একটু দূর থেকেই বলে 
ওঠেন, আমি হলাম ব্যবসায়ী লৌক, আমার ভোট তাই রিজার্ভ রইল। 
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সীমার নিজেকে অত্যন্ত নিঃসঙ্গ মনে হয়, পুনরায় সে অনুভব করে 
তার উদ্দেশ্ত সিদ্ধির পথে কতখানি বিদ্ব ও বাঁধা জড়িয়ে আছে, 'ছুশ। 
পরিবার” ও দু কোটি ক্ষুত্র আমানতকারীদের স্বার্থতুষ্ট অভিসদ্ধির সংযুক্ত 
প্রচেষ্টার হাত থেকে দরিদ্র জনগণকে রক্ষা করা কত কঠিন। ওরা 
নিয়তই ডাফিনের কানের পাশে ঘুরে ঘুরে কিস ফিস করছে, দক্ষিণ 
থেকে বামে, বাম থেকে দক্ষিণে চলেছে ও:দর এই খেলা। আর গু 
মুখ ক্রমশঃই গম্ভীরতর হয়ে ওঠে, মুখ মান হতে ম্ীনতব হয়ে যায়, 
ভ্রযুগলের কুঞ্চন স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে, সীমার পানে ফিরে তিনি বললেন 
_-এখন শুনছি যুদ্ধ পরিচালন! করার মত অর্থ নেই আমাদের, যুদ্ধ 
যদি চাল[তে হয় তাহলে নতুন ট্যান্স বনাতে হবে ; সে ট্যাক্স দরিজ্রদেরই 
দিতে হবে। এুশ পরিবার” আমাকে জানিয়েছেন যে তীরা জেরবার 
হয়ে পড়েছেন আর কিছুই দেবার ক্ষমতা তাদের নেই । আর ডিউক 
দ্য লা ভ্রেমইল প্রতিবাদের স্থরে টেচিয়ে ওঠেন__অসম্ভব! অসম্ভব! 
এ প্রশ্ন ওঠে না। নোটারী লেভাতুর এবং “ছুশ পরিবারের”, সকলেই 
প্রতিবাদ জানালেন, বিশেষতঃ ৯৭ নম্বর পরিবার আর ছু কোটি ক্ষুত্ 
আমানতকারীর দল চীৎকার করে আর শুন্যে চারকোটি হাত 
আন্দোলিত হল। আর পাহাড়ের মত স্থান ও ব্যাঁয়ান মার্শাল পেত্যা 
নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে বলছেন, আত্মসমর্পণ করুন |” 

ব্যথিত ডাফিন লীজন দ্য অনরে হাত বুলাতে বুলাতে সীমাকে 
বললেন--দেখছ ত! ফ্রান্স যুদ্ধ চায় না, চায় যুদ্ধের অবসান |” 

এইখানেই গিলে দ্য রেইসের প্রবেশ- কোমরে হাত রেখে উনি 
ঘোষণা করেন--“মাঁননীয় ভাফিন আপনি যা দেখছেন, তা প্রকৃত 
ফ্রান্স নয়, এই ভদ্রলোকদের ফ্রান্প আর আমাদের ফ্রান্স এক নয়।” 
রেইসের কণ্ স্পষ্ট, তীব্র ও তীক্ষ হয়ে বাজল। আর পেরী বাসটিড 
এগিয়ে এলেন-_বেঁটে-খাট লোকটি ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, শাদা পাকা 
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পাকা চুল, মাথা উচিয়ে ভিকতর হুগোর বাছা বাছা বাণী আর জীন 
স্তাউরেসের কথা আওড়াচ্ছেন। তবুও সবাই করুণার ভঙ্গীতে হাসে 
ও মাথা নেড়ে বলে--“আহা লোকটির ভীমবথী ধরেছে ।” 

সীমা চটে গেল, সে বোঝে যে বৃদ্ধ এবং কিঞ্চিৎ নির্বোধ হলেও 
পেরী বাসটিড খাঁটি কথাই বলছেন, তাই ও ভ্র' কুঁচকে ডাঁফিনকে বলল 
--“আঁপনার লজ্জিত হওয়া উচিত মহামান্য ডাফিন, আপনি গিশ্চয়ই 
জানেন এর। যা বলছেন ফ্রান্স ত| থেকে বিভিন্ন। তারপর “ছুশ" পরিবার'ও 
ক্ত্র আমানতকারীর দলের দিকে তিরস্কারপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলে 
উঠল--“এই “ছুশ পরিবার” ফ্রান্সের অবস্থা শোচনীয় করে তুলেছেন। 
গুরা কিষাণদের ধরে নিয়ে আসেন, তারা বন্ধকী খণ শোধ করতে না 
পাঁরলে তাদের এল্ম গাছের ডগায় ঝুলিয়ে দেন নেকড়ে বাঘের মুখে । 
আপনারা এ নোটারী লেভাতুরের বিষাক্ত শয়তানী বাণীতে কাণ 
দেবেন না।” 

মসিয়ে লেভাতুর এবার অত্যান্ত উত্তেজিত ভঙ্গীতে এগিয়ে আসেন, 
তার সঙ্গে আসেন অন্তান্ত ব্যবহারজীবের দল। সহসা নোতরদামের 
সেই ক্যাথিড্রেল যেন বোঝাই হয়ে গেল। ওদের কালো পোশাক 
হাওয়ায় আন্দোলিত হয়-_কালে। পোশাক আর সাদা ফিল ছাড়া আর 
কিছুই দেখা যায় না, সীমার কেমন মনে হল এদের যেন পখীর মত 
দেখতে - নোত্বদামের ছাতের ওপরকার গারগয়েলের মত মুখের ভাব 
_সবাই পোশাকপরা আর মাথায় টুপী। 

সহসা মসিয়ে লেভাতুর একখানি প্রকাণ্ড কাগজ নিজের তাত্র 
আচ্ছাদনীর ভিতর থেকে বার করে নিয়ে পাখীর মত গলায় বলে ওঠেন 
--“এটি হল শান্তির প্রস্তাব, শক্রপক্ষের কাছ থেকে এসেছে, এখনই 
এল, প্রস্তাবটি খুবই ভালো ও সুবিধাজনক । এই প্রস্তাব উপেক্ষা 
করে যুদ্ধ পরিচালনা! কর! অত্যন্ত গহিত কাঁজ হবে।” পাখীর মত 
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গলায় উনি চেঁচিয়ে কথাগুলি বললেন আর নোতরদামের সেই কক্ষে 
সকলে সমস্বরে বলে ওঠে -ফ্রান্স শান্তি চায়, যুদ্ধ চীয় না।* 

ডাফিনকে অত্যন্ত ক্লান্ত দেখাচ্ছিল, তিনি ওদের কথায় প্রায় নতি 
স্বীকার করতে উদ্যত-_ছুঃখের সঙ্গে কীধ নাড়ছেন, অনুশোচনার ভঙ্গী, 
এখনই হয়ত বলবেন-_-“বেশ, তাহলে আমাদের শাস্তি প্রস্তাব গ্রহণ 
করা যাক ।” 

কিন্তু সীমা এগিয়ে এসে পতাকা! হাতে ধরে দৃঢ় ভঙ্গীতে চীৎকার 
করে ওঠে ফ্রান্স কি শাস্তি চায়?” তার মনে হয় সমস্ত ঘরখানি 
তার কণন্বরে প্রতিধ্বনিত হয়ে ওঠে, তার কথার শ্্লেষ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
তঃরপর “ছুশ পরিবার” ছুকোটি ক্ষুদ্র আমানতকারীর আর আইন- 
জীবিদের দিকে তাকিয়ে সে ফেটে পড়ে-ফ্রান্স, আপনার! ফ্রান্সের 
কতটুকু জানেন ?” তৎক্ষণাৎ যে সব কথা সে কোনোদিন বলতে পারবে 
আশ। করে নি সেই কথাই বলে উঠল, সে বুঝতে পারে ফ্রান্স কি, আর 
তার সম্পর্কে কি বল! যেতে পারে। পাখীর মত মুখ নিয়ে আইন- 
জীবিরা তার দিকে ভয়ংকর ভাবে তাকার, তাদের তীক্ষ চক্ষু দিয়ে 
সীমাকে ঠোকরাবার চেষ্টা করে, ক্ষুদ্র আমানতকারীদের তলোয়ার ওর 
সোনালি বর্ষে এসে লাগে, তাদের চীৎকার অস্তরে এসে আঘাত করে, 
এদের পিছনে প্রসপার খুড়ো ভীত ও শংকিত মুখে তাকিয়ে আছেন, 
আরো দূরে মাদাম মুখোসধারীর মতো নিশ্রীণ মুখে বসে আছেন। 
তবু সীমা কাউকে বা কোনো কিছুকেই ভয় করে না, এমন কি প্রসপার 
খুড়োকেও আঘাত দিতে ওর ভয় নেই। ডাঁফিনকে শক্তি দেওয়ার 
উদ্দেশ্টে সে এসেছে, তাকে এই ছুঃখকর শান্তির প্রস্তাব গ্রহণ করতে 
দেবে না» সে জানে তাকে কি বলতে হবে, ফ্রান্স কি। 

সীমা! কথা বলতে শুরু করে, সে প্রস্কত হয়ে আসে নি। কিসের 
পর কি বলতে হবে জানে না, কি ভাষায় যে বলছে তাই ভেবে পায় না। 
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তবে এটা! বোঝে মুখ থেকে কথা সহজেই বেরিয়ে আসছে, তার কগে ও 
জিহ্বাগ্রে আজ কার বাণী প্রত্ধ্বনিত | 

ছুশ পরিবারের কথা সে বলে, ফ্রান্সের দ্রাক্ষাকুপ্জে এসেছে এই 
ইদুরের দল, নির্জন দ্রাক্ষাকুপ্ত লুঠন করেছে, বিধ্বস্ত করেছে, আর 
পৃথিবীর অপর ইদুরেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে । সীমা চীৎকার করে 
বলে--“এসব সহ করলে চলবে না। এদের উড়িয়ে দিতে হবে, যদি 
কোনে! পথ না থাকে এই সংক্রামিত দ্রাক্গীকুঞ্ত থেকে ওদের উৎখাত 
করতে হবে। শিকড় শুদ্ধ উবড়ে আগাছাদের পুড়িয়ে ফেলে সুন্দর 
দ্রাক্ষাকু্তকে রক্ষা করতে হবে। ফ্রান্স তোমার খড়গ উদ্যত করো, 
আগুন জালা ও-_” 

সীম! অত্যন্ত আবেগপূর্ণ কণ্ঠে বলে যায়--সবাই নীরব। সীমার 
শিক্ষয়িত্রী মামসেল রুসিলও ওখানে ছিলেন । প্রথমটায় তীব্রভাবে 
মাথা নেড়ে তারপর বেশ উৎসাহভরেই সব কথা শুনতে লাগলেন । 
শত্রদল ক্রমশঃ ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে আসে- মাদামের ফুলো ফুলে। 
মুখ অদৃশ্য হয়_-দুকোটি আমানতকারীদের হাত নামে আর “ছুশ 
পরিবারের সোনালি বর্ম কোথায় শান হয়ে যায়, আর আইনজীবিদ্বে 
কালো পোশাক ক্যাথিড্রীলের ছাতে মিলিয়ে যায়। 

সীমার দিকে অসংখ্য উদ্দীপ্ত মুখ তাকিয়ে থাকে। সীমার সকল 
বন্ধুরাই সহস! যেন সেখানে এসে দীড়ায়। ইতিয়েন ওর মুখের পানে 
সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকায়-_পেরী বাসটিডের কুঞ্চিত মুখখানি আনন্দে 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে, আর গীলে গ্য রেইস গৌঁফে চাড়া দিয়ে তার 
জোরালো গলায় ঠেকে ওঠেন--বহুৎ আচ্ছা, বেশ বলেছে মেয়েটি 
ওদের ধাঞ্পাবাজী ফাস হয়ে গেছে। এখন বৌঝা যায় যেও পীয়র 
প্র্যানকার্ডের মেয়ে ।” 

ডাফিন পুনরায় তার রক্তিম পোশাক পরেছেন, তার মুখখানি 


৯১০৩ 


পুনরায় গম্ভীর হয়ে উঠল-_-চোখ ছুটি ভ্রযুগের নীচে উজ্জল হয়ে উঠল। 
তিনি স্থরেলা গলায় ঘোষণা করলেন__“সীমা, তুমি আমাকে সত্যই 
সম্ত ব্যাপারটি বুঝিয়েছ, আমি তোমীকে টাকা ও সৈন্যবাহিনী দেব__ 
মাদীম কি বলছেন সে বিষয় আমি কিছুই ভাবতে চাই না -” 

তার পর স্থরু হয় অগ্রগতি, সীমা প্রথমত ট্যাংকেই উঠেছে -_তার 
সামনে এক বিরাট, উজ্জল আকৃতি জল জল করছে, তার পরিচ্ছদ 
গতির বেগে চাকচিক্যমান। সীমা দেখল ইনি তারই আরাধ্য! দেবী। 
“ইংগড ভিকটরী”- বিজয়ের দেবী । এইবার সে আর তাকে চলে 
যেতে দেবে না। এখন ওকে স্প্ট ও দেখতে পেয়েছে, বুঝেছে উনি 
কে !- অসহিষ্ণু সীমার সারা দেহ কম্পমান। সীম! ওর ট্যাংকটিকে 
সর্বোচ্চ গতিবেগে চালনা করে, কিন্তু সেই কুৎসিৎ বিরাট যন্ধ 
উড্ডীয়মানা দেবীকে ধরতে পারে না। মাঝে মাঝে সীমা প্রায় তাকে 
ধরে ফেলে আর কি, দেবীর গতিবেগ. মন্দ হয়ে আসে, কিন্তু তা শুপু 
অধিকতর বেগে উড়ে চলার বিরতি । বোঝ] গেল পক্ষধারিণী দেবী ওকে 
মোহিনী মায়ায় আন্দোলিত করছেন,_-সহস|। তিনি গতিবেগ কমিয়ে 
সীমীর মুখের পানে শ্মিতহান্তে তাকালেন। চমতকার হাসি, আর শীম। 
ধেন দীর্ঘক্ষণ পূর্বে এ হাসির কথাই জান্ত, এ যে সেই হেনরিয়েছের 
পাতশু পার মুখ । 

সীমার মনে অপার আনন্দ। সীম। ফ্রান্সকে মন্থভব করে-__অনুভন্‌ 
করে সাম্য, মেত্রী ও স্বাধীনতা । 

সীমা! একটা সপিল তীরস্থিত লক্ষ্য করে, এক স্থান থেকে অপরাঞ্চলে 
বিজ্গয যাত্রীর অগ্রগতির চিহন। সীম! দেখল ছোট ছেলে মেরেন। 
আনন্দে উচ্ছুল, তার বিজয়ের ফলে ওরা একদিন ছুটি পাবে। সীম৷ 
দেখে সারা জগৎ মানচিত্রের ওপর ছোট ছোট পতাক1 লাগিয়ে সীমা 
অগ্রগমন চিহ্ন একে দেয়, এত দ্রুতগতিতে সীমা এগিয়ে চলেছে যে 
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গুরাঠিক তাল রাখতে পারছেন না। আত্মগোপন করে। সীমা 
পিছনের সীটে বসে সব দেখে--আর আনন্দে উচ্ছৃলিত হয়ে ওঠে, 
তারপর এলার্ম ঘড়ি বেজে পঠে, তার শব্ধ বেড়ে ওঠে, আওয়াজ 
ক্রমশঃই তীত্র থেকে তীব্রতর হয়ে ওঠে । এই ঘণ্টাধবনির কারণ বাইনের 
ক্যাথিড্রালে ডাফিনের অভিষেক হচ্ছে । ক্যাথিড্রাল “সেলের” আগুনে 
বিধ্বস্ত । ছাদের ফাকে ফাকে রৌদ্র এসে ভিতরে প্রবেশ করছে, আর 
-মভ্যন্তরস্থ ব্যক্তিবুন্দ ঘর্মাক্ত কলেবর হয়ে উঠছেন। তাতেও কিছু এসে 
যায় না, ঘণ্ট। বাজছে, নীল আকাশে বিমানের ঝাঁক উড়ছে- আর ঝি 
বি পোকা! ডাকছে-মাসণই সরে ব্যাণ্ড বাজছে--সবাই সমস্বরে 
জাতীয় সংগীত গাইছে। বর্ম পরিহিত সীমা ঘন-নীল পোশাকে 
'সেইখানে দাড়িয়ে পতাকা আন্দোলিত করছে । এখনসে বোঝে পঁচিশ 
লায়ার খরচ করা অন্যায় হয় নি। সীমা চারপাশে পরিচিত:দর খোজে । 
গীলে ছ্যরেইস এসেছেন, কোমরে হাত রেখে দড়িয়ে তিনি বলছেন, 
“মামসেল _তুমি আমাদেরই একজন । এতদিন তোমাকে ভুল বুঝেছি” 
সীমার ইচ্ছা হয় প্রসপার খুড়ো আছেন কি না একবার দেখে__ 
মাদাম হয় ত তাঁকে আসতে নিষেধ করেছেন । কিন্তু তিনি এসেছেন, 
তীর মুখে একটা গর্বের ছাপ, তিনি এগিয়ে এসে একটু সংগোপনে ওর 
পিঠে সম্মিত ভঙ্গীতে একটা চাপড় মেরে আনন্দ প্রকাশ করলেন। সীম। 
একটু বিব্রত হয়েছিল-_কিন্তু উনি এসেছেন দেখে আনন্দ বোধ করল। 
সীম! তার মুখের দ্রিকে ভালো করে তাকাল--কিন্ত সবিস্ময়ে দেখলে 
উনি 'প্রসপার খুড়ো নন, ওর পরলোকগত পিতৃদেব-পীয়্যর প্ল্যানকার্ড। 
আর ওর বাবা বললেন--“খুকী, তুমি চমৎকার কাঁজ করেছ, আমি 
অতিশয় সন্তুষ্ট হয়েছি। তুমি সত্যিই আমার হৃষোগ্য সন্তান ।” 
সীমার আজ অপরিমীম আনন্দ -মাঙগষের এত আনন্দ হয় না-_ 
হতে পারে না। 
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সরু অথচ স্থদৃঢ় হাত ছুটি কোলের ওপর রেখে মীম! একটু ঝুঁকে 
বসেছিল। যথারীতি মাদামের সঙ্গে রান্নাঘরে বসে মধ্যাহ্ন ভোজন 
শেম করেছে । তারপর মাদাম বিশ্রষম করতে গেছেন আর সীমা বসে 
নসে বাসন ধুচ্ছে। এতক্ষণে কাজ শেষ ভ'ল, বহুদিন পরে আজ আর 
কিছু কাজ তার হাতে নেই, করবাঁরও কিছু নেই। অন্যান্য দিনের ছুপুরের 
মত আজ আর শহরে যেতে হবে নাঁ। কিছুই অর্ডার দেবার নেই, 
নেওয়ার কিছুই নেই । আগামী সময়টুকু সম্পূর্ণ ওরই আয়ন্তাধীন। 

এ এক অনভ্যন্ত অনুভূতি । মধ্যাহ্ন সুর্যালোকিত সুসজ্জিত 
বাগানটির দিকে তাই শূন্য দৃষ্টিতে ও উদীস মনে, বিস্ময়ের ভঙ্গীতে 
বসেছিল সীমা । 

এমন সময় সহস! এই বিস্ময়কর অবস্থা! সম্পর্কে ওর মনে একট] অপূর্ব 
চেতন! জাগল। সীমা অলস ভঙ্গীতে বসে আছে, চারিদিক ঘিরে 
শাস্ত সমাহিত এই স্তব্ধ বাড়িটি, সমুখে এই চমৎকার বাগান, প্রতি 
ঝোপ, প্রতি গোলাপটি স্থরক্ষিত আর ওদিকে তারই চতুদিক বিধ্বস্ত 
ও বিব্রত ফ্রান্দ-নগরী ৷ 

কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইল সীমা-এই অদ্ভুত পরিস্থিতির সঙ্গে 
কিছুতেই সে খাপ খাইয়ে নিতে পারল নী। কোনো কিছুর জন্য তাড়া 
নেই। অল্প সময়ের ভিতর অনেক কাজ সেরে নেবার তাগিদ নেই। 
এ যেন কেমন লাগে । অবশেষে উঠে পড়ে একটু আড়মোড়! ভেঙে 
নিয়ে সীমা নিজের ঘরে এসে ঢুকলো । 

এখানে এই প্রথম মধ্যহুটুকু একটু ক্ান্তিকর, সীমা বিছানার প্রান্তে 
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এসে বসল, চোখের সামনেই ওর বইগুলি রয়েছে, পেরী বাসটিড যেগুলি 
দিয়েছেন সেগুলি রয়েছে সবার ওপর । এখন কি পড়বে? হাত 
বাড়িয়ে দিয়েও একটু ইতন্ততঃ করে হাট] সীমা সরিয়ে নিল। 

আজ আর যে শহরে যাবার প্রয়োজন নেই এতে সীমা একটু অ-খুশি 
হয়েছে। সাগ দেশে যখন বিরাট বিপধয় ঘটে চলেছে তখন এইভাবে 
চুপ করে বসে থাকা অসহা। শহরে সব কিছুরই ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসা 
যায়। সেখানে যা দেখা ও শোনা যায় তা বেদনাদারক বটে, কিন্তু কিছু 
না দেখা বানা শোনা! আরো খারাপ । 

মাঁদায ভেবেছেন এই দিনটি ও বাঁড়িতেই কাটিয়ে দেবে। কিন্ত 
যদি শহরেই যায়, কি হয়? নিজে থেকেই কিছু কেনাকাটা করতে 
দোষ কি? এদের লঙ্কা নেই, দুচার কৌটে! জমাট ছুধ সংগ্রহ করে 
ন'খলে উপকারই হবে। ক্যাফে ন্রপোলিঅ বা বোমণ্টেও কিছু পাওয়া 
যেতে পারে । সুতরাং সীমা শহরে যাওয়াই স্থির করল। 

নিজের ইচ্ছামত কাজ করবেস্থির করে সীম! বেশ সাহসী হয়ে 
উঠল। মাদাম এই কালে পায়জামা পর৷ অনুচিত মনে করে থাকেন-- 
কিন্ত এই সর্বব্যাপী হট্ুগোলের ভিতর কে তাব দিকে নজর দেবে? তা 
ছাঁড়া, পায়জাম। পরার সুবিধাও আঙ্ে; ভিড়ের ভেতর দিয়ে তাড়া- 
তাড়ি ও নহজে যাতায়াত করা যায়, পারজামীর একটা নিরাপত্ত। 
আছে-_-_মীম। দেরাজ থেকে পায়জাম। বার করল । 

এই ঘন-সবুঙ্গ পায়জামাটা প্রসপার খুড়োর উপহার । ক্যানে 
থেকে বেড়িয়ে ফেরার সময় এই উপহারটি উনি সংগ্রহ করে এনেছিলেন । 
গোড়া থেকেই মাদাম জিনিসটি অপছন্দ করে আলছেন। তবে নিজের 
ছেলের দেওয়া উপহার বলে কোনো কথা বলতে চান নি। সীমা 
দুচারদিন মাত্র জিনিসটি ব্যবহার করেছে, কারণ যুদ্ধ বাধতেই ওর 
বিরুদ্ধে মাদামের একট! চমৎকার অছিলা জুটে গেল। 
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আজ মাদামের নির্দেশের ওপর কোনো শ্রদ্ধা না রেখেই সীমা সেই 
ঘন-সবুজ পায়জামা বার করে পরল। তারপর বিরাট বেতের ঝুডিটি 
হাতে ঝুলিয়ে শহরের পথে বেরিয়ে পড়ল । 

ংকীর্ণ ও ঘোরালো পার্বত্য পথ বেয়ে সীমা! চললো, প্রাচীন ও 
র্ডীন বাড়িগুলির প্রতি-প্রস্তরখগ্ুটুকুও ওর পরিচিত, এখন্‌ পথে পথে 
যেসব শরণাগতের দল আলম্য ভরে ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের মধ্যেও আর 
নৃতনত্ব নেই। তবু আজ শহরটি কেমন পরিবতিত মনে হয় 
অধিকাংশ প্রাক্তন বাসিন্দারা আর নেই, ভাঙা বাড়ির ছাতের হুডি 
নোড়া যেমন খসে পড়ে তেমনই তারাও শহর থেকে খসে পড়েছে । 
তাদের সঙ্গে অভিবাদন ও ছু'একটি কথ1 বিনিময়ে সীমা অভ্ন্ত 
ছিল। এই সব কথার সাধারণতঃ: সামান্যই মূলা, অনেক ক্ষেত্রে 
আবার একান্ত অনর্থক, কিন্তু এই অর্থহীন কথাগুলি আজ শোনা গেল 
না বলে সীমা অপরিশীম ব্দেনীন্ভব করতে লাগল । 

একট আকম্মিক সংবাদ পেয়েই শহরের অনেকেই ঘর ছেড়ে 
পালিয়েছেন । এখন মনে হয়, এখনও আবার কয়েকজন রয়ে গেছেন। 
সেদিন নদীর সেতুর ওপর সংঘটিত শোচনীয় ঘটনার নিদারুণ সংবাদ 
পেয়েই তারা সরে পড়েছে। 

ত্রীজের ওপর দিয়ে ৭ ও ৭৭নং রাস্তায় পৌছবার একমাত্র উপায় । 
চার ঘণ্টা ধরে ঘন-সন্নিবিষ্ট হয়ে জনতা এই ব্রীজের ওপর আটক 
পড়েছিল, অসহায় ভাবে বিজড়িত অবস্থা । জার্মীন বৈমানিকরা উড়ে এসে 
বোমা ফেলে যেতে পারে সকলের মনেই এই আতংক, কিন্তু যারা 
বরাবর বলে এসেছে এখানে কোনো বিপদ নেই, এতদিন পর্যস্ত তাদের 
কথাও ফলেছে । এই জেলাটির সামরিক গুরুত্ব নাই। সেই কারণেই 
সামরিক গ্রতিক্রিয়! প্রত্যাশা করা যায় নি। আর শহরটিতে এতাবৎ 
বোমাও বধিত হয় নি। কিন্তু এতৎসত্বেও জার্মান বৈমানিকর! সেতুর 
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ওপর এসে পলাতক শরণাগতদের ওপর গুলি চালিয়েছে--ফল হয়েছে 
ভয়ংকর | কতগুলি যে নিহত হয়েছে তা কেউ বলতে পারে না। সবাই 
শুধু জানে তারা সংখ্যায় অনেক। আর আহতদের অবস্থা আরো 
শোঁচশীয়। জনবহুল পথ বেয়ে গ্রামবুলান্স অতি মন্থর গতিতে চলেছে; 
হাঁসপাতালগুলি বোঝাই হয়ে উঠেছে । আহতদের নেভারস্‌ অঞ্চল 
পর্ষস্ত নিয়ে যেতে হয়েছে । 

যুদ্ধ যে সেণ্ট মার্টিন পর্যন্ত এই ভাবে এগিয়ে এসেছে এই কারণে 
অধিবাসীবৃন্দ যার এতর্দিন কোনো রকমে আটকে ছিল তারাও আতং- 
কিত হয়ে উঠল। সেরিন নদীর ওপরকার এই সেতুটি উড়িয়ে দেওয়ার 
কথাও শোন! যেত। তাই যদি করা হয় তাহলে দক্ষিণ-মুখী রাস্তাগুলি 
সব বন্ধ হয়ে যাবে আর সবাই অবরুদ্ধ হয়ে পড়বে । পালিয়ে যাওয়ার 
স্বপক্ষে ও বিপক্ষের যুক্তি শতবার বিচার করে অবশেষে তার। থেকে 
যাবেন স্থির করেছিলেন। এখন আবার ভারা বিচার শুরু করলেন । 
মসিয়ে লা রোস বা অমিয়টের-বা আরে! অনেকের মত পালানোটাই 
কি বুদ্ধিমানের কাজ হবে। আর একদিনের ভিতর স্থির করে ফেলতে 
হবে, হয়ত কয়েক ঘণ্টার সময় মিলবে । নিজেদের মধ্যে বা অপরের সঙ্গে 
আলোচনা করে, সবাই ইতিকর্তবা স্থির করতে লাগল । এমন কি 
সীমাকেও তারা মতামত জিজ্ঞসা করল। 

সীমার মনে এতটুকু সন্দেহ বা সংশয় ছিল না। ওর। যদ্দি পালায় 
ত রাজপথে ভিড় বাড়িয়ে সেনাবাহিনীর যাতায়াতে বাধা স্থষ্টি করবে। 
ওদের থাকতেই হবে। এতদিন আশা ছিল জার্মানদের সেপ্ট মার্টিন 
থেকে দূরে সরিয়ে রাখা যাবে, আর তা না হলেও দক্ষিণাঞ্চলের চাইতে 
ওখানেই ওদের প্রয়োজন বেশী । 

সীমা বুঝলো! ব্রীজের ওপরকার এই ঘটনা বাসিন্দাদের চাইতে 
শরণীগতদের বিভিন্ন ভাবে ঘা দিয়েছে । অতীতে শরণাগতদের 
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একমাত্র বাসনা ছিল এগিয়ে যাওয়া, যতদূর যাওয়া যায় ততই ভালো, 
নিরাপত্তার দ্রিক থেকে দূরত্বই কাম্য । ক্রমশঃ কিন্তু এই . বামন! চাপা 
পড়লো। ত্রীজের ওপরকার ঘটনা শণাগতদের মনের তীক্ষ উদাসীনতা 
বাড়িয়ে তুললো । আর এগিয়ে যাওয়া অর্থহীন, কোথায় গিয়ে 
জার্মীনদের মুখে পড়বে একথা চিন্তা করার আর কি প্রয়োজন, বিপদ 
সবত্রই । ব্রীজের এই ঘটনাতে এই কথাই প্রমাণিত হল যে এই সেন্ট 
মার্টিনের চাইতে পথেই বিপদ আরো অধিক । খাবার জিনিসের অভাব, 
দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের অভাব, তবু তারা থেকে যাবে স্থির 
করল। এই অঞ্চলে ছুঃ তিন দিন কাটিয়ে এই শোচনীয় ছোট্ট জায়গাটি 
ওদের ভালো লেগেছে । “তল অফ জাঙ্টিসের” ঘরের বিছানা বা “প্লাস 
দু জেনারেল গ্রামোর* কোণটুকুগ্ড ঢের বাঞ্চনীয় । আর দূরে যাবার 
বাসনা ওদের নেই । 

ভ্যাপসা গরমের ভিতর শর্ণাগতদের দল কাফেগুলির সামনে 
নসে আছে। ত্রাণ্ডি বা অন্তান্ত ধরনের শ্বরাপান করছে, ঝিমোচ্ছে 
বা ক্লাস্তভাবে কথা বলছে । একই ধারায় এইভাবে চলেছে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা । 

ক্যাফে ন্তাপোলিয়র লাল ও জরদা রঙের ক্যাথিসের প্রাঙ্গণ সীমা 
ঝুড়ি হাতে নিয়ে পার হয়ে এল। ঘন-সবুজ পায়জামায় এই দীর্ঘদেহ। 
দুচমুখীকৃতিবিশিষ্ট মেয়েটিকে ভালোই দেখাচ্ছিল, তাঁই পুরুষেরা তার 
মুখের পানে তাকাতে লাগল। টেবিলের পাশ বেয়ে পথ করে নিয়ে 
সীমা যাবার সময় কে কি বলছে কান পেতে শোনে । একটি টেবিলে 
তর্ক চলছিল, জানীনরা কাল আসতে পারে। কেউ ই ঠিকমত জানে 
না, তবু সবাই নিজন্ব মত জোর করে গ্রাকৃড়ে আছে। একজন 
বললেন, চাঁর দিনের আগে ওরা এখানে আসতেই পারে না। এই 
সামবিক গুরুত্বহীন একট অকিঞ্ষিংকর জায়গ! দখল করার চাইতে 
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অনেক গুরুত্বপূর্ণ কাজ ওদের হাতে আছে । আরেক জন বলিলেন, 
ওর! অবিশ্বান্ত রূপে ক্রতগামী ও নিখুতি, যদি ওরা ৭ ও ৭৭ নং রাস্তা 
পরে অগ্রসর হয় শুাহলে এই পৃরদিককার অংশটুকু ওরা নিশ্চই চধিকার 
করবে । তৃতীষ ব্যক্তি, কিঞ্িৎ বয়স্ক, তিনি বললেন যে- জার্মানদের 
পক্ষে এখানে আসার কোনো কথাই ওঠে না। শুধু ম্যাজিনো লাইন 
নয় লয়রে আমাদের সৈন্যাবস্থান এমনই করা হয়েছে যে তা ভেদ করে 
আসা জার্মানদের অসাধ্য । জার্মানরা! তাদের কিছু সৈন্য এদিকে ওদিকে 
ছড়িয়ে দেওয়ার উদ্দেশ্টে ত এখানে পাঠাতে পারে না। বাকী সবাই 
অদ্ভুত মুখারুতি করে নীরব রইল, কিন্তু ওদের মধ্যে একজন বললেন__ 
ওর] যদি এখানে আসত, ভাহলে আমাদের এই শোচনীয় গুতীক্ষার 
অবসান ঘটুতো! 

ইতিমধ্যে সেতুর দুর্ঘটনা সম্পকিত নতুন নতুন গুজব নিয়তই ছড়াতে 
ল'গল। প্রত্যেকে প্রত্যেকের বক্তব্যের প্রতিবাদ করে। ঠিক ঠিক 
সংখ্যা পর্যন্ত বলে দেয়। একজন খবর দিলেন, ২১৪ জন নিহত, আর 
৮৯ খানি এ্যামবুলাম্স তার! স্বয়ং গুণেছেন। আবেকজন, তার 
মুখাকতি বেশ গ্ভীর, তিনি জোর গলায় বললেন - ১৬৮ জন নিহত, 
আব এ্যামবুলান্সের সংখ্যা ৯৮। প্রথম ব্যক্তি তার স'খ্াা আকড়ে 
বইলেন, দ্বিতীয় ব্যক্তি দুঃখিত ও ক্রুদ্ধ হয়ে নিজের বক্তব্য ধনে বসে 
ফুলতে লাগলেন; উভয়ের মধ্যে হাতাহাতি লাগে আর কি। 

সীমা নীরবে দারিয়ে আগ্রহভরে ওদের কথাবার্তা শুনতে 
লাগল । 

এই সময় একজন তরুণ এসে ঢুকলেন । রে গ! লম্বা, জোড়া-্র ও 
তীক্ষ মুখ । সীমার হৃদয় আনন্দে আন্দোলিত হয়ে উঠল, ইতিয়েন শহরে 
এসেছে । ঠিক এই সময়ে ইতিয়েন একে দেখতে পেয়ে টেবিলশ্রেণী পার 
হয়ে ওর দিকে এগিয়ে এল। খুশিতে ওর মুখ বাড হয়ে উঠেছে, একটু 
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বেয়াড়াভাবেই সীমার হাত ছুটি হাতের ভিতর চেপে ধরে ইতিয়েন 
তাকে কাফের ভিতর এসে বসবার আহ্বান জানালো । 

এ এক অস্বাভাবিক, অশ্রুত আমন্ত্রণ । কিন্তু মাদামকে না বলে 
এভাবে চলে আসাও ত অস্বাভাবিক, কাফে ন্তাপোলিঅতে ঘন-সবুজ 
পাজামা পরে সীমা যে একা ঘুরে বেড়াচ্ছে তাও কি কেউ আগে 
শুনেছে? কালই এর জন্য দায়ী । সীমা ইতিয়েনের আমন্ত্রণ গ্রহণে 
ইতস্ততঃ করল না। 

কাফে হ্যাপোলিআ্র ভিতরটি প্রার অন্ধকার, ধোয়াটে, ভিত 
একরকম শূন্য, আর বাইরের উত্তাপের তুলনায় ভিতরটিতে বেশ 
আরামদায়ক ঠাণ্ডা । এইখান থেকে লাল ও জরদা রডের ক্যাখিসে- 
ঘেরা।কাফের চাতাল দেখা যায়, আরে! দূরে পার্ক, মৃদু গুঞন শোনা 
যাচ্ছে। ছুগ্নাস এ্াপেল সাইডার নিয়ে ছুজন তরুণ-তরুণী একটি মর্মর 
টেবিলে ববত। উভয়ের ঘনিষ্ঠ বন্ধ, উভয়ে উভয়ের, এখন এই ছায়াচ্ছন্ন 
শীতলতা, ভালর মাঝে সংরক্ষণী প্রাচীর হয়ে উঠেছে । শান্তির সময়ে ও 
যোলো বছরের ইতিয়েনকে বেশ গম্ভীর ও চিন্তাশীল দেখাত। আজ 
তাকে দেখে উদ্দিপ্ন দেখাচ্ছে, আজ আর তার স্বভাবমিদ্ধ স্বচ্ছ ভঙ্গীতে 
কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে। 

চ্যাটিলেো থেকে সে অতিকষ্টে চলে এসেছে, এই ছুঃসময়ে বাপ ও 
মাকে একা ছেড়ে রেখে আসতে তার ইচ্ছ। ছিল না । ওর বাঁপ-মাঁও 
কিযে করবেন ভেবে পাচ্ছেন না। এক সময়ে ওদের মনে হ'লে 
কোনও উপায়ে চলে যেতে হবে, আবার পর মুহূর্তেই ভাবেন যে-কোনও 
অবস্থায় থেকেই যাবেন । বাবা ধদি থাকার মত করেন, মা চলে যাওরার 
স্বপক্ষে যুক্তি দেন। জিনিসপত্র বাধাছাদা হ'ল, দেখা! গেল ভুল জিনিস 
বীধা হয়েছে। নৃতন কবে বীধা হ'ল, অবশেষে কিন্ত থাকা স্থির হওয়ায় 
বাধা জিনিস আবার খুলে ফেলা হ'ল। 
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সীমার কাছে মাথাটা! এগিয়ে নিয়ে ইতিয়েন বলে-এ এক 'অসহা 
অবস্থা । নিজেদের ভিতর বলেই বলছি! কি যে করা উচিত তা 
আমি নিজেই দীর্ঘকাল খ্বির করতে পারিনি । তারপর অকপটে বলে__ 
আর সবায়ের চাইতে আমার স্বপক্ষে বুক্তি অনেক বেশী। সবাই বলছে 
জানীনরা নাকি শাদা পোশাকের সামরিক বয়সের যুবকদের কড়া 
চোখে দেখছে, সন্দেহ করছে সামরিক পোশাকের বদলেই শাদ| পোশাক 
ধরেছে । ওদের চোখে সন্দেহজনক এমন অসংখ্য যুবকদের ওরা ধরে 
বেখেছে, ওরা একবার ধরতে পারলে আর ছাড়বে না। আমাকে 
আবার বয়েসের অনুপাতে বড় দেখায়। তারপর গৰব ও হতাশার 
ভঙ্গীতে বলে__-আমি কিন্তু জার্মানদের হাতে ধরা পড়তে চাই না, 
এখানে তাই তেমন নিরাপদ বোধ করি না। 

সীমার মুখের দিকে তাঁকিয়ে ওর মুখে হ'সির রেখা ফুটলো। 
তারপর সহসা সিদ্ধান্ত করে বসে-এখন আমি বুঝি কি করতে হবে। 
আশ্চর্য! এখানে ভোমার সঙ্গে বসেই আমার মনে হল কথাটা । 
আমার এমন আতঙ্কিত হওয়া উচিত নয়, আমি থাকবো- হয়ত 
জার্মীনং) এলেও আমাদের কিছু করার থাকবে। 

এই কথায় সীমার হৃদয় আবেগে উত্তপ্ত হয়ে উঠল। এখানে ওরা 
উভয়ে এক্রে বসে নিজেদের পথ, নিজেদের কর্তব্য নিজেরাই স্থির 
করছে, যাঁরা নিজেদের পথ খুঁজে নেয় তাদের মতই আজ ওরা সিদ্ধান্ত 
করতে বসেছে । দীর্ঘায়ত করুণাঁঘন ডাগর চোখ ছুটি দিয়ে ইতিয়েনের 
মুখের দিকে তাকিয়ে সীমা আগ্রহভরে বলে_নিশ্চয়ই থাকবে, আর 
নিশ্চয়ই কিছু না কিছু করতে পারবে। কিন্ত এখনই তা ঘটবে না 
তারপর গলার স্বর নিচু করে বলে-_ এখনে। ম্যাজিনো লাইনে রয়েছে, 
আর পশ্চিম লয়রে আমাদের সৈন্তাবস্থান ছুরতিত্রম্য । গত যুদ্ধে 
বিজয়ের পূর্ব মুহূর্তে “মার্সেতে এর চাইতে বড় বিপদের মুখে আমরা 
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পড়েছিলাম । কথাগুলোয় বেশ জোর দিয়েই বেশ বিশ্বাস নিয়ে বলে 
সীমা । 

ইতিয়েনের দৃষ্টি বন্ধুতা ও শ্রদ্ধার পরিপূর্ণ। কিছুকাল 
উভয়ের মুখে আর কথা নেই। বাহির থেকে শরণাগতদের ফিস্ফাস 
আর গ্লাসের আওয়াজ ভেসে আসে। কেউ রেডিয়্োর বোতাম 
ঘোরায়, আর মাঝে মাঝে মাপ্পই সঙ্গীতের সেই সুর ভেসে আমে-_ 
“আক্ম আরম্স সিচৌওয়েন্স।” 

সীমা সহসা! শুরু করে--গত রাত্রে হেনরিয়েটকে স্বপ্ন দেখেছি । 
কথাট1 বলার তেমন ইচ্ছ! ছিল না, কিন্ত না বলেও থাকতে পারে না। 
সীমা, ইতিয়েন আর হেনরিয়েট একত্রে পার্ক-ছ্য-কাপুসিনে ছোটবেলায় 
খেলা করেছে, উভয়ের মধ্যে অসংখ্য গুপ্তকথা ছিল, সকলের মধ্যে 
ওদের বন্ধন ছিল অবিচ্ছিন্ন । হেনরিয়েট তার ভাইটিকে নানাবিধ শ্লেষ- 
বাক্যে জর্জরিত করত, সীমার লামনেই । ইতির়েন তার সকল বিপদে 
ওর কাছেই সহানুভূতির আশ্রয় খুঁজত। সীমাঁও প্রায়ই হেনরিয়েট 
সম্পর্কে আলোচনা করত । প্রেম ও প্রীতিভরেই সে আলোচনা চল্ত। 
তার মৃত্যুর পর যেন পারম্পরিক চুক্তি অনুসারে তাঁর সম্পর্কে কোনো 
কথ] বল! বন্ধ করেছে । 

এখন খানিকট। অপ্রত্যাশিতভাবেই সীমা বলে ওঠে গত রাত্রে 
হেনরিয়েটকে স্বপ্নে দেখেছি । ইতিয়েন তার মুখের দিকে আগ্রভরে 
তাকায় - সীম! বলে চলে--ওর কথা আমি কমই ভাবি, কিন্ত মাঝে 
মাঝে ওকে স্বপ্পে দেখি; কী আশ্রধ বল দেখি, কাল রাতে ওকে 
দেখলুম যেন ওই--জোন অব. আর্ক” । 

ইতিয়েন ওর ঘ্যাপেল সাঁইডার পান করে বলে উঠল-__ 
আশ্চধ! সীমা আশা করছিল, ইতিয়েন প্রশ্ন করবে, তাঁর জন্যই 
সে অপেক্ষা করেছিল, ভয়ও ছিল-কিন্তু ইতিয়েন এ বিষয় আর 
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জেদ করলো না। সে বরং শব করল-বাডির অবস্থা কি এখনও 
সেই রকম ? 

সীম! জবাব দিল-স্থ্যা, ওখানকার অবস্থা কোনোদিনই সহজ নয়। 
ইতিয়েন বলল--তুমি সাহসী মেয়ে। পীয়ার প্রানকার্ডের যোগ্য মেয়ে । 

সীমার মুখ লজ্জায় রক্তিম হয়ে উঠল। 

উভয়ে উঠে পড়ে । ইতিয়েন কিছু দূর পযন্ত সঙ্গে যার । পালেস 
নইরেট যেখানে ডেপুটি প্রিফেকট্‌ থাকেন সেই বাড়ি অতিক্রম করল 
ওরা। শরণাগতদের সুদীর্ঘ লাইন দীড়িয়ে আছে। তিনজন পুলিস 
পাহার! দিচ্ছে । 

চারপাশের এই আতঙ্কের আবহাওয়া মীমার মনে সংক্রামিত হর 
নি। তবেসে তার বিশ্বা ও ধারণার সমর্থন খুঁজছিল। এই সব 
ঘটনাবলী সম্পর্কে যা প্রকৃত তথ্য তা শুধু জানা আছে ডেপুটি 
প্রিফেক্টরের সেক্রেটারী মসিয়ে জাভিয়ের বাঁসটিডের । 

ম'সিয়ে জাভিয়েরের সতর্ক ও দৃঢ়তাবাঞক মুখ, চোথ ছুটি বাদামী 
রঙের। সীমার ধারণা ওর মেজাজ বাপের মতোই রুক্ষ । বাপের 
এই মেজাজের জন্য কৈশোর-যৌবনের অনেক উদ্দামতাকে মানিয়ে 
নিয়েছেন মসিয়ে জাভিয়ের। যখন উনি গম্ভীর ভাবে ধীর পদক্ষেপে 
ডেপুটি প্রিফেক্টরের অফিসে উঠতেন, যখন মামলাকাবীদের যুক্তি 
শুনতেন, তখন কিন্তু বোঝ! যেত না যে এই লোকটির আসল প্ররুতি 
তার বাপের মত। যেভাবে তিনি তার ভীষণ মেজাজ সংযত কে 
রাখতেন সীম! বিশেষ করে তার প্রশংসা করত । 

মসিয়ে জাভিয়ের, পীয়ার প্লানকার্ড ও চালপ-মেরী লেভাতুনর 
একসঙ্গে স্কুলে পড়েছেন । পীর়্যর প্লানকার্কে যেভাবে উনি ভালো- 
বাসতেন ও শ্রদ্ধা করতেন সেইভাবেই ইনি লেভাতুরের সঙ্গে লড়েছেন, 
আর সীম তার অতিশয় প্রিয় । 


সীমা প্রতীক্ষমান শরণাগতদের স্থদীর্ঘ লাইন দেখেছে, সে ভালে।- 
ভ'বেই জানত যে আজ মপিয়ে জাভিয়ের অত্যন্ত ব্যস্ত থাকবেন, কিন্তু 
তার সছুপদেশ, শ্লেষাত্বক ক শোনার জন্য সীমা উদগ্রীব। আজও 
হয় ত সীমার জন্য এতটুকু সময় তিনি করে উঠতে পারবেন না। 

ইতিয়েনকে বিদায় জানিয়ে বিশেষ হাঙ্গাম না করেই সে ডেপুটি 
প্রিফেক্টরের অফিসে ঢুকে পড়ল। 

এই শক্তিময় প্রাচীন প্রাসাদের অন্তরালে আজ নেমেছে সংশ/য়র 
ছায়া। বাইরের বারান্দায় যদিও প্রবল পাহার! বসেছে, তবু ভিতরকার 
অফিসের দরজাুলি উন্মুক্ত । সব অফিসেই সবায়ের প্রবেশাধিকার 
নয়েছে, আর শরণাগতের। অফিসারদের ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
অফিসাররা তাদের বলছেন যে তোমর| শহর ছেড়ে চলে যাও। খাবার 
দাবার জিনিষপত্জ্রের বড়ই অভাব, তার! আরো দক্ষিণে চলে যায়, সেখানে 
তবু খাবার জিনিসের অভাব নেই। তাছাড়া পথের ভিড আগেকার 
চাইতে একটু কম, জার্মীনরা ইতিমধ্যে ইওন এমন কি লে ক্রিউসট 
ছাড়িয়ে চলে এসেছে । একথাটা যে সম্পূর্ণ আজগুবি তা বোঝা গেছে। 
পলাতকরা কিন্তু মুহমান ও সন্দিপ্ধ। আরো আগে যেতে হলে সেরিন 
নদীর ওপরকার ব্রীজ পার হতে হবে, আর এ ব্রীজের ওপর যে বীভৎস 
কাণ্ড ঘটে গেছে সে বিষয়ে জনগণের মনে যে ত্রাস সঞ্চারিত হয়েছে 
তাঁ বিদূুরণ করার ক্ষমতা কতৃপক্ষের নেই। জনতা তাই উত্তেজিত 
হয়ে বলে- আপনারা কোনোমতে আমাদের এড়িয়ে যেতে চান, আমর! 
ব্রীজের ওপর মরি কি অন্যত্র মরি তাতে আপনাদের ক্ষতিবুদ্ধি নেই । 

এই হট্টগোল ও জনতার ভিতর উদ্বেগাকুল চিন্তে ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
ডেপুটি প্রিফেক্টর ম'সিয়ে কডিয়ের, তাদের শাস্ত করবার চেষ্টা করছেন । 
তারা কিন্তু আরাম চায় না, চায় দু-একটুকরো রুটি আর রাতের জন্য 
একটু আশ্রয়, ছোটদের জন্য চাই দুধ, রুগ্রের জন্য ওষুধ । সীমা জানতো 
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যে ডেপুটি প্রিফেক্টর ৪ তাদের সাহীধা করতে পারলে খুশি হতেন, কিন্ত 
সীমা একথাও জানে যে ইচ্ছা থাকলেও জনতার মতোই তিনি অসহায়। 

সীমা জানতে! ডেপুটি প্রিফেক্টরের অফিসের কাজকর্ম আনলে ম সিয়ে 
কাডি'লয়র নয় মপিয়ে জাভির়েরুই দেখে থাকেন । দুঃখের বিষয় 
মসিয়ে জাভিয়েরের ক্ষমত। খুব কম। ওপরওলাদের দৌর্বল্যের বিরুদ্ধে 
উাকে নিঃশবে লড়তে হয় তাতেই তিনি খুশি, আর এতখানি করে 
এতটুকু ফললাভ হয় তার জন্য তিনি ক্ষুন্ধ। 

সীম! গর অফিসঘরে ঢুকলো-_সীমার দিকে তাকিয়ে তিনি মৃছু 
হসলেন, কিন্তু এমন ভঙ্গী করলেন যাতে বোঝালে যে তিনি ব্যস্ত। 
একজন পুলিস অফিসারের সঙ্গে তিনি তর্ক করছেন। সীম! যে অপেক্ষা 
করতে লাগঙ্প তাতে যেন তিনি একটু বিস্মিত হলেন, কিন্তু ঠার 
আপন্তিও বোঝা গেল না। অফিসে তিনজন লোক ছিল, বোঝ। 
গেল তারাও বাস্তত্য।গীর দল, দেয়ালের গায়ে হেলান দিয়ে ঈাড়িয়ে 
তারা কথা শুনছে । সীমা তাদের পাশে দাড়ালো । 

জান! গেল যে পুলিম অফিদারটি তার লোকজন নিয়ে দর্ষিণ দিকে 
চলেছ্নে। প্যারীর ট্রাফিক পুলিপবাহিণীর লোক একা, দক্ষতা ও শিক্ষায় 
প্ারীর পুলিসবাহিনী অতুলনীয়। বিপজ্জনক অংশে ট্রাফিক পরি- 
চালনা করার জন্য অঞ্সারটিকে নির্দেশ দেওয়া হচ্ছিল। ম'সিয়ে 
জাভিয়ের তাকে বলছিলেন ষে মেরিন ওপর ছুটি অফিসার দিতে | তিনি 
বলেছিলেন, তা যদি করা হয়, তাহলে বাস্তত্যাগীদের একট] অংশকে 
সেন্ট মার্টিন ত্যাগ করতে রাজী করা যেতে পারে । সামান্যতম প্রয়ো- 
জনীয় দ্রব্য সরবরাহ করার সামর্থ কারে! নেই, কাজেই বাস্তত্যগীদের 
যেতে হবে। কিন্তু ওরা সেরিন নদীর সেতু সম্পর্কে আতঙ্কিত । 

পুলি অফিসার তার কোনে। লোককে সেতুর ওপর রাখতে রাজী 
নন। তীর হাতে অল্প সংখ্যক লোক। তার হাতে যদিও ক্ষমতা 
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আছে তবু তিনি হুকুম পেয়েছেন স্থদূর দক্ষিণে ট্রাফিক পরিচালন! 
করার। তাছাড় তার আশঙ্কা এখানে যাদের রেখে যাবেন তারা 
জার্মানদের কবলে পড়ে যাবে। চোস্ত ফরালী ভাষায় তিনি বহুবিধ 
আপত্তি উত্থাপন করছিলেন, আর যেন বড় তাড়া এই ভাবে পুনঃ পুনঃ 
হাতঘড়ি দেখতে লাগলেন । 

সেই তিনজন বাস্ত্যাগীর সঙ্গে সীমা নীরবে ঈ্ীডিয়েছিল। সে 
নিঃশবে ও অশীম ধের্ভরে তাদের বক্তব্য শুনছিল, ও পর্যায়ক্রমে 
বক্তাদের মুখের ওপর তার চোখ ফিরছিল। মসিয়ে জাভিয়েরের আকুতি 
ওর ভালোভাবেই জানা । মুখের দক্ষিণ দিকে গুর যে বিরাট চিহ্ন 
আছে তা লাল হয়ে ফুলে উঠেছে। সীমা বুঝছে যে উনি মনে মনে 
নিজের এই রাগকে সংযত করার চেষ্টা করছেন, শত শত দুর্গত জনগণকে 
বাচাবার জন্য উনি চেষ্টা করছেন, ওঁর শহর সেপ্ট-মার্টিনকে অধিকতর 
দুর্শশার হাত থেকে বাচাতে হবে। ওকে অত্যন্ত কুট-বুদ্ধি প্রয়োগ 
করতে হবে, তাই প্যারীর এই অফিসারবুন্দের সামনে যা বলা উচিত 
তা বলার জন্য মুখ খুলতে চান ন1। বিনম্ময়কর অন্তদৃ্টি প্রভাবে সীমাও 
এই প্যারীর অফিসারদের মনৌভাঁব বুঝেছে । ওদের পাঠানো হয়েছে 
সুদুর দক্ষিণের বিপজ্জনক ঘ টিতে শাপ্তি স্থাপনের জন্য, সেইটুকুই উনি 
করবেন, মধ্য-ফ্রান্সের এখানে ওখানে পাহারা ছড়িয়ে রেখে দিতে রাজী 
নন। ওর মনোভাব বোঝা যায়,সীমা কিন্তু তার তীক্ষ বুদ্ধিপ্রভাবে 
বুঝতে পারে এখানে যে শরণাগতের দল দাড়িয়ে আছে তাদের মাথায় 
কি খেলছে । তাদের মুখের পাঁনে তাকিয়ে তাদের দুর্দম আশা ও 
দতার দিকে লক্ষ্য করার কিছুই নেই । মনে মনে ম'পিয়ে জাভিয়েরের 
মত সীমাও শরণাগতদের বাচাবার জন্য চেষ্টা করছে, কৌশলে প্যারীর 
এই লোকগুলিকে আটকাবার চেষ্টা করছে । 

মসিয়ে জাভিয়ের আপ্রাণ চেষ্টা করছেন,_-পুলিন অফিসাররা 
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এলোমেলো উত্তর দিচ্ছেন উদাসীনভাবে। তারা তাড়াতাড়ি সরে 
পড়তে চান। তিনজন বাস্তত্যাগী আর ঝুড়ি হাতে সীমা তাদের 
কথা আগ্রহভরে শোনে । 

ডেপুটি প্রিফেক্টর এলেন, _বিষাদভরে ও ভদ্র ভঙ্গীতে তিনি বললেন 
__সঙ্জনবৃন্দ, আপনারা কি এখনো কিছু মীমাংসা করে উঠতে পারেন 
নি? সেতুর ঘটন| সম্পর্কে তাঁর কাছে কিছু নৃতন সংবাদ এসে 
পৌছেচে। তিনি বললেন -সেখানে যা ঘটেছে তা এতই বীভৎস ও 
শোচনীয় যে তা কল্পনাতীত। মসিয়ে জাভিয়ের জোর দিয়ে কথাটি 
শেষ করে বলেন-_এখন যদি কোথাও বিপদ থাকে, তাহ'লে এই 
সেরিন নদীর সেতু । 

যুক্তি তর্ক শুনে পুলিন অফিসারটি বোধ করি ক্লাস্ত হয়ে পড়েছেন 
এতক্ষণে, তিনি বললেন-স্টাফের কাছে আবেদন জানিয়ে ব্রীজটাকে 
উড়িয়ে দিলেই ত" পারেন । তাছান্ডাতিনি আবার বলেন-_-এইসব 
দুর্ঘটনার খবর গোড়ার দিকটায় অযথ। অতিরঞ্জিত হয়ে থাকে । এই 
বলে তিনি দন্তানায় হাত ঢাকলেন । 

তার প্রতিটি ভঙ্গী সীমা লক্ষ্য করছিল । এইবার হয়ত উনি যাবেন, 
কিন্ত যে কোনে উপায়ে ওকে থামাতে হবে। যে কোনো উপায়ে ওর 
লৌকজনের কিছু অংশ এখানে রাখবার জন্য ওকে রাজী করতেই হবে । 
সীম] সহস| বলে উঠল-__”"২১৪ জন নিহত হয়েছে |” জরদ| ও লাল রঙের 
ক্যাপ্থিসের ছাউনী নীচে আহত ও নিহতদের সংখ্যা নিয়ে কলহরত শরণা- 
গতদের সীম! মানসচক্ষে দেখতে পায়। ষে লোকটি ক্রুদ্ধ এবং গম্ভীরভাবে 
নিজন্ব “সংখ্যা? আকড়ে ধরেছিল তাকেও সীম! দেখতে চায় । 

সীমা পুনরায় বলে ওঠে_-২১৪জন নিহত, ৮৯ খানি এমবুলান্স 
নেভারসে গেছে, তবুও অনেক আহতদের ছেড়ে যেতে হয়েছে । নেহাৎ 
অকিঞ্চিংকর ভাবে ঝুড়ি হাতে শীর্ণাকৃতি সীম! দেয়ালের পিছনে দীড়িয়ে 
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ছিল। কিন্তু তার সুন্দর পরিষ্কার কণন্বর দীপ্ত স্বরে ধ্বনিত হ'ল। সীমা 
নিজেই বোঝে না কেমন করে এতখানি সাহসভরে সে এত কথা বলতে 
পারল। পুলিস অফিসার ব। ডেপুটী প্রিফেক্টরের অফিসের লোকজন 
মঞ্চের সেই লোকগুলির চাইতে প্রকুত মংখ্যা হয়ত ভালো করেই জানেন । 

সবাই সীমার দ্দিকে সবিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে, সে সোজাস্থজি চেয়ে 
আছে, যেন কিছুই হয় নি, কথাট1 যেন তার মুখ থেকেই বেরোয় নি 
ঘরে একটা ক্ষণিক ্তন্ধতা বিরাজ করে । প্যারীর সেই পুলিসের ভদ্র- 
লোকটি তখনও হাতের দস্তানা নিয়েই ব্যতিব্যস্ত। তারপর মপিয়ে 
জাভিয়ের বা সীমার দিকে না তাকিয়েই হয়ত উনি মনে করেছিলেন 
সীমাও শরণাগতদের একজন-_-আবেদনকারীকে লোকে যে ভাবে 
সম্বোধন করে সেই ভাবে বললেন- আচ্ছা আমি সেরিন নদীর সেতুর 
ওপর দুজন পাহারা রেখে দেব। তারপর মসিয়ে কার্ডেলিয়রের সঙ্গে 
উনি বেরিয়ে যান । 

মসিয়ে জাভিয়ের দ্রুতগতি সীমার সামনে এসে দাড়ান, সহসা গুকে 
ঠিক যেন সীমার বাবার মত দেখায় । সীমার মাথার ওপর হাত রেখে 
প্রসন্ন হাসি হেসে, তার মাথাটা! নেড়ে দিয়ে তিনি ধলেন-তোমার কি 
হয়েছে সীম? বাপারটি কি? 

সীমা নিজেই জানে না সে কি ভাবে এই সব ভদ্রলোকদের সামনে 
মুখ তুলে, এতখানি সাঃংসভরে এত কথা বলে গেল। কিন্তু তার 
কণ্ঠনিংস্ত বাণী তার কাছে মোটেই অবিশ্বীনযোগ্য মনে হয় নি। তার 
মনে হয়েছিল প্রাণ গেলেও তার এই কথাগুলি বলা উচিত। 

মসিয়ে জাভিয়ের বললেন- এইবার শরণাগতদের কি ভাবে 
পাঠানো যায় সেই ব্যবস্থা করতে হবে 1৮ সীমা যাবার জন্য প্রস্তত। 
ম'সিয়ে জাভিয়ের বললেন-_সীমা, তুমি অতি চালাক মেয়ে_-তোমার 
বাবা থাকলে কত খুশি হতেন । 
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ছুই 


ম'লিয়ে লে মাকুই 


ভিল1 মনরেপোতে ফেরবার সমর হয়ে এল। কিন্তু সীমা! একথা 
ভাবতেও পারে না। আকাবাকা পার্বত্য পথ, কুয়াশায় সীমা মুসড়ে 
পড়েছে । কথ! কইতে তার এতটুকু কষ্ট হয় নি, সে সহজেই কথা 
কয়েছে, অনিচ্ছাসত্বেও কথা বলেছে অথচ তার ফল ফলেছে চমৎকার । 
সীমার আনন্দ হয়েছে কিন্তু মন সংশয়াচ্ছন্্র । 

সীমা এমন একজনকে চায় যার সঙ্গে দুটে। কথা বলা চলে, সীম। 
ইতিয়েনকে খোজে । সীম! তার বাড়িতে ঘেতে চার না কারণ তার 
বাব-মীর সামনে সে কিছু বলতে চার ন|- সীমা পথ পিয়ে চলে, কাফে 
হ্যাপোলিঅ পার হয়ে যায়-__ওখানেও ইতিয়েন নেই । 

সীমা শহরে কিছুক্ষণ ঘুরে বেড়ীয়। তারপর সহসা এযাভিন্থ্য দ্য 
পার্কে। প্রানকা্ ট্রান্সপোর্ট কোম্পানীর গ্যাবেজের দিকে এগিয়ে 
যায়। 

সীম! খুব দ্রুতগতিতেই চলে, তাঁর বাক! ঠোটে হাপির রেখা । আজ 
আর তাকে লাল পাম্পের ধারে দাড়াতে হবেনা । আজ আর লোকের 
প্রসাদ ভিক্ষা করতে হবে না। আজ আর লাল পাম্প নেই, ছায়া ঢাকা 
বেঞ্চের নীচে কেউ বসে নেই । আজ শরণাগতদের চলাচলের বন্দোবস্ত 
করার জন্য লরিগুলি ঘুরছে। ডেপুটি প্রিফেক্টরের অফিদ ছেড়ে 
আমার পর একঘণ্টা কেটে গেল। ইতিমধ্যে নিশ্চয়ই ম'পিয়ে জাভিয়ের 
ও ডেপুটি প্রিফেক্টর প্রসপার খুড়োর কাছে খবর পাঠিয়েছেন--আর 
লরিগুলো হয়ত পথে বেরিয়ে পড়েছে। 
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আজ আর তার মরিসকে ভয় নেই, সীম! আজ এমন কাজ করেছে 
দ্বার! প্রমানিত হবে যে সে নেহাৎ “ভিলা! মনরেপোরই একজন" মাত্র 
নয়। আজ যদি মরিস তার অশ্লীল ইঞ্চিত করে তাহলে তার জবাব সীমা 
দেবে। আজ তা হেসে উড়িয়ে দেওয়ার শক্তি তার হবে। 

কিন্ধ মরিল কিছু করবে না, আজ আর সে অফিসেই হয়ত থাকবে 
ন|। সেও হয়ত, ইতিয়েনের মত শুনেছে সামরিক বয়সের ছেলেদের 
সন্ধানে জার্মানরা ঘুরে বেড়াচ্ছে । জার্মানর! এলে তাদের বিপদ । 
আর মরিস ত আর ইতিয়েন নয়, মরিস বসেদের জন্য অপেক্ষা করবে 
ন।। আইনের কবল থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য, মিলিটারী প্লানকার্ড 
কোম্পানীতে যে কাজ নিয়ে বসে থাকে, এমন অবস্থায় সে যে ছুশ্প্রাপ্য 
হয়ে উঠবে তাতে আর আশ্চধ কি! সে পালাবে, নিরুদ্দেশ হবে, 
মাঁদ মের ভাষায় চম্পট দেবে। 

সীমা এখন অফিসে । বুককীপার পেরুর কাছে শুন্য ঝুড়িটি রেখে 
সীম! বললে, কিছুই পাওয়া গেল না। ও নিজেকে এবং পেকুকে বিশ্বাম 
করাবাঁর চেষ্টা করে যেন ও দৈনন্দিন কাজেই বেরিষেছে। মপিয়ে 
পেরে বিষাদভরা কঠে বললেন, কিছুই পাওয়া যাবে ন। মামজেল, তা 
জানি । তীর খরগোসের মতো মুখখ!ন| আগের চাইতেও অন্ুখী দেখায় । 
উনি অভিযোগের স্থুরে বলতে থাকেন, সবই ভেঙে পড়ছে, ম'পিয়ে 
প্্যানকার্ড কেন যে সেই ভয়ঙ্কর দিনের অপেক্ষায় চুপ করে বসে আছেন 
বুঝি না। সব লোকজনই প্রায় চলে গেছে, এমন কি বুড়ো আসেনি 
পরস্ত। ভেবে দেখো লোডিং ইয়র্ডে একট! দারোয়ান পর্যস্ত নেই । 
অথচ আমি যখন কর্ত!কে প্রশ্ন করলাম, সত্যিই কি উনি এখানে থাকতে 
চান, উনি তখন বিশ্রী কেমন একটা ভঙ্গী করলেন। অবশ্ট বুঝি এই 
বাবার জন্যে উনি যে কতখানি দায়ী তা উনি নিজেই বোঝেন। 
অফিল যদিও সম্পূর্ণ ফাকা তবু--সীমার কানের কাছে মুখ এনে উনি 
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খুব মৃদুন্বরে বললেন, উনি আমাদের কর্তা, প্রাচীন রোমানদের মতো 
কঠোর ও সাহসী । ভেবে দেখো স্বয়ং মাদাম মিমীরেলস্‌ এখানে এসে 
তার সঙ্গে যাওয়ার জন্যে কত সাধানাধি করলেন । কিন্তু উনি কাজ 
ছেড়ে যাবার লোকই নয়, পাকা রোমান। ব্রণ, স্থপ্রী, স্থুলাঙ্গী মাদাম 
মিমারেলের আকৃতি মনে মনে কল্পনা করে সীমা । ওঁকে একলা যেতে 
দিয়ে সাহসী প্রমপার খুড়োর অনেকখানি আত্মসং্যমের পরিচয় দিতে 
হয়েছে | 

উত্তেজিত হয়ে বুককীপার আরোও বলেন, এ বুরোক্রাট গুলো কিন। 
উর উপর একটার পর একটা দাঁবী চড়িয়েই চলেছে । কাল তাদের 
দ্রখানা পিউগট, আজ একখানি রেণে। গাড়ি দেওয়া হয়েছে । ওরা 
কিন্ত সারা দোকানটাই চায়। টেবিলের ওপর একখানি দলিলের 
দিকে আঙ্ল দেখিয়ে বলেন, এ দেখো না দশ মিনিট আগে মসিয়ে 
কর্ডেলিয়র আমাকে এরকম একটা কাগজের টুকর। পাঠিয়েছিল । 
অধিকাংশ শরণাগতকে সরাবার একটা উপায় নাকি তিনি বের 
করেছেন। এখন আমাদের সবগুলি ট্রাক ও গাসোলিন তীর হাতে 
ছেড়ে দ্রিতে হবে । ম'সিয়ে প্লানকার্ডের মতো লোকের কাছে এরকম 
প্রন্তাব আনতে ওরা সাহস করে। বুড়ো বেলিফ জিন্ন 'প্রাঙ্গণের 
একপার্থে ছায়ায় বসে আছে উত্তরের অপেক্ষায়। ওকে ত সহিষ্ণু 
হতেই হবে। ও হল বেলিফ। এই কাগজের টুকরে! এখন কর্তার 
কাছে নিয়ে যাবার সাহস আমার নেই। তারপর সীমার কানের 
কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বলে, স্যাটালিন আবার এসেছেন বিস্ময়ে 
সীমার মুখে নির্বোধের ছাপ ফুটে উঠলো। 

সে বলে উঠল, এও কি সেই মদের ব্যাপার"? তার কথা শেষ 
করতে পারল না। মসিয়ে পেরে! কিন্তু ওর কথা শুনছিলেন না। 
হঠাৎ তার মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল। তিনি সশবেে চিন্তা ব্যক্ত 
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করলেন, হয়ত এই চিঠির ফলে মাকুই-এর সঙ্গে ওর ব্যবপাটা ভালো 
জমবে । কষ্ট করে উনি জিনিসটা! তুলে নিয়ে গুসপারখুড়োর গোপন 
অফিস ঘরে গিয়ে ঢুকলেন । 

সীমাও অফিস ছেড়ে বেরুল। সীমা দরজার কাছে দাড়িয়ে রইল। 
সুর্যালোকে এই কর! প্রাঙ্গণটি বিশ্রী ঠেকছিল। গাছের ছায়ার 
নিচে বেঞ্চের তলায় কারা! বদে আছে সীমা দ্রেখার চেষ্টা করে। 
প্যাকার, জর্জেস ড্রাইভার আর রিচার্ড তিনজনেই বসেছিল । এরা 
সত্যিই কিন্তু তেমন বুড়ো হয় নি। শুধু লোকের অভাবে ওদের 
কোনরকমে আটকিয়ে রাখা হয়েছে । আর বসে আছে বুড়ো বেলিফ, 
জিন্ন মরিস ওখানে নেই । 

এতে তবু সীমার মনে কিঞ্চিত স্বন্তি এলে।। এ অসভ্য লোকট। 
সর্বদাই কেবল অপরের সমালোচনা করে, অথচ নিজে একটি ভীরু | 
এদিকে নিরাশও হল একটু । আঙ্গ ওন অভব্য উক্তি তার মনে প্রচ্ছন্ 
জয়ের আনন্দ এনে দিত | 

সহস| অকারণে সীমার মনে এতক্ষণ যে স্কীতভাব ছিল সেট। 
কেটে গেল। তার ফিনে যেতে ইচ্ছে কন্ুছিল। কিন্তু এ 
বেঞ্িতে তিনজন বসে আছে। ওদের সামনে দিয়ে যদি চলে যায় 
তাহলে বিশ্রী দেখাবে । ওরা হয়ত মনে করবে ও হয়ত ক উকে খুজছে, 
হয়ত মরিসকেই | লজ্জায় সীমার মুখ লাল হয়ে উঠল। অথচ কিছুই 
যেন হয়নি এমনি একটা ভাব দেখিয়ে সোজা প্রাঙ্গণ অতিক্রম করে 
গ্যামোলিন পাম্পের দিকে গিয়ে ঈাড়াল। 

এখানে সীমা দাঁড়িয়েছে । লোকগুলো ওর দিকে কিঞিৎ বিস্মিত- 
ভাবে তাকাল। অথচ একটা অনাসক্ত ভাব। অত্যন্ত গরম আর 
এই উত্তেজনার পর সীমা অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হয়ে উঠেছে । সেই সংগেই 
যেভাবে বারবার ও ভিলা মনরেপোৌর নীতি লক্ঘন করেছে সে কথা ভেবে 
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ওর মন শঙ্কায় ভরে উঠল। ও নিজের দায়িত্বে শহরে গিয়েছিল । 
মাদামের নিদিষ্ট নিষেধ সত্বেও ও সেই ঘন নীল বং-এর পার়-জাম। 
পরেছে । ডেপুটী প্রিফেক্টরের সঙ্গে হঠকারির মতো তর্ক করেছে । 
যখন এইপব কথা কানে যাবে তখন মাদামই বাকি বলবেন, আর 
খুড়োমশাই বাকি *লবেন ? 

খরিদ্দাররা এসে গাঁসোলিন নিতে লাগল । সাধারণতঃ হা আস 
তার চে"য় অনেক বেশী । নিশ্চয়ই সংবাদ চালু হয়ে গেছে যে সেতু ৪ 
রাক্তা দিয়ে চলাচল করা এখন সম্ভব | 

গ্যারাজের বদ্ধ ও বিশ্রী আবহাওয়ার ভেতর থেকে বেরিয়ে এমে সীম। 
দাড়াল। সীমার হৃদয় যেন স্তব্ধ হরে গেল। মরিস, সে এখনও তাহলে 
এখানে রয়েছে, থেকে গেছে । শীমা তার প্রতি অবিচার করেছে । 

সে এতক্ষণে সবার সঙ্গে এসে জ্বুগেছে | মুখ ভাবটা এমনি করেছে 
যেন আগে ওকে লক্ষ্যই করে নি। নে উচ্চকে চেঁচিন্নে উঠলো, 
ও বাবা, মামজেল প্লনকাড। একবার কোমরে হাত দিনে বিচিঙ্ 
ভঙ্গীতে ওর দিকে তাকিদ্বে বললে, মামঙ্গেল প্রানকাড সেই মন 
ভোলানে। পায়জামাটি পরে আবার বাহার ছিয়ে দাড়িয়েছেন | 

সবাই-এর সঙ্গে বসে সে হাই তুলে ধূমপান করতে লাগল । সে 
বললে, এখানে আমর! জার্মানদের জন্যে বলে আছি । আর সীমার দিকে 
তাকিয়ে অঙ্গ5ঙ্গী করে বললে, আর ওর। অন্ততঃ জানে কিসের 
অপেক্ষায় ওর! বমে আছে । এইপব নরনারীর| অস্ততঃ একট| ধার! 
মেনে চলে আর শেষ পরন্ত তাই আকড়ে বসে থাকে । প্রাসগ্রামোনু 
শরণাগতের। হঠতে পারছে না বলে অন্নাভাবে মরছে, আর ওপর তলায় 
মাক্কুই আর আমাদের শালিকের মদের পিপে সরানোর কারনাব 
চলেছে। পৃথিবীতে আগুন লেগেছে কিন্ত ওদের কিছু ভয় নেই, এই 
আগুনের আচেই ওদের কারবারের হাড়ি চাপিয়ে বসে আছে। 
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নীম] পাম্পের ধারে ধ্রীড়িয়ে আছে। অনেকখানি বিষ মিশ্রিত 
হলেও মরিসের কথার কিঞ্চিৎ সত্য আছে। ও সব কথাই ঘুরিয়ে 
পেচিয়ে বাঁড়িয়ে বলে। পৃথিবীতে ঘি আগুন না লাগাত, সব কিছুই 
আগেকার মত শৃঙ্খল।মৃ্ডত হয়ে চলত, তা হলে প্রসপারখুড়ো হয়ত 
খুশি হতেন। মরিসের ভাষায় সেই আগুনের ওপর হয়ত তিনি আর 
ব্যবসার হাড়ি চাপাতেন না। হয়ত মাদাম মিমারেলের সঙ্গে থাকাটাই 
পচন করতেন। প্রষপার খুড়ো ভালোমানষ ও ভদ্র। শরণাগতদের 
নিশ্চয়ই তিনি সাহাধা করতেন । কিন্ত উনি ব্যবসায় বিশ্বাসী, ব্যবসায় 
অচ্ঠরাগী। এই ব্যবসাটি উনি গড়ে তুলেছেন। আর মরিস মনে 
করে যার! লোকের ছুঃখ ও দুর্দশার মধ্যে দিয়ে নিজের অবস্থা গুছিয়ে 
নেয়) সীমা তাদের দলে । তার এই ধারণ! নিষ্ঠুর ও ছুষ্ট। 

যারা বেঞ্চে বসেছিল তারা সবাই মালিককে শিয়ে 
পরস্পর ঠাট্টা করতে লাগল। মাদীম মিমারেলকে ওর। 
আসতে যেতে দেখেছে । তাই মিলিয়ে ছুই-আর-ছুই-এ চার করছে। 
ওর] বলছিল, বড় লোকদেরও অবশ্য অনেক সমন্যা। বেচারা ম'সিয়ে 
প্লানকার্ডকেও মনস্থির করতে হল যে প্রেয়পীর সঙ্গে চলে যাবেন না। 
এইথানে বসে লাভের কড়ি গুনবেন আর ট্রীকের ওপর নজর রাখবেন । 
প্যাকার জর্জেস দার্শনিক ভঙ্গীতে বললে, যখন লাম্পট্য ও লোভের মধ্যে 
বিচার করতে হবে তখন ওরা লোভটাকেই বেছে নেয়। এরপর ওরা 
স্যাটালিনকে নিয়ে আলোচনা চালায়। ওরা বলতে লাগল, কুকুরের 
গায়ে যত এটুলি ওরও নাকি তত টাকা । ছু'চার গাড়ি বোঝাই মদের 
জন্যে গুর ভাবনা কি! কিন্তু আমেরিকা আর ইংল্যাণ্ডে মদের দাম 
বেশী। আর জার্মানরা সেই দাম দেবে না। তাই ওর মত দাস্তিক 
লোকও কামেল থেকে বেরিয়ে এসে ম'সিয়ে প্লানকার্ডের মত একজন 
সাধারণ লোকের কাছে ট্রাকের জন্যে গুণগুণ করছে। মরিস বলে 
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উঠল, আমি এক বোতল পার্ণদ আর দশ প্যাকেই গলোই বাজি বেখে 
ব্লছি ষে, জার্মীনর। খন আসবে তখন এই মাকুই তাঁদের সঙ্গে দিব্যি 
মাখামাখি করবে। 

বৃদ্ধ বেলিফ জিন্ন অনেকপ্ন কাজ করছে । তার মনিব ডেপুটা 
প্রিফেক্টের কাছ থেকে একটু সহিষ্তা শিখেছে । মে বললে, মাক্ুই 
এতখানি যে বিশ্বাসঘাতকতা করবেন একথা ভাবাটা একটু বাড়াবাঁডি। 
তবে একথাও অস্বীকার করা যায় না যে উনি কিঞ্চিৎ ফ্যাসিবাদী 1 
মরিস ঠাটা! করে বলে, হুঁ, কিঞ্চিৎ ফ্যাসিবাদী ! যেন মেয়েটি কিঞ্চিৎ 
অস্তঃসত্বা! আবার সে জোর দিয়ে বলে, কি জিন্নো, বাজী ধরবে? 
বেলিফ বেশ মধাদামপ্ডিত ভঙ্গীতে জবাব দেয়, আমি ত আর জুয়াড়ী 
নই | নুডেো ড্রাইভার রিচার্ড মরিসের দিকে ফিরে বললে, তুমি যে 
এখনও এখানে আছ এতেই আমি অবাক হযে যাচ্ছি। তোমার 
মতন ঘদি অত চুল চিরে খিচার করতে হয় ত| হলে ত জার্মান আম! 
পর্যস্ত আমি অপেক্ষা করতাম না। মরিসের জবাবের জন্ত সীম। 
অপেক্ষা করতে পারে না। হাই তুলে সে একটু কৃত্রিমভাবে জবাব 
দেয়, আরে রাম: । উনিশ থেকে পঞ্চানন পযস্ত লোকের পোশাকের 
দিকে তাকাবার চাইতেও জার্শানদের আরো অনেক কাজ আছে। 
আর এই সেপ্ট মার্টিনে আমি নহজেই প্রমাণ করব যে আমি বেসামরিক 
ভদ্রলোক | 

বুড়ো তবু ছাড়ে না। বলে, জার্মীনরা অত মুখ নয়। ওর। 
একবার ধরতে পারলে নোজা তোমাকে পাঠিয়ে দেবে। মরিস বিরক্তি 
ভরে জবাব দেয়, যত বাজে কথা, ননসেন্স | 

সীমার মনে হল, মরিস নিজেও জানে যে সব কথাই গুজব নয় 
এবং ননসেন্স নয়। আর এখানে পড়ে থাকায় গুরুতর বিপদের 
সম্ভাবনা আহে । তবে ও কেন পড়ে আছে? হয়ত অত্যন্ত দা্তিক 
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ও গবিত বলেই। ওকে যে কেউ ভীরু সন্দেহ করে তা ওর কাম্য নয়। 
এতটুকু সন্দেহ ওর সহা হবে না। ওর সাহস, ওর দত্ত তাই নান, 
অজুহাতের ভিতর প্রচ্ছন্ন রয়েছে। 

উজ্জল সূর্যালোকে প্রস্পার খুড়ো ও আর একটি ভদ্রলোক অফিস 
থেকে বেরিয়ে প্রীঙ্গণে এসে দীড়ালেন। ভদ্রলোকটি ক্ষুদ্রকায় বটে 
কিন্তু বেশ মোজ! হয়ে দীড়িয়েছেন। তীর গাত্রচর্ম মান, মাথার চুল 
কালো, আর টিকোলো নীকের ওপর বাদামী রং-এর কঠিন এক জোড়া 
চোখ । তার পরনে অশ্বারোভীর পোশাক । যখন প্রাঙ্গণে এসে 
দাড়ালেন, তখন দেখা গেল তার ঘোড়ার চাবুকটি পায়ের বুটের ওপন 
ধীরে ধীরে আঘাত করছেন। সীমা কখনো মাকুপ ভি সেন্ট বিশ্রন্কে 
কাছ থেকে দেখেনি । সীমা তার দিকে বেশ বিদ্বেষ ও বিশ্লেষক দৃষ্টিতে 
তাকাল, -কিঞ্চিৎ ফ্যাসিবাদী । সীমার ছুঃখ হ'ল এই লোকটির 
সঙ্গে প্রপার খুড়ো ব্যবসার সম্পর্ক স্থাপন করেছেন। সন্দিগ্ধ 
কৌতৃহলে যার! বেঞ্চের উপর বসেছিল তারা এদের ছুজনের গতিভ” 
অলস হাবে লক্ষ্য করতে লাগল । ওরা যখন খুব কাছে এসে পৌছুলেন 
তখন বেলিক ছিন্ন উঠে দাড়ালো । বুড়ো ড্রাইভার রিচার্ডও ধীনে 
ধীরে উঠল; মবিন ও প্যাকাঁর জর্জেন কিন্তু বসে রইল। ওরা ছুজনে 
বেঞ্চের সামনে এসে দীড়ালেন। ওখানে অল্পই ছায়।, প্রস্পার খুড়ে। 
ছায়ায় এসে দঈীড়ালেন। মাকুষই এমনগহাবে দাড়িয়েছেন ষে তার 
মুখের অধ্ধাংশ ছায়ায় পড়েছে । উনি সেই ভাবেই বুটের ওপর্‌ চাবুক 
নিয়ে আছড়াতে লাগলেন । 

কর্মচারীবৃন্দ নীরবে অপেক্ষা করতে লাগল । সহসা প্রস্পার খুড়ে। 
গল। পরিষ্কীর করে বললেন, বন্ধুগণ, মাকুঁইএর সঙ্গে আমরা একট। 
চুক্তি করেছি । বেওয়াজ পর্যস্ত তীর মাল পৌহে দেবার ভার শিয়েছি। 
এইসব মূল্যবান জিনিস শক্রর হাতে পড়া উচিত নয়। এই কাজটি 


১৩৭ 


অত্যন্ত মূল্যবান আর প্লানকার্ড কোম্পানীও চুক্তি পালন করতে ইচ্ছুক। 
এখন এট! সম্পূর্ণ করার ভার তোমাদের হাতে । 

কর্মচারীর! নীরব রইল। 

নিজের কানকে সীমা বিশ্বাস করতে পারে না, প্রতিষ্ঠানের পিতৃতুল্য 
প্রধান হিসাবে বেশ বন্ধুত্বের ভাব নিয়ে তিনি প্রলঙ্গত কথাগ্তলি 
বললেন। সীমা বিশ্বীস করতে পারে না যে ,খুড়ো সতা সত্যই 
শরণাগতের বদলে মদদ বয়ে শিয়ে যেতে চান। এই সম্থাস্ত ভদ্রলোক 
স্যাটালিনের সামনে কোন কথা না বলতে পারার দুবলতাঁর কলেই 
উনি এইভাবে কথা বল:.ত বাধ্য হয়েছেন ; আদলে কিন্দফ ওর অত 
ঝেক নেই। উনি আশা করেছিলেন যে ওর কর্পচারীরা বলবে, এ 
কাধ 'অসম্ভব। 

বেলিফ জিন্ন একজন খাঁটি লোক £ সে তাড়াতাড়ি বললে, মসিয়ে 
লেস্থাস্‌ প্রিফেটের কাছ থেকে আপনার জন্যে একটা চিঠি এনেছি 
ম'সিয়ে প্রানকার্ডঃ মসিয়ে পেরু কি আপনাকে নে চিঠি দেয়নি? 
ম'সিয়ে লেক্ক্যস্‌ প্রিফেট আপনার জবাবের অপেক্ষায় রয়েছেন । 

কেউ একটি কথাও বলল ন। তারপর কারে! মুখের পানে ন। 
তাকিয়ে শ্যাটালিন বললেন, আমি মোটা টাক। দোঁব যদি জিনিসগুলি 
নিরাপদে বেওয়ানে পৌছায়। আমি দশ হাজার ফ্রাঙ্ক দোব। 
প্রস্পার খুড়ো সেই সঙ্গে যোগ করেন, এটা বোঝা উচিত যে মপিয়ে 
লে মাই কফরালী সম্পত্তি যাতে জর্মানদের ভাতে না পড়ে তার জন্যে 
উৎকন্ঠিত। কিন্তু মাকুকই গলা চড়িয়ে বলে উঠলেন, অত কথ। 
বলার দরকার নেই প্লানকার্ড । আমার উদ্দেস্ঠ কি তা আমিই বুঝি। 

পাম্পের সামনে দাড়িয়ে সীমা ঢোক গেলে, কপালের ঘাম মোছে। 
প্রসপার খুড়োর এতথানি বলা উচিত হয় নি। মাকু ই-এর হয়ে 
এতখানি টানীর দরকার ছিল না। 
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মরিস কড়া গলায় বেশ ধীরে ধীরে এই বিষয়ে কথা বলে, আমার 
বিশ্বাস মাল পৌছান সহজ হবে না। জার্মানরা যদি আমাদের কাছ 
থেকে মাল কেড়ে নেয় তাহলে আমরা কি করতে পারি? পথের উপর 
প্রমাণ করা শক্ত যে আমরা অসামরিক লোক। এখানে অবশ্য তা 
করা সহজ। এখানে মপিয়ে প্রানকার্ড আপনিই আমাদের হয়ে বলতে 
পারবেন। মরিস বেশ ওজন করে এবং বিচার করে যেন তার এই 
স্থচিন্তিত যুক্তিগুলি বলল । কিন্তু সে বেশ সাহসভরে প্রসপার খুড়োর 
চৌখগের দিকে চেয়ে রইল । 

মাকুুই তখনও অন্যদিকে তাকিয়ে বুটের ওপর ঘোড়ার চাবুক 
আছড়াচ্ছিলেন। তিনি বললেন, হ্থ্যটা একটু সাহসের দরকার । 
কথাগুলো কোমলভাবে হলেও তার ভিতর যথেষ্ট ওঁদ্ধত্য ছিল। 

ম্রিসও সেইরকম নর্ম গলায় শান্তভাবে জবাব দিল, হ্যা, একটু 
সাহসের দরকার । এইসব শরণ।গতের! অদ্ভুত প্ররুতির লোক। ওরা 
কেবল নিজেদের কথাই ভাবে । মনে করে ওদের সরাবার জন্যেই বুঝি 
গাড়িগুলোর স্য্টি। ফরাসী সম্পত্তির উপর তাদের কোন শ্রন্ধাই নেই । 
এমনও হতে পারে যে গাড়ি থেকে পিপেগুলো রাস্তায় ফেলে দিয়ে ওরা 
রাস্তায় চড়ে বসবে । 

সকলে নীরব । 

শুধু বুটের ওপর ঘোড়ার চাবুকের আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল । 
সীমা পাম্পের ধারে ফ্রাড়িয়ে; উদ্দাম আবেগে তার হৃদয় পরিপূর্ণ । 
তাঁর অন্তর বলতে লাগল, তুমি শুধু মরিসকে একলাই কথা বলতে 
ছেড়ে দিও না। তুমি যেন ওদের কেউ নও, অন্য দলের, এভাবে কাজ 
করো না। কিছু বলো। যা সত্য তা প্রমাণ কর। সীমা ঢোক গিলল, 
তারপর এই অপ্রীতিকর স্তব্ধতা ভেঙ্গে খুব জোরে নয় অথচ সাহসভরে 
এই ভ্যাপসা! গরমের ভেতর বললে, শরণাগতরা আর কি করতে পারে? 
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সকলে পাম্পের দ্রিকে মুখ ফিরিম্মে তাকায়। কুশাঙ্গী দীর্ঘদেহা 
সীমা! ঘন সবুজের পায়জাম! পরে দাড়িয়ে আছে। তার মুখ ঘর্মাক্ত ও 
লাল। ওর বঙ্কিম ঠোঁট ছুটি চেপে ধরে বেশ চিন্তাকুল চিত্তে অথচ 
কঠিনভাবে সীমা শৃন্যপানে তাকিয়ে রইল। 
বেঞ্চের উপর থেকে মরিসের গলায় স্পষ্ট সবিস্ময় ধ্বনি ফুটে উঠল, এযা ? 

মাকুই সহসা তীক্ষ ভাবে ঘুরে দ্ীড়ালেন। বললেন চলে, এসো 
প্লানকার্ড। তুমি আমার লোৌকজনদে£ ভাল শিক্ষা দাও নি। হতাশা 
ও রাগে প্রসপার খুড়ো সীম! থেকে আরম্ভ করে সবলের দিকে 
তাকালেন, তারপর পুনরায় সীমার মুখের দিকে তাকালেন। অনুরোধ 
জানাবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত তিনিও ভেবেচিন্তে ঘুরে দাড়িয়ে শ্যাটালিনের 
সঙ্গ নিলেন। বাড়ির দিকে যেতে যেতে স্যাটালিন শুধু বললেন, 
এদেশে যা কিছু ঘটুক না কেন ডিপিপ্রিন বা নির়মনিষ্ট। একদিন ন। 
একদিন ফিরে আসবে। 

ওরা অফিসধরের দিকে মিলিয়ে যাবার পু বুহুড| রিচার্ড ড্রাইভার 
কেশে গলা পরিক্ষার করে থুথু ফেলে মর্িসকে বলল, এখন আমান্দর 
চলে যাওয়া! উচিত। স্যাঁটালিনে? সঙ্গে চালাকী নয়। 

মরিস গজগজ করতে বলে, “কি বুড়ে॥ আমি ঠিক বলি নি? আমি 
যদি ওর মদ বয়ে নিয়ে যাই তাহলে শরণ।গতবর। আমার মাথাটি উড়িয়ে 
দেবে। এমন কি এঁ সবুজ পায়জামাপর| আদপোড়। ফচকে দেয়েও 
তা বুঝেছে । স্থতরাং এ হতভাগা ফ্যাসিস্ত বুঝ্ুক। 

বৃদ্ধ পুনরায় বললে, আমার মনে হয় তাড়াতাড়ি আমাদের এখান 
থেকে সরে পড়! উচিত। 

ওর এই অভব্য উক্তি সত্বেও সীম। মনে মনে গর্ব অনুভব করে। 
মরিস বেশ ভালোভাবেই বোঝে যে এই বিবরনের কথা বলতে ওর 
কতখানি সাহসের প্রয়োজন হয়েছে । 
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তিন 
রাধুশীর ত্রুটি 

সন্ধ্যায় খাবার ঘর যথাগীতি উজ্জ্বল আলোকে আলোকিত, খাবার 
টেবিল সেইরকম জকজমকের সঙ্গে সাঞ্জানো। এখনও আগেকার 
প্রথা অন্থযায়ী খাবার ব্যবস্থা কর! প্রপার খুড়োর কাছে একট! গুঁরুত্ব- 
পূর্ণ ব্যাপার; স্াযু যখন ক্লাস্তি ও অবসাদে অবসন্ন তখন পারিবারিক 
জীবন চিরদিনের মত শান্ত মহ্ছণ গতিতে চালিয়ে যাওয়া প্রয়োজন । 

খুড়ো৷ যখন গাজর বা সাডিং খাচ্ছেন সীমার দৃষ্টি তখন তাকে 
অন্গসরণ করছে । তার আজকের এই নিলজ্জ ব্যবহার সম্পর্কে খুড়ো! কিছু 
বলবেন মে তাই শোন।র অপেক্ষায় রয়েছে । খুড়ে৷ কিন্তু মাকুয়ের 
মাগমন বা কর্তৃপক্ষের জরুরী দাবী সম্পর্কে একটিও প্রনঙ্গ উত্থাপন করলে 
ন|| বরং তিনি তুচ্ছ ঘটনাবলী সম্পর্কে অনেক কথ! বলে মময় কাটিয়েন 
দিলেন। খুড়োর আহারের দিক থেকে দৃষ্টি সরালো না সীমা, পরবর্তী 
পদ যাতে তাডাতাড়ি এনে দিতে পারে তাই সতর্ক থাকে । তার মনে 
কিন্তু আজকের মধ্যাঙ্ছের ঘটনাবলী আলোকিত হতে লাগল । বোঝাই 
দেওয়ার উঠানে দাড়িয়ে ওর পক্ষে অমন স্পষ্ট করে কথা বলা নির্বেখের 
কাজ হয়েছে। স্যাটালিন বা খুড়োর মুখের ওপর ওভাবে কথা বলে ওর 
কি লাভ হয়েছে? মাদামের কথাই ঠিক, ও উদ্ধত, অবাধ্য ও 
'অভবা। 

তবে মরিস কিন্ত আজ বুঝেছে যে ও কোথ|র আজ দীড়িয়েছে। 
সে বুঝেছে যে ও আর সবাছের দলে নয়। আর শুধু ঢং দেখিয়ে বেড়ায় 
না। শেষ-মেষ ও তবু কিছু একটা করেছে। 
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প্রসপার খুড়ো স্তাটালিনের কথা প্রতিধ্বনি করে চলেছেন একথা 
ভাহতেও মনে ব্যথা লাগে । যেভাবে তিনি তাতে অন্তসরণ করলেন তা! 
দেখলে মনে কষ্ট হয়। গুর যে এতখানি দান মনোবৃত্তি হতে পারে তা 
সীমা কোনদিন কল্পনা! করতে পারে নি। উনি শীমার বাবার ভাই 
তার সতাত ভাই। সেইরকম লালচে চুল, স্থগঠিত পুরু ঠোট 
তারও ছিল। এমন কি, সবাই বলে, গলার স্বরও নাকি তারই মত। 
কিন্তু পীরার গ্লানকার্ড দেশকে সাধারণের প্রতি ন্যায় বিচার করতে 
অন্থরোধ করেছিলেন। আর প্রনপার প্লানকার্ড তার কর্মচারীদের 
লেছেন শ্যাটালিনের মদ বয়ে নিয়ে যেতে । প্রাঙ্গণে ওভাবে ওদের 
কথা না শোনাই গুর উচিত ছিল। প্রসপার্‌ খুড়োকে সম্থন করার 
চেষ্টা করলেই হত। তিনি দয়ালু অনেক ভালো কাজ তিনি করেছেন। 
«বর ওপরও তিনি অনেক সদয় বাবভার করেছেন । তিনি তাও ক্রটি- 
বিযুতি হয়ত বিচার করেন ন|। কিন্তু এ কথ। ভুললে চলবে ন! যে 
তিনি কঠিন সংগ্রামের ভিতর দাড়িয়ে আছেন। থে বিবাট ব্যবসা 
তিনি ফেঁদেছিলেন তা সহসা সংকটেপ্ সুখে, তিনি তা আগলে 
রেখেছেন । মখিস়ে এমিয়ট বাল্য। পোসের মত পালিয়ে যান নি। 

এই প্রীতির মনোভাব কিন্তু জন্ষুপ্র বুইল ন।। খুড়োর সপে 
প্রাঙ্গণে স্যাটণলিনের বেড়াতে দেখে তার এই মনোভাব কেটে গেল। 

তার অভব্য ব্যবভার সম্পর্কে খুড়ে। মাদামকে কি বলেন তাই 
শোনার অপেক্ষায় ছিল সীমা । কিন্তু তিনি কিছুই না বলাতে সেই 
এগীড়। অন্কভব করতে লাগল । খুড়ো কি তাকে বোঝবার চেষ্র। 
করছেন? তিনি কি বুঝেছেন যে বাপের উপযুক্ত মেয়ে হিসাবে সে 
অন্য কিছুই করতে পারত না? 

তার ভঙ্গীমায় কিন্ত এই বৈপ্লবিক মনোভঙ্গী ফুটে উঠে নি। সে 
মাদামের খাবার দিয়েছে, খুডোর খাবার দিয়েছে, নিজেও অল্প কিছু 
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খেল। তারপর ডিসগুলি উঠিয়ে নিয়ে গিয়ে পরবর্তী পদ, সন্ভী মিশ্রিত 
রোস্ট দিয়ে এল। 
সে যখন পরিবেশন করছিল তখন খুড়ো পুনরায় যারা! সব সেপ্ট 
. মার্টিন থেকে পালিয়েছে তাদের কথ| বলছিলেন। তিনি বললেন 
& গতকাল এই ধরনের পলারন তিনি অনুমোদন করেন নি। আজ 
তিনি স্বীকার করলেন যারা পালিরেছে তাদের স্বপক্ষে অনেক 
সুক্তি আছে। বিশ্বস্তস্থত্রেই জানা গেছে যে সাত ও সাতাত্তর 
'পশ্বর রাস্তা এখন প্রায় জনভীন। দৃষ্টান্ত হিসাবে তিনি বললেন, তিনি 
যদি এখন তার কতকগুলি ট্রাক দক্ষিণ দিকে নিয়ে গিয়ে বাচাবার 
চেষ্টা করেন তবে তার সাফল্যের সম্ভাবন। আছে। তার ওপর 
চারদিকে শোনা যাচ্ছে যে জাঁমধনর! অধিকৃত শহরে তাদের দাখী 
জোরালো করবার জন্যে অনেককে ধরে রাখছে । তা যদি এখানে তর 
তা হলে তার সম্প্রদায়ের সম্ান্ত ব্যক্তি ভিসাবে এবং খ্যাতনামা দ্রেশ- 
প্রেমিক বলে তীর বিপদের সম্তাবন। আছে। 
সীমা খাওয়া থামিয়ে ওর মুখের দ্রিকে আগ্রহভরে তাকিয়ে রইল। 
উনি বসে আছেন, ব্যগচনামণ্ডিত পুরুষালি মুখ । গুর স্থরেল। গন্ভীর 
গলায় কথ! বলছিলেন, উনিও চলে যেতে চান । শর্ণাগতদের সমস্থ 
ডেপুটি প্রিফেক্টারের দাবী তিনি এড়িয়ে যেতে চাঁন । জামণনদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ চালিয়ে যাওয়ার দায় থেকে তিনি সরে যেতে চান 
তিনি বলছিলেন, আমি অবশ্য বলছি না যে আমি মরে যেতে চাই । 
বরং যদি তা করি তাহলে তা ভয় পেয়ে করব না। করব ব্যবশার 
মুখ চেয়ে, অনেক ভেবে চিন্তেই আমাকে সে কাজ করতে হবে। এক 
হিনাবে দেখতে গেলে আমার কি কতব্য নয় ট্রাকগুলি ও প্রতিষ্ঠানের 
প্রধান ব্যক্তিকে রক্ষা কর! ? কেমন মা, তোমারও কি তাই মনে ভয় 
না? এই বলে তিনি কিঞ্চিৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাংস ও সজীর ওপর 
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ঝোল ঢাললেন। মাদাম বসে আছেন প্রকাণ্ড তার শরীর। এতক্ষণ 
তিনি খুব কম কথাই করেছেন। আজ তিন অন্যধিনের চাইতে একট 
গম্ভীর। এখন তিনি বললেন, যদি তুমি করতে, যি, ফদি.'.আমার 
মনে হয় এখন যে সময়ের ভেতর আমরা দিন কাটাস্ফি তার মধো এই সব 
বাজে চিন্তা করে সময় নষ্ট করার অবসর নেই। তারপর একটু হেসে 
বললেন, সংকটকালে অবশ্ত কথাট। ঠিকই তবে আমার মনে হয় আমার 
এই বয়ন সত্বেও আমি একাই জামণনদের সঙ্গে যুঝতে পারব। সেন্ট 
মার্টিনে যে তোমার মত একজন লো” আছে যে জার্জন ও জন- 
সাধারণকে দেখাতে পারে যে ণিপদের সময় কিভাবে কাজ করা উচিত, 
এ একটা বড় কথা। তিনি বসে আছেন তার জৌোডা চিবুক বুকে এসে 
ঠেকছে, স্থদৃঢ় ও গম্ভীর মুখ, মাদাম সোজা হয়ে বসে আছেন এবং অতি 
কষ্টে নিঃশ্বাস ফেলছেন । 

কি রকম কৌশলে প্রশংসার ছলে মারাম খুড়োকে তিরস্কার করলেন 
সীম! মনে মনে তার তারিফ করল । খুড়োও জোন করে একটু হাসলেন । 
তিনি বললেন, তুমি ঠিকই বলেছ ম।, 'এ এক অলপ চিন্তা । মার দিকে 
সাথ ভইয়ে তিনি শ্রদ্ধা জানালেন। তারপরু পুনরায় আনন্দ সহকারে 
অপ্রয়োজনীর কথ! নিয়ে আলে।চন। করতে লাগলেন । সামগ্রিক 
কতৃপিক্ষর। ঘে ঘোঁড়ীর সাজ প্রত্যাখান করেছিলেন মপিয়ে পিলের 
দোকানে সেটি এখনও সাজানো আছে । এই রকমই সব আজে বাজে 
কথা তিনি বলতে লাগলেন আর খেতে লাগলেন । মাদামের 
তিরস্কার বে রকম আত্মস:যমের সঙ্গে তিনি হজম করলেন সীম। তা দেখে 
খুশি হল। 

সহস| তিনি প্লেটটি বিয়ে বাথলেন। চীৎকার করে বললেন, আমি 
একশবার বলেছি ক্রীম গ্রেভিতে নাউমেগ (জারধল ) দেবে না! ছিঃ 
'ছঃ ক্রীম গ্রেভিতে নাটনেগ ! সমস্ত দিনের খাটুনির পর এই আমাকে 
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খেতে হবে । কারুর কী আমার জন্য এতটুকু বিবেচনা নেই । এ আমি 
খাব না। এ অতি বিশ্রী। | 

সীম! তার মুখের দ্রিকে সভয়ে তাকিয়ে রইল । একথা সত্যি একবার 
তিনি বলেছিলেন ত্রীম গ্রেভিতে খুব বেশী নাটমেগ তিনি পছন্দ নরেন 
না। ভিল! মনরেপোয় কিন্তু এই ভাবে ক্রীম গেভিতে কিছু নাটমেগ 
দেওয়া নিয়ম । ঠিক যেটকু দরকার ও সেইটুকু দিয়েছে। আগে 
আগেও ও সেই রকম দিয়েছে এবং তিনি সেই কম গ্রহণ করেছেন। 
তাছাড়া মাদাম নিজেও গ্রেভির স্বাদ গ্রভণ করেছেন । 

ইতিমধ্যে বাগ আরো! বেড়ে চলল। “আমাকে জব্দ করার জন্যে 
এই সব করা হয়েছে । যত সব পাজী বদমাইস। বাড়িতে রেখে 
মেয়ের মত মাঙষ করার এই ফল। প্রতিদানে তুমি শুধু আমার 
কর্মচারীদের ক্ষেপিয়ে ক্ষান্ত নও আবার খাবারও ন্ট করে দিচ্ছ 1” 

মগিয়ে প্রানকার্ড যখন উদ্মা প্রকাশ করছেন সীমা তখন মীথ। নীচু 
করে আছে। সীমা যে ভয় পেয়ে তার দিকে তাকাতে পারছে না ত। 
নয়, সে এই ভাবে তার মুখ দেখে বেঝার চেষ্টা করে হঠাৎ খুড়োর কি 
হল। তার ব্যবহারে সীমা! একটু লজ্জিত হল। বোঝা যাচ্ছে যে আজ 
প্রাঙ্গণে শীমার ব্যবহারে তিনি স্তম্ভিত হয়ে গেছেন তাই তিনি এখন 
তাকে যা নয় তাই বলে চলেহেন। শীমা মাদীমের দিকে তাকাল । 
মাদাম ত ক্রীম গেভির ব্যাপার সব জাগেন, তিনি কি তাকে সমর্থন 
করবেন না। 

মাদাম কিন্ত মসিয়ে প্রান্কার্ড রাগ করতেই মুখ তুললেন । একবার 
সীমা ও একবার খুড়োর মুখের দিকে তিনি তাকালেন। যে সময়ে 
তিনি তার রাগের প্রকৃত কারণ ব্যক্ত করলেন, “পরিণামে তুমি শুধু 
আমার কর্মচারীদের .ক্ষপিয়ে তুলছ।” সীমার মনে হল মাঁদীমের 
কঠিন চোখে সে যেন পুঞ্ভীভূত ঘ্বণা লক্ষ্য করল। না হয়ত তার তুল 
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হয়েছে । হয়ত এ শুধু তার নিছক কল্পনা । মাদাম শান্ত হয়ে বসে 
আছেন। 

খুড়োর বলা শেষ হয়েছে; তিনি তখনও সীম!র দিকে কড়া চোখে 
তাকাচ্ছেন ও জোরে নিংশ্বীন ফেলছেন । মাদীম কি বলেন সীম। তাই 
শোনার অপেক্ষায় ছিল। তিনি কি তাকে সাহায্য করবেন? তিনি কি 
ত।র ছেলেকে বকবেন? অব.শষে মাদাম সুখ খুললেন, বললেন, সীমা 
আমার গিগারেট আর দেখলাই দীও, কণম্বরে এতটু আবেগ নেই। 
সীম। সিগারেট ও দেশলাই দেবার পর মাদাম শান্ত গলায় বললেন 
টেবিল পরিক্ষার কর। 

বিনা বাক্যব্যয়ে সীম! টেবিল পরিষ্কার করল। রান্নাঘরে গিয়ে 
ছোটখাটো কাঁজ করতে লাগল। এদিকে বাইরের ঘরে খুড়ো চুপি চুপি 
কথ|। কইছেন শোনা গেল। সম্ভবত সীমার সম্বন্ধেই মাদামকে [কিছু 
বলছেন। সীমা বোঝে য। ঘটেছে মে কথা তিনি নিশ্চয়ই সদয়ভাপে 
মাদীমকে বলছেন না। তিনি হয়ত আসল কথার একটা অংশ মাত্র 
ব্লবেন। সীম! এ বিষয়ে তীর সঙ্গে একা কথ। বলতে পারলে ভালে 
হত। সীমার এখনো বিশ্বাদ ওকে হয়ত মে বোঝাতে পারবে, তিনি ওর 
বাবার ভাই কিন্তু মাদামের সঙ্গে ওর কোন সম্বন্ধ নেই। মাদাম তো” 
দিনই তার সতিন পো পীয্্যারকে ভালো চোখে দেখেন শি। এখন 
যখন মাদাম পধস্ত এ কথ! শুনলেন তখন প্রসপার খুড়োর সঙ্গে কথা 
বলার চেষ্টা বুথ|। 

সীমা উত্তেজিত হয়ে উঠেছে। তার সামনে এখনো বিচ্জী পনেরে। 
মিনিট সময় পড়ে রয়েছে । সম্ভবত তার খারাপ দিন ত আসন্ন কিন্তু তবু 
তার ভয় নেই। সেজানে যে সে ঠিক কাজই করেছে। 

সে যখন ফিরল মাদাম তখন টেবিল থেকে সরে গিয়ে সেই বড 
চেয়ারটিতে বসেছেন। ডেসার্ট খাবার পূর্বে তিনি কদাচিৎ 
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নড়েন না। এবার কিন্তু ত| করেছেন, সেই বিরাট দেহ নিয়ে তিনি 
চেয়ারে বসে আছেন। তিনি তার চশমাটি তুলে নিয়ে সীমার মুখের 
দিকে তাকালেন । মাদামের দৃষ্টি তার ওপর নিবদ্ধ । সীমীর অন্তরভেদ 
করে সে দৃষ্টি ভিতরে যেতে চায়, সীম! কিন্ত অচল, অটল । মাদাম তার 
চশমাটি নাবিয়ে সিগারেটের ছাই ঝাঢ়লেন আর তৎক্ষণাৎ সীমা বুঝল 
কিছুন্ণণ আগে তার চোখে যে দ্বণার দুটি দেখছিল, তাতে তার ভূল 
হয় নি। মাদাম কোমল অথচ ধীর কর্কশ গলায় বললেন, তা হলে সবই 
ভস্মে ঘি ঢালা হল। তোমার অবাধ্যত। দূর করার জন্তে যতদুর করা! 
সম্ভব, আমি বুড়ো মানুষ, তা করেছি । তোমাকে সংপথে চলার সুযোগ 
দিয়েছি, এখন দেখছি সবই বুথা। লোডিং ইয়াডে যেই নিরমানুবতিতা! 
ভঙ্গেছে-আঁমাদের দোষে অবশ্য নয়, অমনি তৃমি তোমার অবাধাতা 
দেখিয়েছ, যে খুড়ে। তোমার জন্তে এত করেছে ভাকে তারই কর্মচারীর 
সামনে অপমান করেছ। তুমি আমাদের শক্রদের সঙ্গে ভাত মিলিয়ে 
পিছন দিক থেকে ছুরি মেরেছে। আব কখন? যখন সকল ভদ্রলোকের 
এইসব ফোঁটলোকের বিরুদ্ধে এক হয়ে দাডানে।র দণকার ঠিক সেই সময়। 
তিনি কিছুক্ষণের জন্য নীরব হয়ে জোরে নিঃশ্বাস নিতে লাগলেন । 
সীম! সেই ভাবে স্থাণুর মত দাড়িয়ে রইল | মাদামের কথায় তার কষ্ট 
হচ্ছে। কিন্তু তিনি বলে যান, এত” আর সীমাকে গালাগাল দেওয়া 
নয়, মাঁণাম অভদ্রের মত গলায় ফা বলঙ্ছেন তা তার বাবা পীয়্যর প্র্যান- 
কার্ড ও তার ঠাকুর্দার ওপর লক্ষ্য করেই বল। হচ্ছে। সীনা জানত 
এই কয়েক বছরের পুঞ্তীভূত বিষ ঢালবার একট! অবসর তিনি 
পেয়েছেন । 
মাদাম বলে চলেছেন সময় যদি এত খারাপ না হত তা হলে নিশ্চয়ই 
তোমাকে অন্ত কোথায় বিপদের মুখে পড়তে হত। আমি আমার ছেলেকে 
বলতুম আজই তোমাকে দূর করে দিতে, কালকের জন্যে অপেক্ষা করতুম 
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না। আমি ওকে বলতুম কোথায় কিছু টাকা কড়ি দিয়ে তোমায় 
পাঠিয়ে দিতে । সেই হলেই আমরা সব দিক দিয়ে বেঁচে যেতাম। 
শান্তির সময় আমি তোমার মত অকৃতজ্ঞ মেয়ের মুখ দেখতেও 
আমার ছেলেকে বারণ করতুম। কিঞ্ত এখন যা সময় পড়েছে তোমার 
নত মেয়েকে আমাদের এ বাড়িতে সহা করতেই হবে। তবে এই শেষ, 
আমি তোমীকে সাবধান করে দিচ্ছি। তুমি আগাগোড়া বেয়াড়া ও 
বদ্মাউস, তোমার শরীরে খারাপ রক্ত, তোমার বাবাকেও আমর। 
জানতাম । তাকে আমরা সাবধান করে দির়েছিলুম, কিন্ত আমাদের সে 
কথার তিশি কান দেননি । এখন সে আর এ জগতে নেই। 

মীম। মাথা নিচ করে দাড়িয়ে আছে । হুন্দর মুখখানি বন্ধ, ওকে 
বেশ নত্র দেখাচ্ছে, কিন্তু তেমন বাধ্য নয়। 

মাদাম বেশ কোমল অথচ কগোর কণ্ঠে বললেন, এখন অন্ন ও 
আমাদের চোখের দিকে চাইবে না। লীমা যদিও মাথা নং করে 
দাঁড়িয়েছিল তবু মাদামের মুখের দিকেই তাকিয়েছিল। এখনসে একটু 
হাথা উচু করে সোজাভাবে ফাড়াল। 

প্রসপার খুড়ো তার স্বাভাবিক দ্রুত ভঙ্গীতে গরচারি করতে 
লাগলেন। তিনি সেই রকম রাগত:ঃ স্বরে ধলান, তুমি ঠিকই 
বলেছ ম|। ও বখন পাম্পের কাছে দাড়িয়ে লোকগুলিকে স্ক্যাপাচ্ছিল 
তখন ওর বাপের কথা আমারও মনে হল। ত্িনও ছেলেবেলা থেকে 
রকমই ছিলেন। কে তাঁকে কংগোয় দিয়ে শিগ্রোদের আমাদের 
বিরদ্ধে ক্ষ্যাপাতে বলেছিল? কিন্তু সেই চিল তার স্বভাব। যত সব 
ছোটলোককে ক্ষেপিয়ে তুলে তাদের সীমাহীন লোভের আগুন না 
জালিয়ে সে থাকতে পারত না। সে নি্্রের বাসা নষ্ট করে দিয়েছিল । 
কেন না সেখানে তার জায়গা ছিল না । সেপ্ট' মার্টিনে কোথাও ভার 
যাবার জায়গ! ছিল না বলেই সে কংগোতে গিয়েছিল। 


্ 
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এই উত্তেজিত লোকটি যখন এদিক ওদিক পায়চারী করছিল তথন 
সীমা তার দিকে তাকিয়ে ছিল। তার দীর্ধায়ত কালো চোখে সংণয়ের 
ছাপ এই স্বেচ্ছাক্তুত অন্ধতা, নিবুদ্ধিত। ও দ্বার অভিব্যক্তিতে 
সে অভিভূত হয়ে পড়েছে । এই রকম বিশ্রী জঘন্য কথা উচ্চারিত করতে 
গিয়ে খুড়ো! লঞ্জিত হচ্ছেন না? আশ! 
সহসা প্রসপার খুড়ো রেগে ফেটে পড়লেন, “আমার দিকে ওরকম 
করে তাকিয়ে থেক না।” তিনি তার দিকে এগিয়ে এলেন তার লোমএ 
মাংসল হাত দিয়ে সীমার কাঁধ ছুটি ঝাঁকানি দিতে লাগলেন। সীমার 
লাগল। তিনি চীৎকার করে বলতে লাগলেন, “আমার ভাইঝি আমার 
মুখের উপর বলছেন 'পলাতকরা' তা হলে কি করবে? আমার গাঁড় 
চুর করে নেবে কেড়ে নেবে । তোমার ও তোমার বাবার পক্ষে সেই- 
টেইসঙ্গত। তোমর] চাও অরাজকতা, তাহলেই তোমরা জনপ্রিয় ও 
বড় হত পারবে |” সীমীর মাথার খুব কাছে গিয়ে তিনি মাথা নাডলেন। 
তার নিঃঘসে মদের ও খাছ্ের গদ্ধ। ভার পুরুষালি চেহারাটা যেন 
দুমড়ে মুচজে্ব্যেঙ্গচিত্র হয়ে দাড়িয়েছে ;তার কপিশ চক্ষে একট। পাশবিক 
দৃষ্টি। সহসা সমার মনে হল যে গর এই আশ্চর্যজনক পুরু কান বিস্ময়ের 
বস্ত নয়! 
খুড়ো তথনও গে বলছেন, গলার স্বর কিঞ্চিং নরম করে বলেন £ 
“আমি তোমার ওপত অনেক সদয় ব্যবহার করেছি, আমার উচিত 
ছিল তোমাকে মেরে কালা করে দিয়ে এই অবাধ্যতা ও বিদ্রোহের জন্য 
একেবারে ক্ষিদে তেষ্টা বন্ধ করে দ্রি।” 
তিনি ওকে ছেড়ে ধিলেন। আবার পায়চারি করতে লাগলেন। 
সীমা তেমনই শীরবে দাড়িয়ে আছে। এই ভয়ঙ্কর লোকটির জন্য সে 
লজ্জিত, সে সত্যিই ছুঃ'খত। 


মাদাম বললেন, “প্রসপার তুমি অত উত্তেজিত হচ্ষ!! না বাবা।” 
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প্রসপার খুড়ে। রাগে ফুলতে ফুলতে গিয়ে টেবিলে বসলেন । মাদাম 
বললেন, “তুমি কিছু খাঁও বাবা, একেবারে কিছুই খাও লি একটু 
ইতস্তত করে যেন খাঁনিকট। অনিচ্ছাঁপত্বেও ম সিয়ে প্রানঝাড খানিকন। 
চীজ মুখের ভিতর পুরে দিলেন সেই সঙ্গে একটু মদও গলায় ঢেলে 
দিলেন, তারপর ষাস্তিক গতিতে আহার করহুত লাগলেন । 
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চার 


বৈমানিক 


পরদিন হপরাহে প্রায় অভ্যাসের বশেই সীম। পুনরায় সহরে গেল; 
এবারও বাইপিকল সংগে 'নয়েঠিল। পুনরার বাজারের ঝুড়ি হাতে 
নিয়েছিল, আর তার পরনে ছিল সেই টিলা পায়জাম!। 

পথ এখন আর তেমন জনবহুল নয়; অধিকাংশ পথচারী হল 
সৈনিক। সীম! পোজ। লোডিং ইয়ার্ডে চলে গেল। প.থ খানিকট। 
পাহাড়ে চড়াই । সীমাকে বাইপিকেলটা ঠেলে নিয়ে যেতে হল। 
আর গরমণ্ড তেমনি । যাই হোৌক ও তাড়াতাড়ি চলতে লাগল। যেন 
ওর সময় বাঁধা আছে। 

গতদিনের উত্তেজনার পর ঘে ভালোভাবেই ঘুময়েছে। কিন্তু 
সকালে পূর্বদিনে কথা স্মরণ হওয়াতে দে প্রদপার খুডে। ও মাদ[মের 
সামনে ভীত ও উদ্ধতভাবেই বেড়িয়েছে। কিন্তু প্রসপার খুড়ো 
ব্রেকফাস্ট বন যখন এমন ভাব দেখালেন যে কিছুই যেন হয়নি তখন 
ও কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হল। তিনি বেশ মিত্রভাবাপন্ন, অকিঞ্চিংকর বিষয় 
নিয়ে কথা বলতে লাগলেন এবং যথানিরমে অফিসে বেখিয়ে গেলেন । 
নাদামও আশ্চর্য রকম শাস্ত ও নর । গত রজনীর উদ্দাম অগ্নযৎ্পাতের 
চিহ্ৃমীত্র নেই। 

লোডিং ইয়ার্ডের দ্রিকে স:কেল ঠেলে নিয়ে যেতে যেতে সীমা 
বোধহয় দশবার এই কথ॥ ভাবল। মে কিছুতেই ব্যপারটা বুঝতে 
পাস্র ন' ৩১”স স্বকর্ণে শুনেছে প্রমপার খুড়ো তার বাবাকে অবাস্তর 

' খ্ীল্, (শোগাল করেছেন। মে দেখেছে মাদাষের চোখে 
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অনিয়ন্ত্রিত ত্বণার আগুন; প্রসপাঁর খুড়োর কঠোর পেষণে তার কাধে 
এখনে! কালসিটে পড়ে আছে । ওরা ছুজনেই আধ্ফার করেছেন যে 
ও পীয়্যর প্লাযানকার্ডের মেয়ে। ওরা কি ভেবেছেন যে বিগত রজনীর 
ঘটন'র পর সে কি করে পূর্বের মত ওদের সঙ্গে দিন কাটাতে 
পারে। পু 

সীমা এসে পৌছল। লোডিং ইয়্ডের সামনের ছোট্ট কাঁচের 
ঘনুটি শূন্য দেখে বিম্ময় লাগে । (শখানকার চেয়ার ও বেঞের মত 
বুড়ো আসেন স্থাণুর ন্যায় অচল পদার্থ । 

লোভং উয়ার্ডে প্রচণ্ড বৌদ্র। পুরাতন ড্রাইভার, মিস, গিচাড 
পাক'র জর্জেস সবাই মিলে বেঞ্চে বসে রোদ পোঁধাচ্ছে। মপিম 
যথারীতি তাচ্ছিলোর ভঙ্গীতে তাকে অভিনাদন জ.নিয়ে বলল, 
“গুড আফটার্‌ ন্‌, মামজেল ।” 

সীমা তার বইসিকেলট। চেয়াবের গায়ে হেলিয়ে রেখে পাম্পের 
দিকে এগিয়ে গেল। বুদ্ধ বিচার্ড বলল, “আমর আকাল আর 
পেট্রল বিক্রী করছি না। কর্তা সমস্ত চাপি দিয়ে দিয়েছেন । হয়ত 
আমরা! পেট্রল পাম্প জন্মর মত বন্ধ করে দ্লিম। কিংব। যতক্ষণ 
ডেপুটি প্রিফেক্টর এখানে থাকবেন ততক্ষণে জন্য ।” 

মরিস মন্তব্য করল £ “ফ্রান্সের ধীরে ধীরে মৃত্যু হচ্ছে । ম'পিয়ে 
কর্ডেপিয়্ার রূপে সরকার গড়ি ও কর্তার পেট্রল আদারের চেষ্টা 
ছাঁড়েনি। এমন কি ডেপুটি প্রিগেকই্রেরও আর তত গাড়ি নেই 
কিন্ত তাতে মসিয়ে লেঙ্থাস প্রিফেক্ট সফলকাম হননি । বুদ্ধ এ 
মোটার সাইকেলে সবেগে ম সিয়ে লেস্থ স প্রিকেক্ট এনে হাজির । বেপিত লফের 
পেছ ধরে মোটার সাইকেলের পিছন দিকে বণে বৃদ্ধ পিতভূমির 
গৌরব বীরদর্পে বলে যাচ্ছে । 

বৃদ্ধ প্যাকা'র জর্জেস বলল, “৪ রকম নুখুর মত টেচি৪ না।” 
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মিস জবাব দিল, “আমি তোমার মত নোংরা বুড়োর সঙ্গে কথ! 
বলিনি । আমি কথা বলছি ম।মছেলের সঙ্গে |” 

পাম্পে চাবি দেওয়া, তাই লোডিং ইয়ার্ডে সীমার কোন কাজ 
নেই । সে চলেও যেতে পারে । কিন্তু সে ইতস্ততঃ করতে লাগল, 
অবশেষে কিঞ্চিৎ সংখরান্বিতচিত্তে ছায়াঘেরা বেঞ্চের তলার এগিয়ে 
গেল। সেজানে সেযা করাতে যাচ্ছে সেটিও একটি অবাধ্যতার ভান । 
বিদ্রোহ ও বিপদের সময় সে কর্চারীদ্দের সঙ্গে মেলামেশা করছে; 
প্লানকার্ড পরিবারও তার মধ্যে ব্যবধান বাড়িয়ে তুলছে । ম্যাদামের 
চূড়ান্ত ভসিয়ারী সে উপেক্ষা করছে। 

যদিও বেঞ্চে অনেক জায়গা ছিল তিনজনে সসম্ত্রমে সরে বসল। 
মরিস গজগজ করতে লাগল । সীমা তাদের সঙ্গেই বসল। 

সীম| প্রত্যাশ। করেছিল ওরা কালকের গুসঙ্গ উত্থাপন করবে । 
মনে মনে তাই তাঁর ভয় ছিল। কিন্তু কাল সেযা করেছে কথার ভাবে 
তা সে নষ্ট করতে চায় ন।। কিন্তু যখন তিনজনের কেউই সে প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করল ন। তখন মে কিঞ্চিৎ দুঃখ অন্তভব করল । 

রিচা বলল, “সে ক্যাফে ডি স্াপোলিয় তে বেতার মারফং শুনেছে 
তুয়ের শহর তখনও লড়ছে। প্রচণ্ড শক্তির বিরুদ্ধে ক্ষুদ্র সৈম্যদল 
প্রাণপণে লড়ছে ।” সীমার মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। এতেই 
ত প্রমাণিত হচ্ছে আমরা যুঝতে পারব। মেয়রের সৈন্/শ্রেণী যুঝতে 
পাঁরবে। কিন্তু মরিস বলল, “ছোটরা এই রকম সাহস দেখিয়ে কি 
করবে, বড়রা যদি লড়তে না চায়?” 

তারপর সে অঙ্গভঙ্গী করে তুয়োরকে যেন মুছে দিলে । 

এইবার ও ডেপুটি প্রিফেক্টের আগমন সম্থন্ধে বলতে লাগল। 
শরণাগতদের চলাচল সম্পর্কে কোন কথা আর এই আলোচনার বিষয় 
রইল ন| | মীথামোটা বুড়ে। আরো ছুটি গাড়ি ছেড়ে দিয়েছে, আর শরণা- 
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গতদের একট| বড় দল সরিয়ে ফেল! হয়েছে । সুতরাং ওরা হয়ত 
অন্য কিছুর সম্পর্কে বলছে। বেলিফ জিনো যে এ সময়ে এখানে নেই 
এ অতি দুঃখের কথা । সেজানে কি'চ্ছে। কিন্তু আঙ্গ যেন সেও 
কিঞ্চিৎ অন্বস্তি বোধ করছে। সে আজ আর ওদ্দের সঙ্গে বসেনি । 
অফিসের ভিতর চলে গেছে। যাই হোক সে তার বদ্ধ প্যাকা 
ভর্জেসকে কিছু ইঙ্গিত জানিয়েছে । বোঝা যাচ্ছে ছুকুম এসেছে থে 
জার্নান অধিকার ধখন আর রোধ করা যাবে ন। তখন সমস্ত যানবাহনের 
যন্্পাতি ধ্বংস করে ফেলতে হবে যাতে সে নব জিনিস পক্রর হাতে 
আর না পড়ে। বে-সামরিক কতৃপিক্ষদে। এ সম্পর্কে সামারক বাহিনীর 
সহারতা করতে বলা হয়ে ছ। ডেপুটি প্রিফেইকে এই কম অন্বত্িকপু- 
ভাবে এতটা] দৌড়ে আসতে হয়েছে কতার সর্দে দেখ। করবার ছান্যে | 
বিশ্রীভাবে এবং একটু একটু করে প্যাকার জঙ্জেদ্‌ এই মণ কথ। বিবৃত 
করেছে । 

মরিস মন্তব্য করল, “আসি কর্তার জন্য চিগ্তিত নই । আমি দশ 
প্যাকেট গলোই ও এক কোরান আপেল বাজী রেখে বলছি। কর্তা জিনিস 
নিরাপদে থাকবে । জামানদের সঙ্গে আলো।চ '। কণবার সময় যতকাল 
ন। হবে ততকাল এই ভাবেই েপুটি প্রিকেক্টের সঙ্গে কথ| চংবে।? 

মীম] চীৎকার করে উঠল, “না তা নয়।” 

মরিদ তার পানে বিদ্রপ ভরে তাকিয়ে বলল, “কি মামজেল, মানার 
বাজীট। ধর| হবে ?” 

সীম] উত্তর দেবার পূর্বেই গ্যাবেজের চাবি দেওয়ার দরজার ঘণ্টা 
দীর্ঘক্ষণ ধরে বাজতে লাগল। সীর। দৌড়ে গিয়ে গে চোখ পিয়ে 
দেখল । বাহিরে যিনি দাড়িয়ে আছেন তিনি একজন বিটিশ উদ্দি-পর| 
বৈমানিক। সীমার পক্ষে তীর কথা বলা শক্ত বলে মনে হল। কারণ 
তিনি অদ্ভুত ভঙ্গীতে ফরাসী ভাষা উচ্চারণ করছিলেন। কিন্তু সীম! 
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তার কথা বুঝল। লোকটি বড় নাছোড়বান্দা । চলে যাবার জন্যে 
তাকে একটা উপার করতে হনে। অত্যন্ত তাড়াতাড়ি তাকে 
পালাতে হবে, এবং তিনি শুনেছেন এক মাত্র প্লানকার্ড উ্রীনস্পোট 
কোম্পানী তাকে সাশাধ্য করতে পারে। সীনা তাকে আসতে 
লিখল । 

অন্ধকার গ্যারেজ পার হয়ে তিনি এমে আলোকিত উঠানে 
দাচালেন। তিনি চোখ কুচকালেন। চলবার সময় তিনি একটু 
খুঁড়িয়ে চলছিলেন । লোকটাকে বিএ দেখাচ্ছিল! মুখে তার শেয়াড়া 
খোচ। খোচ। দাডি। আর তিনটি প্রাণী নীরবে তার দিকে চেয়ে 
রইল। সীমা বিনীতিভাবে প্রশ্ন করল, “মসিয়ে আপনার জন্য কি 
করতে পারি ?” লোকটি বার বার বলতে লাগল তাঁকে যেতে হবে। 
কাছাকাছি কোন বিমানঘাটিতে গিয়ে হাজির হতে হবে। লোকটি 
কিঞ্চিৎ লজ্জিত ও বিগ্রী ভঙ্গীতে বলল, বৈমানিকদের এখন বিশেষ 
প্রয়োজন | সুতরাং সে কোন মতেহ জামানদের হাতে পডতে চায় না। 
কথা বলতে তাপ জড়িয়ে যাচ্ছে । মাঝে মাঝে মুখ কীপহে। লোকটির 
বয়স খুব কম। সীমা মনে মনে সঙ্কল্ল করল লোকটিকে সাহাঁধা 
করতেই হবে। 

অন্যান্য সকলে তখনও নীরব । ওদের এই অভদতার মে বিরক্ত হয় । 
সে প্রশ্ন করল, “আপনার কি লেগেছে ?” তিনি বললেন, “তার প্রেন্ট। 
গুলি করে নামান হরেছে। তিনি প্যারাশুটে নেমেছেন । কিঞ্চিং 
কেটে ছড়ে গেছে ।” তিনজনেই তার মুখর দিকে চেয়ে আছে কিন্ত 
কেউ কথা বলছে না। মেই ইংপীজতনর ও সীমার মধ্যে কথোপকথন 
চলেছে । 

সীম! একটু থেমে বলল, “আমরা আপনাকে নাহায্া করব। গুকে 
আম”1 সাহায্য «রব, কেমন মরিস, করব না?” 
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মরিস আগন্তকের দিকে তাকাল, সীমার দিকে তাকাল, তারপর 
ধূমপান করে অলন ভঙ্গীতে বলল, “তুমি যর্ণি গুঁকে দাহাধা করতে চাও 
মামোজেল, তা হলে তোমার সে কাজে বাধ! দেবার আমার কিছু নেই ।” 
এবং তার পরে তার গলার স্বর না বাঙিয়ে একরকম মর কগেই বলে 
চলল, “কিন্ত তোমার কি হয়েছে? তুমি কঙণর সঙ্গে দেখহি েল। 
শুরু করেছ। এই ত গতকাল তোমার ছু পয়লার রাগ দেখিয়েছ। 
আমাদের যখন কিছু বলবার হবে তখন আমরা আমাদের ফা” পাতঃ! 
কিন্ত স্থখের পায়রা, এখন ফ্রান্সের ধ্বংস হচ্ছে, তিমি তার চেতর থেকে 
বুঝি আমোদও উত্তেজণা পাচ্ছ ?” 

মীমার মুখখানি লজ্জায় লাল ৬য়ে গেল। বুদ্ধ পচা বলল, “আহ! 
ওকে ছেড়ে দাও । ছেড়ে দ[ও।” বুদ্ধ প্যাকার জর্জেন কিঞ্চিহ বেয়া ঢা 
ভাবেই আগন্তককে বলল, “ম সিয়ে আস্রন ছায়ায় আনুন । একটু আপেল 
সাইডার খাবেন? আমাদের কাছে খুব ভাল আপেল সাইডার আছে ” 

আগন্তক সম্ভবতঃ মিমের কথ। ভ।লো বুঝতে পারেনি । মে "লল, 
“পেট্রল বা যানবাহন পাওয়! বড শায়সাধা। আমার টাক। আছে । 
£ংরেজী টাকা । ফনাপী টাকার চেবেও হয়ত এখন তাও দাম বেখা। 
আমাকে এখন দক্ষিণ দিকে থেতে ভবে । আমকে বোদো যেতে হলে। 
মসিয়েরা আপনারা আন.্র কথ। বুঝহেন তি?” 

প্যাকানু আমন্্রণের ভপ্দী করল আল বৈম'নিক ওদের মধ্যিখানে 
গিয়ে বসল | সীমা সেই রকম আধো আলে আবে! ভারায় দাড়িয়ে 
আছে। পে মরিসের দিকে তাকায় । মন্পিন ধূমপান করছিল । 

বৃদ্ধ রিচার্ড বলল, “তুমি যি তোমার মোট[র নাঃকেলট। ওকে দাগ 
মরিস, তাহলে উনি হ'ত পৌছে যেতে পাদ্নে। 

মরিস ব্যঙ্গ করে বলল, “আমার মোটা সাইকেল9 বেচে দোব। 
কেন আমি কি ফতুর হয়ে গেছি মনে কর ?” 
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বৃদ্ধ সেই রকম এক গুয়ের ভঙ্গীতে বলল, “তা হলে তুমিও পালাতে 
চাও ?% 

মরিস প্রতিবাদ করে বলে, “আমি ত তা বলিনি। আমি এখনো 
মনস্থির করিনি । অবস্থা কি রকম দাড়।র দেখতে হবে। এখন এই 
অবস্থায় মোটর সাইকেলট] দিয়ে দেওয়া আহাম্মক হবে। 

পাকার পানীয় নিয়ে এল। নিজের জন্য কিছুট। ঢেনে নিয়ে 
সবাইকে দিল। তারপর বৈমানণিককে উদ্দেশ করে বলল, “আপনার 
স্বাস্থ্য মপিয়ে।” সীম] তখন€ সেই রকম আধ| রৌদ্ডে ঈ্াডিয়ে আছে। 
বদ্ধ সেই রকম দুঁতার ঘরে বললেন, “আমি তোমায় বলছি মরিস, 
তুমি ঘদি পালাতে চ!ও ত আজই যাও। অনেক পরে দেবী হয়ে 
ধাবে। আমি বন্পুং একট। কথ। বলি। মোটার সইকেলট। নিয়ে নিজে 
ঘাও আর এই ভদ্রলোকটিকে মঙ্গে নাও ।” 

মিন উদ্ধত ভবে বলল, “তোমার মুখ বন্ধ কর। আমি ত তোমা- 
দের আগেই বলেছি আমি সহজে নড়ছি ন|। আগে দেখব অবস্থ। কি 
রকম দ।ড়ার |” 

বুদ্ধ তবু লে, “তখন অনেক দেবী হয়ে যাবে। তখন হয়ত 
জার্মানরাই তোমার মোটর সাইকেল নিয়ে নেবে। মরিম, আমি হলে 
হয় সাইকেলটা টেনে বার ক€তুম নয় বিগ্রী করতুম। ইংরেজী পাউগ্ 
তত খারাপ নয়।” 

সীম! উত্তেজিত ভাবে মরিঘের দিকে তাকিয়ে ঠোট খুলল। মরিম 
সহসা! তার ওপর ফেটে পড়ল, “তুমি চুপ করেখাক। তোমার ও 
কালামুখ আর খুলো না।” কোমরে হাত দিয়ে দাডিয্ে সে অপীম 
ঘ্বণাভরে সীমার আপাদমস্তক দেখতে লাগল। তারপর ধীরে ধীরে 
প্রত্যেক কথায় জোর দিয়ে চড গলা বলতে লাগল, “যারা বড়লোক 
এই তাদের বীতি। ভিল1 মনরোপোয় থেকে আর কত ভাল হবে। 
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মাথ। মোটা নি:জ মজুতদীত্, সে নিজের জন্যে কে'টী কোটা টাকা করে 
আর যুদ্ধ বানচাল করবার চেষ্টা করে। আর মামজেল একটা ছশড়ে 
যাওয়া ইংরেজের ঠ্যাঙের জন্য করুণ! প্রকাশের ভাণ করছেন । আর তাই 
করে ওরা ওদের বিবেক বাঁচিয়ে রেখে দেশভক্ত সাজছ্েন। যত সব ইয়ে! 
ঘ'ও না ওর সঙ্গে এতই যদি দয়া। ওর সঙ্গে শুরে পড। তোমার 
ও ছু'পরসার হাত থেকে আমাদের মুক্তি দ!ও। এই বলে সে আপেল 
সাইডার পান করতে লাগল। 

সীমার মনে হল ও যেন তাঁকে ধরে গ্রহার করল। সে উঠে 
দাড়াল। ভাত প1 তার কাপছে চোখে তার জল। ধীরে পীরে 
গ্যারেজের দ্রিকে এগিয়ে গেল। ইতিমধো উদাসীন ভঙ্গীতে মরিস 
(সই ইংরেজটিকে প্রশ্ন করল, “একটা প্রথম শেণীর মোটার সাইকেছ্রে 
জন্য আপনি কত খরচ করতে পারেন মমিয়ে ?” 

সীমা অস্থির হয়ে দাড়াল। তার হৃদয়ে যেন কে তীব্র আঘাত 
হানল। এই পরিবতন সহমা এল। কিন্ত ততক্ষণাৎ আনন্দ এসে 
তাকে তরঙ্গের মত ঘিরল। এই মরিস কি মানত সে! সীমা 
ভাবল সঃংলে হয়ত তার আনন্দ লক্ষ্য করবে। সে তা হতে দেবে না। 
সে দ্রতপায়ে দ্রুত গতিতে প্রায় দৌড়তে দৌডতে গ্যারেজের ভিতর 
ঢুকে গেল। 

সেখানে সে অন্ধকারে উত্তাপের ভিতর আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে বসে 
ভাবতে লাগল, নিজের মনে মনে হেসে বলল, “এই মরিস, মরিসট। কি 
অদ্ভুত লোক! লোকটা সত্যি ভাল। কিন্তু ভাল হতে লঙ্জ। পায়। 
লোকটা ওকে গালাগালি দিয়েছে, এঙ্সীল কদধতার সঙ্গে গালাগালি 
দিয়েছে শুধু নিজের ভব্যতা বাচাবার জন্যে । ভাগ্যক্রমে ই"বেজটি 
তার নোংরা মন্তব্য কিছু বুঝাতে পারেনি । আর এ ছুটি বুডো লোকের 
পক্ষে এতে আর কি এসে যায়। 
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সে শুনতে পেল মরিস বেঞ্চের অপর সকলকে বুঝিয়ে দিচ্ছে কেন 
সে ইংরেজটির প্রস্তাব গ্রহণ করছে। সে বলল, সে এখানে থাকতে 
চায়, সে প্রমাণ করতে পারবে যে সে বে-সামরিক ব্যক্তি ও ট্রাকের 
কাজে প্রয়োজন তার বেশী । দ্বিতীয়তঃ ঘদি তেমন কোন বিপদ ঘটে 
তাহলে তার পক্ষে পাহাড়ে পালিয়ে যাওয়াটা ই শ্রের। আর সেখানে 
মৌটার সাইকেলের চেয়ে বাইসিকল করে যাওয়াট। স্ুবিধের হবে। 
সংক্ষেপে অবস্থ। যে রকম দাড়িয়েছে তাতে মোটার সাইকেলের চাইতে 
ইংরেজী টাকারই এখন তার কাছে দাম বেশী। একথা অবশ্য এখন 
নিরর্থক সে জানে এবং অপরেও জানে, আর মীমাও তাই জানে, সে ষে 
ভব্যভার খাতিরে এটা করছে ন! এটুকুই প্রচ্ছন্ন রাখতে চায়। গ্যারেজের 
অন্ধারে বসে সীমা! আনন্দে ইংরেজের সঙ্গে মরিষের এই দর-কযাকধি 
শোনে । সে শুনল, বেচারাঁকে আশা থেকে নিরাশায় ওর! দমিয়ে দিচ্ছে। 
তাকে এ নিয়ে রহস্য করছে। অবশেষে তাকে মোটার সাইকেল, 
গাসোলিন, খাদ্য, রাস্তার মানচিত্র প্রভৃতি দিয়ে পথে চালু ধরে দ্রিল। 

সীম! তাঁর বাইসিকল আর ঝুড়ি নিয়ে ওদের কাছ থেকে বিদায় 
নেবার জন্যে প্রাঙ্গণের ভিতর আর ন!| টুকে মোজা অফিপের গেট পিয়ে 
বাড়ির দিকে বেরিয়ে গেল। 

পথে ডেপুটি প্রিফেক্টরের মোটার সাইকেল তাকে অতিক্রম করে 
গেল। সামনে বেলিফ বুদ্ধ জিনো বসে অ'হে। আর পিছনে বসে 
আছেন বুদ্ধ জিনোর কাধে হাত দিয়ে মসিয়ে লে স্থস্‌ প্রিফেক্ট। 
লোকটিকে বিষণ্ন ও উদ্দিপ্ন দেখাচ্ছে। বোঝা গেল প্রসপার খুড়োর 
কাছে ওর উদ্দেশ্য সফল হয়নি। খুড়োর চাইতে সীমার মপিয়ে 
কডেলিয়রের ওপর রাগটাই যেন বেশী হয়ে উঠল। তার অদৃশ্ঠমান 
মোটার সাইকেলের দিকে সীমা মরিসের দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে তাকিয়ে রইল। 
এই দ্রুত পশ্চাৎ অপসারণ সরকারের পক্ষে কি প্রচণ্ড নির্ুদ্ধিতা। 
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পাচ 
সংঘাত 

পরদিন প্রাতে সীমা তার সাইকেল ঠেলে সেন্ট মাটিনের দিকে 
যখন যাচ্ছিল তখন তার বৌদ্রতপ্ত মুখ, চওড়া চোয়াল ও অবিনীত কপাল 
বেশ প্রশান্ত মনে হচ্ছিল। কোথাও এতটুকু ভাবাবে:গর চিষ্চ নেই। 
কিন্ত এই শান্ত মুখখানির পিছনে প্রচ্ছন্ন আছে আধ্গেজনিত 
উত্তেজনা । 

ও য। স্থির করেছে তা! সম্পন্ন করবার অসহিষণুতায় ওর শরীর কীপছে। 
সেই সঙ্গে কাজটি স্থগিত রাখবার জন্য মীমা মনে মনে সযোগ খু'জে! 
বারবার ও পকেটে হাত দিয়ে চাব ও দেশলাই খুঁজছে । বারবার 
অনিচ্ছানত্তেও ও মনে মনে যে কাজ করবে তার কল্পনা করে। আনেগ 
চেপে রাখতে ওকে ভীষণ কষ্ট করতে হচ্ছে। 

যে সময় ও মনস্থির করেছে সেই মুহৃতের কথ। মনে হল। গতকাল 
রাত্রে ডিনারের সমর প্রপপার খুড়ে। ডেপুটি প্রিফেক্টরের সঙ্গে ওর 
কথে'পকথনের কথা বলে যাচ্ছিলেন । 

প্রসপার খুড়ে। নিশ্চয়ই শ্ষিরটি একটু অতিরঞ্জিত করে এবং তার 
মনের মত করে বলছিলেন। যাই হোক সীমার ধার্ণ| ডেপুটি প্রিফেরীর 
কি চেয়েছেন তা ও বুঝেছে । তিনি কি ভাবে কথা বলেছেন আর 
প্রসপার খুড়ো কি ভাবে জবাব দিয়েছেন সবই যেন ওগ জানা। শে 
যদিও উপস্থিত ছিল না! তবুও ম'সিয়ে কঙিলেয়র অন্থরেধ ও খুড়োর 
রুদ্ধ ও শ্রেষাত্মক প্রতিবাদ, দীর্ঘ বন্তৃতার টানা-পোড়েন আর তার*র 
ডেপুটি প্রিফেক্টের সরোষে গ্রস্থান। 


১৫৫ 


একজন আমি অফিসার তার আগে প্রসপাঁর খুড়োর সঙ্গে দেখা করে 
ট্রাক ও গ্য/সোলিন ধ্বংস ক€তে বলেছিলেন । প্রসপার খুড়েো৷ নাকি 
ডেপুটিকে বলেছেন ক্যাপ্টেন যদি তার বুদ্ধিহীন কাজ না করে থাকতে 
পারে তাহলে আপনিও আপনার এই বোকার মত অশ্ররোধ করে আমায় 
বিব্রত করবেন না। তিনি নাকি বলেছেন, আমার ব্যব! নিয়ে আপনার। 
মাথা ঘামাবেন না। তিনি নাকি আরো বলেছেন, “আপনাদের কি 
পারণা আমি এখানে গ্যাসোলিন জমিয়ে রেখেছি জার্মানর| চুরি করনে 
বলে। আমিও কচি খোকা নই । এটা জানবেন ওরা আমার কাছ 
থেকে মটগার্ড বা একবিন্দু গ্যাসোলিন চুরি করতে পারনে না। আর 
কি করতে হবে এও কখন করতে হবে তা ঠিক করুৰ আমি, এই আমার 
জেদ।” 

প্রসপার খুড়ে৷ যখন ভার চুড়ান্ত উত্তর উচ্চারিত করলেন তখনি 
সীমা স্থির করেছিল এ কাজ তাকে স্বহন্টে সম্পন্ন করতে হবে। নিজেকেই 
লোডিং ইয়ার্ডে যেতে হবে। তখনি, সেই মুহেই সীম। তার সংঘাতের 
পরিকল্পন| করেছে । পেই ময় সীম। মনে মনে ভেবেছিল প্রসপার খুড়ে। 
নিশ্চয়ই শত্ররা আসবার আগে জিনিসপত্র ধ্বংস করে ফেলবে । এর 
বাতিক্রম হতে পারে না। কারণ উনি হলেন সেন্ট মার্টিনের একজন 
সন্ত্াস্ত শাগরিক। উনি হলেন প্লানকার্ড, প্রকৃত প্রানকার্ড ব'শের 
ছেলে। আসলে তার আপত্তি হল পথে । তিনি তাঁর নিজের ব্যবসার 
মালিক ও প্রভু হয়েই থাকতে চান। অপরের কাছ থেকে হুকুম বা 
হুমকি শোনবার লোক তিনি নন। 

এই হয়েছিল ব্যাপার । ডেপুটি প্রিফেক্টের সঙ্গে এই কথাবাতাটুকু 
না হলে সবই হয়ত ভাল চলত | কিন্তু এমন মনিয়ে কডিলেয়র এ 
ব্যাপারে নাম ঢুকিয়ে নব গোলমাল করে পিয়েছেন। এখন আত্ম মর্যাদা 
অক্ষুপ্ন রাখবার জন্যে প্রসপার খুড়োকে প্ররুত পথ খুঁজে নিতে হবে। 
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হযরত ত'র জন্ত অনেক সময় লেগে যাবে। খর্মানর।যে কোন সময়ে 
শহরে এসে পড়বে । কিন্তু যদি সতাই দেবী হয়ে যায়, জামণানরা এসে 
পড়ে, জিনিসপত্র বদি ধ্বংস বরবার পৃবে তাদের হাতে চলে যায তাহলে 
প্লীনকার্ড পরিবারের কি অপরিসীম লঙ্জ।। এই কারণেই প্রসপার 
খুড়োর হাত থেকে দায়িত্বভার ওর নিজের হাতে নিতে হবে। পে 
পীয়যুর প্লানকার্ডের মেয়ে। তারপর একবার কাজ ০শষ হলে প্রপপার 
খুড়ো মুক্তির নিশ্বীম ফেলবেন। আর তখন সীমা তার কাছ থেকে 
হয়ত ধন্যবাদ ও প্রশংসা পাবে। 

গত রজনী থেকে এই কথা নে একশবার ভেবেছে। কিন্তু পক্ষ 
ও বিপক্ষের সকল ঘুক্তির এদিক ওদিক বিবেচন। করে গোড়া থেকে 
সীমা তার সিদ্ধান্ত আকড়ে আঙে। প্রসপার খুড়ে। তার রিপোটের 
কথাটি ভাববার আগেই সমস্ত ব্যাপারটি ও ভেবে রেখেছে! 

খুড়োর রিপোর্ট সম্পর্কে মাদামের মন্তব্যে সীমা আরে দৃঢসংকল্প যনে 
আছে। মাদাম বলেছিলেন, “কলমপেশ। লোকগুলো এঁ রকমই হয়। 
ওরা শুধু আমাদের সম্পত্তি ধবংস করে ওদের উদ্ধত্য পরিতপ্ত করতে 
চায়।” আর “তোমার এ কয়েক বিন্দু গ্যাসোলিন জার্মানদের কাছে 
_-কি? কিলিপের কি ধারা যে ওর; ওদের ট্যাংকের জন্যে তোমার 
এ গ্যাসোলিনটুকুর উপর নিভর করে আছে ?” 

সীম। তখনই মনে মনে এই এশ্সের জবাব দের £ হত এত লোকে 
এই কথা ভাবে বলে ওরা! মু্ষিলে পড়েছে । সামার স্পঞ্ই মনে হয় থে 
শত্রুর ট্যাংকের চাইতেও মাদামের যুক্তি অধিকতর ভয়ঙ্কর । 

চড়াই-এর রাস্তা শেষ হয়ে এল; সীন'র মামনে মোজ। সম হল পথ। 
বাইপিকলে উঠে সীমা খুব জোরে চালিয়ে দিল। নিজেকে অত্যন্ত মুক্ত ও 
সখী বলে মনে হল। একট] পৃত গান্ভীবে তা মন্ট| ভরে যায়। আঙকের 
দিনটি ওর কাছে বড়ো। ওর জীবন আজ অর্থপূর্ণ । সীমার উদ্দেশ্য ও 
কর্ম আজ তার সামনে বিরাট ও উজ্জল হরে দাড়ির়েছে। 
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নিজেকে আজ সে উৎসবের উপযোগী করে তুলেছে, বাড়ি থেশ্ছে 
পেবোবার পূর্বে বাগানের হোস পাইপ নিয়ে দ্বিতীয়বার সান করেছে 
€ পরিফ্ধার পরিচ্ছন্ন করেছে । সীমা হাসল । গায়ের ওপর জল ছড়িয়ে 
পড়ার সময় সে যেকি আনন্দ 'ওর হয়েছিল সেই কথা মনে পডে। 
সবাই ওর দিকে চিরদিন অবহেলার দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । সে ভিলা 
মনবেপোর দরিদ্র ভাইঝি আর লল পাম্পের কাছে দাসীর মতো 
দাড়িয়ে তেল পিক্রী করে। এখন সেণ্ট মার্টিন ঘে একই সন্্রান্ত “হর, 
বিন] যুদ্ধে সে জার্মানদের কাছে আল্মসমর্পণ করবে না তা প্রমীণ করবার 
ভার পড়েছে এই মেয়েটির পর | 

পথটি সহসা বাক নিয়ে খাডা চঢাইয়ে সেন্টমার্টিনের দিকে উঠেছে । 
অনেক আগে সীমা যখন ছোঁটে। ছিল তখন এই খান্ডাই সব্বেও সে উগ্চে 
গেছে; মাঝে মাঝে হেনরিয়েটের সঙ্গে বাদী রেখেছে কে কতক্ষণ এভাবে 
থাকতে পারে । আজো সে আর নামলো ন।, সোজ। সাইকেল চালিয়ে 
দিল। একেবারে অপম্তব ব্যাপার । সবাই গাড়ি গেলে নিয়ে ঘায় কিন্ত 
ও আজ উৎসাহ ও উদ্দীপনায় ভর্পুর | সাইকেল চলেছে, সীমা প্যাডেল 
করছে, বাইসিকেল একে বেঁকেই চলেছে । অত্যন্ত গরম । সীম] 
হাপায়, এ নেহাতই গৌয়াতুমি, কিন্ত আর একটুখানি পথ আর একটু 
এগিতে গেলেই পথের বাঁকে পৌছানো! যাবে! ঠোটে খুশীর ফাকা 
হাসি টেনে সীম! চড়াই-এ ওঠে । 

যখন এভাবে যাওয়া নেহাত অসম্ভব হয়ে উঠল, মনে হল প্রাণ 
যেন গলায় এসে পড়েছে, তখনই মে নামল। এক মুহূর্তের জন্য 
বাইসিকেলে হেলান দিয়ে দীড়িয়ে সীমা তার মুখের ঘাম মুছল। তাঁর 
মুখে তখনও সেই হাসি লেগে আছে। কিন্তু তখনই তার সেই আনন্দ 
যেন মুছে গেল। এই অকারণ পরিশ্রমে সে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। কিন্তু 
শহরে যাবার পথ যে আরদূর নয় এই কথা ভেবে তার আনন্দ হল। 
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বাকী পথটুকু সাইকেল ঠেলে নিয়ে চলে সীমা । কয়েকজন সৈনিক 
বেঞ্চের গপর বসে আছে । তাদের অতান্ত শাস্ত দেখাচ্ছে। তাদের 
দিকে অর্থহীন দৃষ্টিতে তাকায় সীমা | তাঁর মনে সন্দেহ জাগে এইসব 
সৈনিক নিয়ে যুদ্ধ করা কি সম্ভব হবে? বিল্ধ তখনই তার মনে পড়ে 
তুর শহরে কি প্রচণ্ড বাধার বিরুদ্ধে ওদের লড়তে হয়েছে । গতকাল 
খবর পাওয়া গেছে চারদিন ধরে ওর! লডছে। হয়ত আজো সেই ভাবে 
এদের লড়াই চলেছে। 

দ্রুতগতিতে আরো জোর দিয়ে 5 সাইকেল গেলে । এর য। উদ্দোশ্বা 
তা ওর চোখের স'মনে স্পট ভয়ে রয়েছে । “এখন যদি নয় ত” কখন ? 
তুমি যদি না পার ত" কে পারবে ?” 

সীমা পোর্ট সেণ্ট-লীজানে পৌছল। সতাই ত" শহরে ও কি চায়? 
সোজ। লোডিং ইয়ার্ডে চলে গেল না কেন? ও হ্যা, একট! অজুহাত 
চাই, ঘটনাকালে শহবে ওকে যে দেখা চাঈ € ডেপুটি গ্রিষেক্টরের ওখানে 
সবই ওকে দেখলে ভালো হয়। সকলেই গোপনে ভাববে যে প্লানকার্ড 
পরিবার এই কাগুটি করেছে কিন্ত কেউই প্রকৃত ক'গুট| যে কি হয়েছে 
ত। জানতে পারবে না, তা হলেই এই ব্যাপারে এদের বিজডিত কর! 
সহজ ভবে না| এ নৰ অতি সহজ ব্যাপার, সীমা মনে মনে সবই হিসেব 
করে রেখেছে। 

যদি কোনো ছুতার %য়োজন ন। থাকত তা হলে অনেক আগেই 
লোডিং ইয়ারে হাজির হত। এই চিন্ত। মনে উদয় হওয়ায় এর মন 
উত্তেজিত হয়ে ওঠে । অসহিষঞ্ণতায় সে যেন টুকবে। টুকরো! হরে যাচ্ছে। 
সংঘাতের মুহূর্তের কথা ভেবে ও শস্কিত হয়ে উঠছে । উপস্থিত ক'জটুকু 
স্থগিত রাখার জন্য ও আনন্দিত। 

উদ্দেন্টভীন ভাবে অস“তল ও বাকানো গলিতে সে সাইকেলটি নিয়ে 
ঘুরে বেড়াতে লাগল। গতকাঙ্গের পর সেপ্ট-মার্টিনের আরো একটু 
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পপিবর্তন হয়েছে । পথে মাত্র ছু'চারজন লোক দেখা যাচ্ছে। শহরটি 
শশ্মাননেত্রের মতো শান্ত । শক্রর আগমন আশঙ্কায় শহরটি নিষ্প্রাণ 
হয়ে গেছে। প্রাণহীন বাড়িগুলি দাড়িয়ে আছে। খড়খড়িগুলি 
বন্ধ। অসহ্য গরম। ভারী পদ্ক্ষপে সীমা সেই গরমে এগিয়ে চলে, 
প্রেতের মতো শৃন্যত| তার মনে বিশেব করে বাজে। বাড়িগুলি এত 
উজ্জ্বল ও রঙদার বলেই এই নিদারুণ শুন্ততা তার মনে বঙে বাজে। 
সীমার মনে হয় যেন তারই চারপাশে পাচিল ঘেরা হয়েছে । সীম। 
হেঁটে চলে, ঘন ঘন দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে । ফুটপাথের উত্তাপ যেন তার 
পা পুড়িয়ে দিচ্ছে আর ব(ইসিকেলটাও যেন পাথরের মতো ভারি হয়ে 
উঠছে। যদিও একটিও পরিচিত মুখ দেখা যাচ্ছেনা, মাঝে মাঝে 
অচেনা ছু'একট। সৈনিক ঘুরছে, তবু ওর মনে হয় যেন মারা শহর ওর 
দিকে তাকিয়ে আছে, আর ওর মতলব তাপ! ধরে ফেলেছে । 

সবচেয়ে বেয়াডা বাপার এই যে, যেপব বাশিন্দার। রয়ে গিরেছেন 
তাদের ত দ্রেখা যাচ্ছে না। সীমার স্কলের সাথী আডিয়েন ভইসিনের 
বাড়িতে সীমা এসেছিল । পশিঁডি বেয়ে ওপরে উঠল। সেখানে কেউই 
নেই । বড়িটি বিশঙ্খল ; বোঝ যায় তাড়াতাড়ি যেন সব চলে গিদেছে । 
হাওয়া অত্যন্ত গুমোট আর অসহা গরম। সীম বসবার ঘরে যায 
মসিয়ে ভইপসিন নানাবিধ রঙের অনেকগুলি পাপী খাঁচার রেখেছিলেন, 
পাখীগুলি আছে কিন্ত তার! আর বেঁচে নেই | 

গীমার কেমন গা গুলিয়ে ওঠে । বাঠি ছেড়ে পথ বেরে সাইকেল 
ঠেলে আবার মে চলে । এখনো পধন্ত পরিচিত কারো সঙ্গে ওর দেখা 
হয় নি যে অন্তত বলতে পারবে ওকে দেখেছে । প্লাস সেপ্ট-লাজারের 
পথগ্রীস্তের এক ছায়াঘের1 বেঞ্চ থেকে যখন একজন ওকে ডাকল তখন 
সে স্বস্তির নিঃশ্বাম ফেলল । 

লোকটি মরিস। এলম গাছের তলায় বসে আছে। মুখে ছায়া 
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পড়েছে । সে একা নয। তার সঙ্গে একটি মেয়ে বসে আহে , মেয়েটিকে 
কেমন অশ্লীল দেখাচ্ছে । লোডিং ইর়াডে লোকে বলত মরিস 
ন(কি অনেক মেয়ে নিয়ে ঘোরে । তবে যাই হোক ওকে দেখে সে 
খুশি হয়েছে । অলসগভাবে মরিস বলে, “কি মামজেল, সাত বনের 
মাতে! মাল মজুত রাখছ না কি ?” 

যে কাজের জন্য সীমা এনেছে নে কথ মনে ভাবে এমন কি 
অভ্যাস বশে পকেটে চাবী ও দেশলাইতে হাত দেয় আনু মরিসের এই 
নির্মম অবিচারে ও কিঞ্চিৎ তপ্সি অন্তভন করে। 

বড় বড় কালে| চোখ ছুটি মেলে তিরগ্কারের দুষ্টতে তাকিয়ে থাকে 
মরিসের মুখের দিকে | মরিস হেসে বলে, “কিছু মনে করসে বলি নি 
তারপর ভদ্রভাবে ওকে আনন্বণ জানিঘ়ে বলে, “এপো। নাঃ বসে। এখানে, 
গতকাল তুমি বৈমানিকদের ব্যাপাণে বেশ সাহাধা করেছিলে, অর্থাত 
ঠিক আমার মনের মতোই কাজ কৰেছো। লোকট| আমাকে কিছু 
দিয়েছে, তোমাকে কমিশন লোবোখন | চলো না, নৌপোশিরনে গেবে 
জার্মানরা আপবার আগে এক গ্রাম বীবপ টান। যাক ।” 

সীম! ইতত্ততঃ করে ভাবে £ সে বদি মপ্রিস আর এই অভনা চেহারা? 
্লীলোকের সঙ্গে কাফেতে ধার ত" মাধাম কি মনে করবেন? এক 
বেয়াড়া কথা, দ্ধিন আগেও একথা 5 অসম্ভব বলেই মনে করত 
আজ কিন্তু অবস্থা বিভিন্ন । আজ এ শিছেকে শহরে দেখাতে চাঘ। 
সুতরাং কাফে নেপোলিয়নে গেলে নিছেকে দেখানোর স্থঘোগ রা | 
তাছাড়া ও যদ্দি ওর সঙ্গে না যায় তাহলে মরিস তয়ত ওকে আবার ভীর, 
ও উদ্ধত মনে করবে । বেঞের দিকে করেক প। এগিয়ে যার শীমা। 

মরিস অন্যভাবে মুখ চিপে হেসে উঠে পাড়ার । তারপণ একট। 
ভঙ্গী করে বলে, “এই হল আমার বান্ধবী লুইসন, আর মামোজেল সীম? 
আমার মশিবের ভাইঝি ।” 


১৯৬১ 


সকলে নিকটস্থ কাফেতে যায় । লাল ও জরদ1 রঙের ছোট একখানি 
পাথরের টেবলে ওরা বসে । কয়েকজন সৈনিক ও ছু"চারজন শরণাগত 
এদিকে ওদিকে ঘোর!থুরি করছে; স্থানীয় লোকেদের মধ্যে শুধু 
ছিটগ্রন্ত ঘড়িওলা ডারেউ বসে আছে । মরিসের নীল সার্ট যথারীতি 
খোলা। ড্রাইভার মরিস ও লুইসনের মতো মেয়ের সঙ্গে সীমাকে দেখে 
হোটেলের মালিক মপিয়ে গ্রাসে রীতিমত বিম্মিত হয়েছেন । যাই 
শ্লোক উনি তনু বলতে পারবেন, সীমাকে দেখেছেন । 

ঘখন তিন গ্লাশ বীয়র ওদের সামনে রাখা ভ'ল তখন সে বলল, 
“গতকাল মতভেদের ব্যাপারে আম।ত্দর কথাবাতীয় বাধা পডেহিল। 
কেমন তাই নয়? এইবার দেখা যাবে গাসোলিন আর ট্রাকের কি হয়।৮ 

সীমা সচকিত দৃষ্টিতে ওন সুখের পিকে তাকায়। সেকি ওর উদ্দেশ্য 
বুঝতে পেরেছে নাকি? মরিস বলতে থাকে, “তোমার এখনো ধারণ। 
আছে নাকি যে আমরা জার্দানদের সঙ্গে যুঝতে পারব । তুমি আমাকে 
বিশ্বাস করতে পারো, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে, হয় কয়েক ঘণ্টার ভেতরই 
আমরা বুঝতে পারব এ লোডিং ইয়ার্ডের ভিতর কি ঘটবে। তোমার 
এ সুন্দর চোখ ছুটো যর্দি একটু খোলো! মামজেল, তাঁহলে দেখবে ষে 
আমাদের সাহসী সৈনিকবুন্দ শুধু পূব আর উত্তর থেকেই আসছে না 
দক্ষিণ-পশ্চিম থেকেও আসছে । তার মানে হল এই ঘে১ আমাদের 
সৈন্াব। দক্ষিণ-পশ্চিম কোণেও শক্রদের সম্মুখীন হয়েছে । এ অবস্থাকে 
কি বলেজান? তার মানে চারিদিক থেকে শকত্ররা আমাদের ঘিরে 
ধরেছে । আমরা আবেষ্টনেব মধ্যে পডেছি।” 

আবেষ্টন, তাহলে হয়ত বাকী কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ওর! আমাদের 
ঘিরে ধরবে । সীমার মনে আতঙ্ক জাগল, নষ্ট করবার মতো! আর সময় 
নেই । সীমা মনে মনে একটা সমর বেছে নেয় । আর ছু*ঘণ্টার মধ্যেই 
যা করবার তা করে নিতে হবে। 


মহসা সে বলে ওঠে, “আমাকে এখনি যেতে হবে|” একটা কথা 
তার মনে জেগে ওঠে, "এখন যদি নয় ত' কখন? তুমি নাকরত, 
কে করবে ?” ঠিক সেই সময়েই লুইসন থেভাবে ওল ণিকে তাকিয়ে 
আছে তা দেখে সীমা বিরক্ত হয়ে ওঠে; হয়ত তাৰ ধারন শীম। তারই 
মতন আর একট। মেয়ে । 

মপিস জবাব দেয়, “অত বেরসিক হয়ে। না। একটু পান কবে নিতে 
দোষ কি?” সীমা গ্লাসটা শেন করে। বলে, “আমি এখন নাঁজি 
বাড়িয়ে দিতে রাজী আহি । এক বোতল প্েনরদ আর ঝুড়ি প্যাকেট 
গানুই দিতে পারি।” দুরুব্বির ভঙ্গীতে পীমার দিকে তাকিয়ে মুখ 
টিপে ভাসে মরিস। সীমা তার দিকে তাকার়। সীমা ঘোনে তাত 
নিজের কগ থেকেই সহসা ধ্বনিত হয়; “আমি বাঁজীট! ধরলাম 1৮ 

মরিসকে বিস্মিত দেখার । অনেকক্ষণ তীক্ষপৃষ্টিতে সে শীমার 
দিকে তাকিয়ে থাকে | তারপর বলে, “বোঝা যাচ্ছে মামজেলের অনেক 
পয়লা । যাই ভোক এটা একটা আন্ত বাজী |” কথ| বলতে বলতে 
হাত বাড়িয়ে দেয় মপিস। পাথরের টেবিলের গপর সেই খোল। শধুঢ় 
হাতখানি ক্ষণকাল লক্ষ্য করল সীমা-তারপর হাতট ধপল। লইসন 
তেসে ওঠে | সীম। উঠে দারিয়ে বলে, “না, আমাকে এখনই যেতে হবে।” 

সবিষ্ময়ে মরিস প্রশ্ন করে, “কিন্থ অত তাড়া কিপের ? আজ আর 
তোমার কিছু তাড়াতাড়ি করার নেই। কি আরও মাল আজ মন্গৃত 
করবে নাকি? ভিলা মনরেপোর জন্যে ও নয় 1” 

সীম! বলে, আমাকে প্রিফেক্টের অফিসে যেতে হবে। তারপর 
মরিসের চোখে সন্দেহের ভাব লক্ষ্য করে বলে, “মপিরে জাটিম়ে'কে 
একট খবর দিতে হবে ।” 

শ্লেষভরে মরিস বলে, “ও তাই নাকি! তুমি সবাই ব্যস্ত ? তাহলে 
এক কাজ করো, দৌড়ে যাও খুকি ।” 


১৬৬৩ 


গীম]! প্যালেন নইবরেটের 1দকে সাইকেল ঠেলে এগিয়ে চলে । 
সীমা বোঝে মরস ওর দিকে তাকিয়ে আছে । আর শুনতে পায় 
লুইসন হাসছে; এতক্ষণে হয়ত ওরা ওকে নিয়ে নোংরা ইয়াকি করছে। 
ক্রমে সীমা প্যালেসে পৌছয়। প্রকাণ্ড গ্রাচীন দরজায় তালা লাগানে।। 
সাম! ঘণ্ট। বাজায় না। তার নিজের প্রত্যাশা অপরের মন সম্বন্ধে তাকে 
সচেতন করে ভোলে । তার মনে তর এই গেটের ওপারের লোকের। 
জার্ধানদের অপেক্ষায় আছে। ও ঘণ্ট। দিলে তারা সচকিত হয়ে উঠবে । 
পাশের দরজা দিয়ে সীমা সাইকেল ঠেলে ঢোকে । সেইথান থেকে 
পরিচিত দ্বাররক্সীর মুখ জানল।র ফাঞ্চে দেখা যায়। সে সীমাকে দরজা 
খুলে দেয় । 

লে(কটি সবিম্ময়ে প্রশ্ন করে, তুমি আবার এখানে কি চাও?” ওর 
আগমনে এইভাবে প্রশ্ন করাতে শীমা খুশি হয়ে ওঠে । সে বুঝিয়ে বলে 
“মপিয়ে জাভিয়েরের সঙ্গে দুটো কথা বলতে চাই । আঘাত সাইকেলটা 
এখানে পাখতে পাখি ?” 

বাড়ির ভিতর সকল অকিসর্রাই সমবেত আছেন, সকলে রবিবারের 
সেরা পোশাকে সজ্জিত, যে যার আপনে বসে আছেন। কেউ কথা 
বলছেন ন1। গভীর ও বিষাদভরা মুখে তারা বসে আছেন । 

অপেণমান দলের সেই অলসতায় তাদের সেই আভ্যন্তরীণ দৌবল্যের 
রেশ প্রচ্ছন্ন রয়েছে । ডেপুটি প্রিফেক্ট ভার উত্তেজনা চাপতে পারছেন 
না, তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছেন, একটি অকিসঘর থেকে অপর অফসৎরে 
ঢুকছেন, জ।মাট। নাড়ছেন, দীর্ঘশ্বাস ফেলছেন, বিষাদ ও বেদনাভব! 
অর্থহীণ অনেক কথাই বলছেন! মাঝে মাঝে অন্তমনস্কভাবে কোনো 
কোনে অফিসরের কাধে হাত রাখছেন। 

মসিয়ে জাভিয়েরের সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ ঘনিষ্ঠতা থাকায় সীমা এখানে 
বেশ স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে-_এবীর কিন্ত অত্যন্ত বিশ্রী ও অস্বচ্ছণ বোধ 
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হয় তার। তার অন্যতম কারণ হয়ত পায়জামা পরে আছে তাই, 
আজ এ ভাবে পায়জাম! পরা একটু বেয়াডা হয়েছে । মাদামের কথাই 
ঠিক, সবাই ওর দিকে অদ্ভুতভাবে সবিম্ময়ে তাকিয়ে আছে । সীম! কিন্ত 
ভেবে পায় না অন্য কোনো পোশাকে ও কিভাবে ওর সংকল্প সাধন 
করত। সকল অফিসরের কাছে নিজেকে জাহির করার চেষ্টা করে 
সীমা । আজ সকলে 'ই গুকে দেখা গ্রয়োজন । 

সীমা ম'সিয়ে জাভিয়েরের অফিণে ঢোকে । তিনি যথারীতি ডেস্কে 
নসে আছেন। একট ভাত গালে রেখেছেন আর অপর হাতটি 
চেয়ারের হাঁতলে। তীর প্রক্তিগত চাপলা আন শ্রাস্তিতে চাপ। 
পড়েছে । সীমার মনে পড়ে এই বকম পন চেয়ারে বস। অবস্থায় এর 
বাবাকে একপদন কিভাবে সে বিস্মিত করেছিল। 

সীম। ঘরে ঢুকতেই মসিয়ে জাভিয়ের তাকিয়ে দেখলেন । সেইরকম 
বন্ধুত্বের ভাব দেখানোর চেষ্টা করলেন। এমন কি একটু রপিকতা ও 
করলেন, কিন্তু সকল হলেন ন1। বলেন £ “ভুমি এখানে কি মতলবে ?” 

লীম। উড়ো জবাব দেয়, “বাডিতে আর ভাল লাগে না।” 

মসিরে জাভিয়ের বলেন “মাদাম পিরাক্ত ভবেন না?” 

নীম! কাঁধ নাডে, তারপর বলে, “পত্যি, পায়জামা পরে কি আমাকে 
বিশ্রী দেখাচ্ছে ?” 

চিঠিখোলার যন্ত্রট। নিয়ে মসিয়ে জাভিয়ের নাড়ীচাডা করছিলেন, 
গম্ভীর গলায় শ্লেষ মিশিয়ে তিনি বললেন, “জার্মানর! তোমার পায়জাম! 
দেখে বিরক্ত হবে কিনা কে জানে ?” সীম। ভার সামনে দারিয়ে তার 
সেই বিষঞ্র মুখের পানে তাকিয়ে থাকে! অতি কষ্টে তিনি মনের 
ভাব চেপে রেখেছেন, মুখের ভাব পরিবতিত হদ্নেছে । গাল বসে 
গেছে । সীম! তার দিকে মনোযোগ দিরে তাকিয়ে থাকে। 
এখনই এই মুহূর্তে ওকে চলে যেতে হবে, যাওয়ার পথে এই মদয় ও 
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সহৃদয় মুখের স্বৃতিটুকু নিয়ে যাবে। মপিয়ে জাভিয়ে ওর মুখে 
একটা অদ্ভুত দৃষ্টি লক্ষ করে বলেন, “কি ব্যাপার বলে। ত?” কঠন্বরে 
উদ্বেগ, উৎ্কগা ও সন্দেভের ভাব প্রকাশ পায়। সীম! কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ 
করে £ গুঁকে সব কথা বল! কি ভালে। হবে? উনি ওর বাবাকে ভালো- 
বাসতেন, সীমীকেও উনি ভালোবাসেন ! 

না, ওকে কিছুই বলা চলে ন|! গুকে এর ভিতর জড়ানো! উচিত নয়, 
ওঁর মত একজন সরকারী কর্মচারীকে এঁর ভিতর ন| টানলেই ভালো । 
বেশ সপ্রতিভতার ভাণ করে সীমা বলে, “না, কি আর হবে? কিছুই নয়। 

মলিয়ে জাভিয্বের বলেন, “এখন আমাদের সকলেরই নানা উদ্বেগ, 
নানা ঝঞ্চীট |” এই সময় দীর্ঘক্ষণ ধরে একটা তীক্ষ ঘণ্টাধ্বনি সারা 
বাড়িতে বাদতে লাগল । সীম! এমন কি ম'সিয়ে জাভিয়েরও সচকিত 
হয়ে উঠলেন, সবাই জানল| দিয়ে মুখ বাড়িরে দেখে, ব্যাপার কি। 
গেটের সামনে স্থাটালিন দাঁড়িয়ে; মসিয়ে প্ল্যান্কার্ডের মজুত পেট্রোলে 
পুষ্ট তার সেই সবুজ রঙের গাড়ি, ঝক ঝকৃ করছে-পোশাক আট! 
সৌফার স্টিয়াবিং-এ টান হয়ে বসে আছে। ম'সিয়ে জাভিয়ের বলেন, 
“ইছুরদের এখন মহা ফুতি।” 

ডেপুটি প্রিফেক্টের অফিসে উনি গেলেন, সীমাও পিছনে চলল । 
অন্তান্ত অফিসররাও এলেন, শিয়মান্থবতিতায় ভাটা পড়েছে, - সবাই 
শুনতে চায় স্যাটালিন কি বলতে চান। মসিয়ে কার্ডেলিয়র বিস্ময় দমন 
করে মার্ক, ই ছ্য সেন্ট ব্রিসনকে অভার্থনা করলেন। তিনি গুঁকে অভি- 
নন্দন জানিয়ে একটু ইতস্ততঃ করতে লাঁগলেন। অফিসের দরজা খোলা । 
অফিসের পাশের ঘরে এমন কি দরজায় পধন্ত দাড়য়ে আছেন। মাই 
হয়ত মনে করেছিলেন ডেপুটি প্রিফেক্ট হয়ত সাক্ষীহীন অবস্থায় আলো- 
চনা করবেন, কিন্তু ম'পিয়ে কাডেলিয়র যখন তাঁর কর্মচারীদের সরে যেতে 
বল্লেন না -তখন স্তাটালিন কথা বল্পেন। 
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তিনি ভাঙা গলায় বল্লেন, “আমার বিশ্বাস, অদূর ভবিষ্াতে যে 
জার্মান ভদ্রলোক এখানে আপবেন তার কাছে হয়ত আমার নামের 
একটা দ্রাম থাকবে, আমার মনে হয় মসিয়ে লে সুস্‌ প্রিফেক জামানদের 
অভ্যর্থনার কাজে আমি আপনাদের কিছু সাহাযা করতে পারি, স্বদেশের 
স্বার্থে জার্মান সৈন্তদের আগমন কালে আমার এখানে উপস্থিত থাকা 
প্রয়োজন ও কর্তব) বলে মনে করি |” গুকে সাধারণতঃ যেমন দেখায় 
তার চাইতেও অধিক উদ্ধত মনে হয়। খাঁড়া হয়ে দার্ডয়ে আছেন, 
তীর বাদামী চোখ টিকোলো! নাকের ওপর থেকে যেন ঘ্বণাভরে ডেপুটি 
প্রিফেক্টের মুখের পানে তাকিয়ে আছে। অপরের উপস্থিতি সন্ধে 
যেন তিনি অচেতন । 

সবাই ম-সিয়ে কার্ডেলিয়রের জবাবের জন্য অপেক্ষ। করে, তিনি চিম্ঝা 
করছেন--বেশ বোঝ| যায় শুর গ্রিভের ডগায় একটু তীক্ষ জবান এসেছে 
কিন্ত তিনি ঢেকে গিলেন। অশেষে দুবলকঞ্জে বলেন, “| 
যদি মনে করেন, তাই হবে।” তারপর চেয়ারের দিকে আঙ্ল শিদেশ 
করে বসার ইঙ্গিত করলেন | 

সীম। এই অবস্থা লক্ষ্য করল, লোকটির খ্রদ্ধতা দেখল; ডেপুটি 
প্রিফেক্টের অসহায় শ্তরান মুখও দেখল, ম পিরে জাভিরেরের ক্ষিপ্ত মুখভান 
দেখল। নিজের সিদ্ধান্তে সে নিজেই খুশি হল । সেন্ট মার্টিন ফ্যাপিণ, 
দের উপবুক্ত জবাব দেবে । 

সীম] বেরিয়ে পড়ল, অফিস ও পাহারা! ঘরের পার দিয়ে বেগে বেরিয়ে 
এল, ভাগাক্রমে প্রহরী একে লক্ষ্য কবলে! না। সীন! এইখানে বাইমিকল 
রেখে গিছ ল;সবাই জানুক সে দীর্ঘক।ল এখানেই ছিল, এই তার বাসন।। 

এযাভেন্য ছ্য পার্কের দিকে সীম। এগিরে চল্ল। সীমার অত্যন্ 
তাড়া, ষে সময় ও নিজের জন্য নিদিই্ করেছিল তার সিকি ভাগ ইতি: 
মণ্যেই ক্ষয় হয়েছে! তাকে অনেক দূর ধে.ত হপে, তাও আবার 
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পায়ে হেটে, সে অতি তাড়াতাড়ি হাটে -যাতে না ওকে দেখা 
যায়_এখন যেন ও ডেপুটি প্রিফেক্টুরে আছে, দেয়াল ধরে সীমা 
এগিয়ে চলে। 

ক্রমে সীমা ইতিয়েনের বাড়ির সামনে এসে পৌছল, ছেলেবেলায় 
যে সাংকেতিক আনয়াজ করত, 'সইভাবে শীষ না দিয়ে পারল না। 
সীম! অপমিনিট অপেক্ষা করনে স্থির করেছিল, কিন্তু আধমি নট কাটার 
পরেই ও এসে হাজির । 

ওকে দেখে উল্লসিত হয়ে উঠে সে ন্বভাববশে ওর হাত ছুটি চেপে 
বনূল। এই ওর স্বভাব, বলল “লারাদিনই ভাবছি তুমি আম্বে কিনা। 
ননে মনে ভয় হিল ওরা হয়ত তোমাকে বাইরে আসতে দেবে না। 
সীমী জবাব দেয় ন।, সভমা ভেনন্রিয়েটের কথা ওর মনে স্পষ্ট হয়ে জাগে । 
সে কত মাহী কত নিভীক ছিল। তারপরই ও" মনে কেমন অকারণ 
আতঙ্ক সঞ্চারিত হ'ত। একবার গোরস্থানের পাশ দিয়ে যেতে যেতে 
সে কিছুতেই সে জায়গাটি পার ভতে চার়নি। তখন সীম। তার সেই 
অ।তংক দেখে ভেসে উঠে জোর করে ওকে নিয়ে জায়গাটুকু পার 
হয়েছিল। হেনরিয়েট ঘেমে নেয়ে উঠেছিল । এই রকম চার পাচ রকমের 
স্বৃতিকথা ওর মনে ভেসে এল । হেনরিয়েটের সঙ্গে সব কথা আলে চন! 
করতে পারত, হেনপিয়েট পরিষফারভাবে বুঝত--কেন কি করতে 
হবে, হেনবিয়েট হয়ত তার সঙ্গে যোগ দিত। 

ইতিয়েন ওর সঙ্গে পাশাপাশি হাটছিল। একই সঙ্গে ওরা প্রাচীন- 
কালের রঙদার বাড়িগুলির ছায়াঁটাক। পথ ধরে চল্ল। পার্ক ছ্য 
কানুসিনের পথ ইতিয়েন ওকে নিরে যায়; যখন ছোট ছিল তখন ওর! 
এই পথে কতবার এসেছে, হেনবিয়েটও সঙ্গে থাকৃত। 

পার্কটা সম্পূর্ণ জনহীন, কয়েকটি ছোট ছোট মেয়ে এদিক ওদিক 
খেলে বেডাচ্ছে, হয়ত ওরা শরণাগতদের সন্তান। তারা গোলমাল 
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করছে, এই নৈঃশবের মধ্যে ওদের চীৎকার একটু অদ্ভুত ঠেকছে । সহসা 
ভারা থেমে গেল, যেন পক্ষাঘাত গ্রস্ত হয়ে পড়েছে। 

সীমা ও ইতিয়েন একটি ছোট বেঞে বসে পড়ল । হাতে মান তিন 
মিনিটের সময়, সীমা মনে মনে ভাবে । ওরা কথা বলে না, ওখন 
ভারী গরম, একটি ঘুমন্ত পাখী নিকটস্থ ঝোপে ডাকৃছে,_উভয়ে 
নুখোমুখি হয়ে বনল। 

একটু পরে ইতিয়েন পুশ্ব করল,--আবার হেনরিয়েটকে স্বপ্ন 
দেখলে নীকি? 

মীমা জবাব দের- কেন যে মে এই জবাব দিল তা সে নিজেই 
বোঝে না_বলে- হ্যা আমার ওপর সে একটা কা:জর ভার দিয়েছে। 
একথা বল। অবশ্য নিবোধের কাঙ্গ ভল; একথা বলা ওর উচিত হয়শি-- 
এখন হয়ত ও জানতে চাইবে, আর ওর জানার অধিকার আছে, কিন্ক 
কোনমতেই সেকিছু বল্বে না। যাই হোক উতিয়েন কিছু জানতে 
চাইলো ন1; সে শুধু €র পানে তাকিয়ে রইল। গম্ভীর মুখে 
কিন্তু আগ্রহশীল মিত্রতার ছাপ। ও কোনে। প্রশ্ন ন। করাতে সীম! 
কৃতজ্ঞতা বোধ করল! সেইখানে শীম| হতভ্ হয়ে বসে থাকে, নিজের 
বুদ্ধিতে নিজে অপ্রস্তত হয়ে গেছে। এব্র পর সে শিজের অবসাদের 
ঘোর কাটিয়ে উঠে পড়ে, বুল, “আব নয়, মামাকে এখন 
যেতেই হবে ।” 

ইতিয়েন ওর দিকে তাকিয়ে থাকে, সেই গন্ভীর নন্ধুতার দৃষ্টি তার 
চোখে, বলে, প্বড় খারাপ ভনে কিন্ত, আজকের দিনটিতে অন্ততঃ 
তোমার সঙ্গে আমি আরো! একটু কথ! বলতে চাই ।” 

না, না, আর এক মুহর্তও থাকতে তার সাহস হয় না, সহসা তার 
মাথায় একট] মতলব জাগে, বলে £ “শোনো ইতিয়েন, আমার তাড়া 
আছে, বাড়িতে বাইসিকলটা রেখে এসেছি, ভেবেছিলুম পথে ভিড় 
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থা+বে,--এখন কিন্তু মনে হয় তাড়াতাড়ি চাকার চেপে যেতে পারব, 
তোমার সাইকেলট! ধার দিতে পাবে! ?, 

সে বলে ওঠে, নিশ্চয়ই, তাতে কি!” 

দুজনে পিছু হেঁটে স্বল্প পথ পার হয়ে ইতিয়েনের বাড়িতে আসে। 
সীম] অপেক্ষ। করে, সবই বেশ সুষ্ঠুভাবে ঘটে যাচ্ছে, এখন একট। বাই- 
সিকল পাওয়া গেল, ইতিয়েন ভিন্ন আগ কেউই এ বিষয় কিছু জানবে 
না। ইতিয়েন সাইকেলটা এনে দেয়, সীম! বলে £ ধন্যবাদ, ইতিয়েন। 
আরে! বেশী বলতে ইচ্ছা থাকলেও রসনা সংযত করতে হল। উভয়ে 
উভয়ের পানে সোজা স্থজি তাকিয়ে থাকে কিছুক্ষণ, তারপর মে ওত 
দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে তাড়াতাড়ি সাইকেলে উঠে পড়ে পাড়ি দেয়! 

তরুণী, গম্ভীর ও স্থখী সীম! তার উদ্দেশ্য পরিপূর্ণ করার জন্য ছুটে 
চলেছে তার নিধ্ণারিত পথই যে প্রকৃত পথ এই বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ। 

পথ সম্পূর্ণ জনহীন, তার ব| দিকে শাদা সীমারেখ, পথটিকে ছুভাগে 
বিভক্ত করেছে, প্রসপাঁর খুড়োই চেষ্ট] করে এই ব্যবস্থ! করেছিলেন । 
এই বড় রাস্ত! এইভাবে জনশূন্য দেখতে বিশ্রী লাগে, অথচ ক" দন পূর্বেও 
লোকজন ও গাড়ি ঘোঁড়ার় পথটি বোঝাই ছিল। স্তব্ধ পথ ধূসর শাদা 
শ্মশানের মত পড়ে আছে । জার্নানদ্ের প্রতীক্ষারত পথ। তাহলে 
জার্মানদের জন্যই প্রসপার খুড়ে। গত বছর পথটি এভাবে মেরামত 
করেছিলেন । 

সীম! একান্ত একাকী । কেউ তার এই বিপজ্জনক যাত্র। দেখেনি, 
না, একজন প্রায় দেখেই ফেলেছিল, মে পেরী বাঁস্টিভ। সে নিশ্চয়ই 
তার জানলার ধারে জার্মানদের প্রতীক্ষায় রয়েছে সেই মৃতি সীমার 
মনে জাগে । স্থাণুর মতো নিম্পন্দ নিশ্চল ভাবে উনি দাড়িম্বে আছেন, 
শোক্ষে ক্রোধে ও নিষ্ষলতার সহিত অভিমানে পীড়িত বৃদ্ধের ক্ষুব্ধ 
মুখখানি মনে পড়ে পীমীর। ও যখন সাইফেল চালিয়ে যাচ্ছে, তখন 
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নিশ্চয়ই বৃদ্ধ ওকে দেখেছেন কিন্তু তার কাছে ও একটা ক্ষুদ্র কণামাত্র, 
এ সমর কে এত তাড়াতাড়ি পথ দিয়ে চলেছে বাকি হচ্ছে তা তিনি 
বুঝতে পারছেন না। 

দিনটি গরম, কিন্তু এত জোরে চালিয়েও সীমার গুম বোধ 
হয় ন|। এইবাররান্ত। নীচে নেমেছে, প্যাডেল না চালিয়ে সোজা 
নামা যায়,_সীমা সোজা হয়ে বসে। তার চারিদিকে অনস্ত স্তব্ধতা। 
একট। অসীম নীরবতা তাকে ঘিরে আছে। এই নির্জনতা, নিসর্গের 
এই সম্পূর্ণ শৃন্তা ওকে পীড়ন করে । তার মনে হয় দে যেন অনস্তকাল 
ধরে এইভাবে সাইকেল চড়ে আনছে; মনে হয় এই যাজার আর যেন 
শেব নেই, শেষ হবে না। তার মনে হয় পৃবেও যেন এই অভিজ্ঞতা! 
তার হয়েছে, এই দ্রুত, নিস্তব্ধ ও উদ্দাম যাত্রা, উদ্দাম উদ্দেশ্যের পিছনে 
সে যেন পূর্বেও ছুটেছে। 

স্বপ্ন ভাঙতে চায় ন| সীম, এতটুকু অবিচলিত ন! হয়ে নিজের কাজ 
করে যেতে হবে! এই ওর এক-মাজ্ম কাজ। সমগ্র বিষয়ট অশীম 
যত্্র সহকারে ও ভেবেছে । কিছুপিন পৃবে গ্যারেছে সামান্য আগ্তন ধনে 
গিছল, দেই সময় ড্রাইভারর! এই অগ্নিকাণ্ডের সম্ভাব্য কারণ ও উৎপত্তি 
সম্পর্কে আলোচন। করেছিল। বিন্বাট অশ্িকাণ্ড ও বিস্ফোরণ সম্বন্ধীয় 
আলে।চনাও হয়েছিল, আর সীম। স্বভাবসিদ্ধ শান্ত ভঙ্গীতে সমস্ত 
আলোচনাট্ুকুই শুনেছিল্প, সে সব কথ তার মনে আছে, সেই 
রজণীতে এই কথার ভিত্তিতেই সে তার কর্মপন্থ। স্থির করেছিল । যে 
কথ। পূর্বে দশ-বিশবার চিন্তা করেছে সেই কথাটাই প্রায় তাড়াতাড়ি 
ভেবে নিল। পুনরার পকেটে হাত ঢুকিরে দিয়ে চাবি ও দেশলাই 
অনুভব করে। অভাব শুধু এক"! পাথরের টুক্রোর, সেটুকু সে রাস্তা 
থেকেই সংগ্রহ করে নেবে । একটা পাথরের ট্রকরে। পথ থেকে সে বেছে 
তুলে নিল। 'এখন ওর সব জিনিপই যোগাড় হয়ে গেছে। 
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এই প্রতিষ্ঠানটি যেন শহর থেকে দূরে এই রকম বিচ্ছিন্ন ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত তা খুবঈ ভালে হয়েছে। কাছাকাছি বাড়ি ঘরও নেই, 
বিস্ফোরণে কারো ক্ষতি হবে না। সবই ঠিক সময় মত ঘট্‌বে। 
নীচের তলায় যদি আগুন ধরিয়ে দেয়, তাহলে আর সময়মত কেউ দেখতে 
পেয়ে তাড়াতাড়ি নিভিয়ে দিতে পারবে না। অপর্পক্ষে ট্রীক ও 
গ্যাসোলিন ট্যাঙ্ক বিস্ফোরিত হবার পূর্বেই সে নিরাপদ অঞ্চলে পালাতে 
পারবে । 

পথ পুনরায় সমতল হয়ে এল, তারপর আবার চড়াই,_সীমীকে 
পরিশ্রম করতে হয় বেশী । 'এই সর্বপ্রথম ছু'চারঙ্গন মানুষের মুখ দেখতে 
পাওয়া গেল। কয়েকজন টৈনিক পখের ধারে গাছের ছায়ায় শুয়ে 
'আছে। তাদের অতিক্রম করে যাওয়ার সময় কেউ কেউ চীৎকার করে 
ললে ওঠে-“এই যে মামসেল, এসোনা আমাদের কাভে, আসবে না? 
আমরা জার্নানদের জন্য অপেক্ষা করে বসে শমছি 1৮ তারা বোতল 
তুলে ধরে দেখায়। ওর! মাতাল হয়ে পড়ে আছে জামানদের অপেক্ষায় । 
সীমা দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলে । 

সীমা আজ যে পথে এসে পৌছল এইখানেই প্র্যানকাঞ ব্যবসা 
প্রতিষ্ঠানের প্রাইভেট বোড বেরিয়েছে । প্রবেশপথ এখনও চেন দিয়ে 
ঘেরা । সীমা তার বাইসিকল বাধা পেয়ে ধাক্কা খায়__চাঁবি দেওয়া 
সদর দরজার সামনে এসে সে দীড়ায়, ঠিক সময়েই এসেচে যাহোক । 

কেউ আর এখন ওকে থামাতে পারবে না। গ্যামোলিন ও এই 
লোড়িং ইয়ার্ড এখন ওর তাবে। জার্মানদের হাতে নয়। মরিস এর 
ওর বাজী হেরে গেল। 

বাইমিকলটা দেয়ালে হেলান দিয়ে রেখে ও পাঁচিল ডিডিয়ে প্রাঙ্গণে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল। 

লোডিং ইয়ার্ড শূন্য, মৃতের মতো! সাদা। এই বিশাল প্রান্তরে 
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একমাত্র জীবন্ত প্রাণী হিসাবে দাড়িয়ে থাকতে বডই বেয়াড়া ও হতাশা 
লাগে। অফিসের প্রবেশ-ঘারে টাঙানো ঘড়ির পানে তাকিয়ে 
দেখে সীমা । নষ্ট করবার মত এতটুকু সময় নেই। বাকী কয়েকটি 
মুতের চূড়ান্ত স্থযোগ নিতে হবে। উদ্দেশ্যের কথা ভিন্ন আর কিছুই 
ভাবার নেই। পরিকল্পনা অন্গনারে ওর কাজ চুকিয়ে ফেলতে হবে । 

পথ থেকে কুড়িয়ে আনা সেই পাথরের টুকরোটা জোর করে 
আঁকে ধরে সীমা । তার পরে তাই দিয়ে প্রাঙ্গন থেকে অফিসে খাবার 
কাচের দরজাটি ট্রে! টুকরো করে ভেঙে ফেলে । এই তীব্র আওয়াজে 
ও নিজেই চমকে উঠে । কীচের টুকরোগুলে। সরিয়ে ফেলে সে দরজার 
খিলটি খুলে দিয়ে ভিতরে ঢৌকে । এই করতে হাতট। জখম হয়ে যায়। 
সামান্য আঘাত, একটু ছড়ে গেছে, ও কিছুই নয়। শুধু একটু বিরক্তি 
হল এই ভেবে এ: দ্বার ওর পায়জামায় দাগ লেগে গেল। 

অফিসে যাবার মিডিতে ওঠে সীমা । বিশ্রা পাথঝের মিড়ি যেন 
সীমাহীন, ওর পা -ষন শীসার মতো! ভারী, প্রতি পদক্ষেপেই কষ্ট করে 
চলতে হয়। 

অবশেষে ও ওপরে পৌছল । 

সীমা তাঁর পকেট থেকে চাবিটা বার করে। ওর মামনের দরজায় 
চাবি। প্রসপারের ব্যক্তিগত অফিসে চাবি । খুড়ো এটি নিজের হাতে 
বাড়ি নিয়ে যেতেন ও নিজের বিছানার তলায় রাখতেন । 

শীম| সেখান থেকেই শিয়ে এসেছে । 

সে দরজার চাবি খুলল। বদ্ধ হাওয়া, বাইরে গুমোট গরম । 
ঘরের স্তন্ধতা ওকে পীডিত করে তোলে । মহস। ওর পরিকল্িত কাজের 
দুঃসাহসিক ও নিষিদ্ধ প্রকৃতি ওকে একট| শারীরিক সামধ্য এনে দেয়। 
এই ঘরে ও ফ্লাড়িয়ে আঙে। এইখানেই প্রসপার খুড়ো ভার চিঠিপত্র 
রেখে দেন যা অপরে দেখতে পার না। সে অবৈধ ভাবে এই ঘরে 
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ঢুফেছে। সীম! স্তব্ধ হয়ে ঈীড়িয়ে থাকে । সঃসা সেও তাড়াতাটি 
এই ভঙ্গী কাটিয়ে ফেলে। সে আরো একটি চাবির সন্ধীনে এখানে 
এসেছে । গ্যাসোলিন ট্যাঙ্কের চাবি। সে জানত চাবিটি কোথায় 
থাকে । প্রসপার প্রায়ই তাকে চাবি দিতেন এবং তিণি চাবি ফেরৎ 
দিলে এইখানেই সে রেখে দিত। ওপরের দ্বিতীয় ড্প্নারের ডান দিকে 
চাবিট! আছে। এবিষয়ে সীমা নিশ্চিং। কিন্তু ধি তা না থাকে 
তবে কি হবে? এই অল্প সময়টরকু তার কাছে ভয়ঙ্কর উদ্বেগের 
কারণ। 

ড্রয়ারটি খোলা হ'ল। চাঁবিটা তেমনই পড়ে রয়েছে । 

সীমা চাবিটা তুলে নেয়। নেই শীতল ধাতব পদার্থ তার ঘর্মাক্ত 
ভাতে মৃদু আনন্দদায়ক শিহরণ এনে দেয় । 

অবশেষে অবশ্য তার মনে অন্বপ্তি জাগে। তার যেন মনে হয় 
মাদামের শম়তানি ভরা কঠিন চোখছুটি তার দিকে তাকিয়ে আছে। 
যেন মছু ও কর্কশ গলায় বলছে “বুথাই তোমায় আমি বুঝিয়েছি। 
তোমার ওুদ্ধত্ব রোধ করে তোমাকে কিছুতেই টিট করতে পারলাম 
না।? 

না সীম! অবাধ্য হয়ে একাজ করছে না। তাঁর একাজ করার হেতু 
ষে সে সীমা প্লানকার্ড, পীয়র প্র্যানকার্ডের মেয়ে। 

বাকী অংশটুকু অতি সহজ এ+ং সরল। সীমা নীচে গ্যারেজে নেমে 
যায়। তেল মাখানো ন্যাকৃড়ার টুকরো চারিদিকে ছড়িয়ে দেয়। 
সযত্বে ও নিখুঁত ভাবে সীমা সেগুলো চারিদিকে ছড়িয়ে দেয়। নীচের 
তলায় পিড়িতে আর গ্যারেজে এইভাবে ছড়িয়ে দিল। যেখানে গেলে 
আর আগুন সহজে নিভবে না সেখানে পৌছতে কিঞ্চিৎ দেরী হবে। 
কিন্তু সীম! এমনভাবে পথ ঠিক করেছে যে উজ্জ্বল দিবালোকে সহজে তা! 
বোঝা যাঁবে না । 


এরপর সীম! ট্যাঙ্কের দিকে এগিয়ে যায়। চাবি খুলে ফেলে 
ছোট্ট টাকনাটি তোলে, তারপর আর একটি । ঠোঁট বন্ধ করে থাকলেও 
নাক দিয়ে গাসোলি:নর সামান্য গন্ধ পাওয়া ষায়। 

এখন সবই তৈরী । অনেক কিছু করতে হবে। সীমা অথণ্ড 
মনোযোগ দিয়ে তা করেছে । এখন নে শ্রান্ত হয়ে পছেছে। নিশ্চয়ই 
অনস্ত সময় লেগেছে এই কাজ করতে । ভয়ত এক ঘণ্টারও বেশী। 
স'মা ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেগে মাত্র চার মিনিট সময় কেটেছে । 

এখন শুধু প্রথম নেকড়াটি জালতে হবে। সীমা আবার নীচের 
তলায় চলে আসে! হাতে তার দেশলাই । এখনো দেবী হয় নি। 
ওকে শুধু শহরে ফিরে যেতে হবে । কিছুই হয়ত হবে না। না কিছু 
হয়ত একটা হবে। জার্মানরা আসবে সে ওদের ভাতের ভিশুর গিয়ে 
পডবে। সে হয়ত জার্মানদের এই ট্রাক ও গ্যামোলিন দেওযার ব্যাপারে 
সাভাধ্য করবে। 

“এখন যদি নয়ত কখন? তুমি যদি না পারতে কে করনে!” 
এলাকা জলে ওঠে । তৈলাক্ত নেকড়ায় আগুন ধরে যায়। 

তার সেই কালো গভীর চোখে সে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে। 
আগুনের গন্ধ নাকে আসে। ধোয়া ওগে। সীমা তাকিয়ে দেখে 
আগুন আর একটি নেকড়াকে গ্রাস করছে । 

কিন্তু এখনো হয়ত নিটিয়ে ফেল। শক্ত হবে ন|। 

সীম! দরজা দিকে এগিয়ে ঘায়। কুন্তিত তার গতি। সে পিছু 
ভঠে; আগুনের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে । নির্দিষ্ট গতিতে 
আগুন জল্ছে, সীমা ধাপে ধাপে রেলিং ধরে সিঁডিতে ওগে, তারপর 
সহসা দৌড়তে সুর করে। গ্যারাজে এসে আবার দীচাম। কলঘনে 
গিয়ে হাতের ক্ষতটা ধুয়ে ফেলে । অভিজ্ঞ দৃষ্টি নিয়ে সীমা পাজামা য় 
রক্তের দাগ শুখিয়েছে কিনা দেখে । সামান্য দাগ, উত্তাপে ইতিমধ্ো 
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শুখিয়ে গিয়েছে । সীম সেটা! ঝেড়ে মুছে ফেলে । বেশ ভালো কৰে 
আন করতে ইচ্ছে করে। কিন্ধ সে সমর কই? 

সীমা লোডিং ইয়ার্ড পার হয়ে আসে। তারপর ইতিয়েছনও 
সাইকেল চড়ে পাড়ি দেয়। 

তার হৃদয় পরমানন্দে পরিপূর্ণ। আগুন তার নিধ্পরিত গতি 
নিয়েছে । প্রসপার খুড়োর নাম এখন গ্লানি-মুক্ত। মরিস এতক্ষণে 
ভার বাজী হারল। গ্যাসোলিন আর ট্রাক জার্মানদের হাতে আব 
কোনোধিন পডবে না। 


ছয় 


প্রত্যাশা ভব বাত 


এঁপ্ন সন্ধ্যায় ডিনারের পৃবে মাদাম ও সীম। বথারীতি ত্র রুমে 
মপিয়ে গ্ল্যানকার্ডের জন্য অপেক্ষ। করছিল। মীম! তার অস্ব্থিকর 
চেয়ারটিতে পোজা হয়ে বসেছিল । মাদাম হার কালো গিক্কের পোশাক 
পরেছেন, চুল পরিষ্কার করে বেঁধেছেন, আর চেয়ারে শরীরটি মযাদ।- 
মণ্ডিত ভঙ্গীতে বিস্তার করে দিয়েছেন । 

সীম! ভিল। মনরেপোয় ফিরে বাগানে ও রান্নাঘরে তার নিয়মিত 
কর্তব্য সম্পাদন করেছে । প্রমপার খুড়ো বাড়ি নেই । মাদাম ওকে 
জানিয়েছিলেন যে প্রসপার খুডোর মূল অভিপদ্দি ছিল সেপ্ট মার্টিন 
আত্মপ্রকাশ না করা। কিন্তু বিস্ফোরণ হবার পর সে মংবাদ মহা 
করতে ন। পেরে হিল মনরেপে। ছেড়ে খুড়ো শহরে মোটর শিননে 
ছুটেছেন। 

সীম। যখন একথ। শুনলো তখন সে স্বস্তির নিঃম্বাম কেললো।। তবু 
তার মনে হতাশ| জাগে। প্রপার খুড়ে। যখন সংবাদটি শুননেন 
তখন তার প্রতিক্রিয়া দেখ র জন্য সীমার মেখানে উপস্থিত থাকাণ 
বাসনা ছিল। সেই মুহতে ওর মুখে বিম্ময় ৪ আঘাতেগ্র চিহ্ন 
দেখার ঝড় বাসনা ছিল। গুঁর মুখে গোপন আনন্দটুক দেখার জগ্য 
সীযার মনে আকাঙ্খ! ছিল। প্র্যানকার্ড পরিবারের নামে যে কলন্গ 
পড়ল না এই কথাটি ভেবে হয়ত ওর মনে ঘে আঘাত লগা সম্ভব 
তা কেদে যেতে পাবে। 

এখন শহরে হয়ত সম্পূর্ণ ঘটনাটি উনি শুনতে পাবেন। হযরত 
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অন্গমান করবেন যে সীমাই এই কাণগ্ডটি করেছে । সংশয়াচ্ছন্ন আবেগে 
হয়ত উনি ট্রকরে। টুকরো হয়ে যাবেন। হয়ত তিনি ভাণ করবেন যে 
সীমার কাগ্ু-কারখানা কিছুই তার জানা নেই। হয়ত মনে মনে 
কৃতজ্ঞতাঁও প্রকাশ করবেন ও তাকে আলতে। আদর করবেন । 

ঘরখাঁনি শীতল, শু্ধ ও ধুসর হয়ে আছে। মাদাম শান্তভাবে 
মারাম কেদরায় শুয়ে আছেন-কিন্ত সীমা নিশ্চিন্তরূপে বোঝে এই 
তুষ্ণীভাব বাহিক। সীমা ভাবে, মাদাম কি তার শহর পরিক্রমার 
কাভিনী জানেন? তার সম্ভাবনা আছে। রাস্তার চলাচল করা সহজ 
হয়েছে, মাদামের কোনে! বন্ধুবান্ধব হয়ত সংবাদ নিয়ে আসবেন । 
মাদাম য| কেউ আশা করে না তাঁও জানতে পারেন । 

মাদাম সহস1 বলে উঠলেন_-ভেবে দেখ, আমার ছেলে আজ তার 
প্রাইভেট অফিসের চাবি খুঁজে পেল না। পঁচিশ বছরের ভিতর এই 
প্রথম এরকম ঘটলে।। হয়ত ফিলিপির সঙ্গে অফিসে তর্কাত্ফি করার 
সময় উত্তেজনাবশতঃ সে ভূলে রেখে এসেছে । কিন্ত ওর নিশ্চিত 
ধারণ! যে চাবিটা ও সঙ্গে করে বাড়ি পিয়ে এসেছিল, এমন কি 
সকালেও তা! নাকি দেখেছে। 

সীমা এতটকু বিচলিত হল না, কোনে! জবাবও দিল ন|| মুখখানিতে 
সারল্য বজায় রেখেছে, সে থে চঞ্চল হয়েছে তার চিহ্ন দেখালো! না। 
ঘরখানি যে এমন আধার হয়ে আছে তার জন্য মে আনন্দ বোধ করল । 

কিছু পরে মাদাম বেন ঃ রেডিয়োৌটা খুলে দাও। রেডিও 
চল্ছিল। দিজন স্টেশন। এখন নিশ্চয়ই জার্মীনদের হাতে । রেডিও 
জার্মীন সেনাবাহিনীর অগ্রগমনের সংবাদ পরিবেশন করছিল । ইংরেজ 
সৈন্যদের ধংস স'বাদও পরিবেশিত হল। তারা নাকি ইংলগ্ডে 
পালাচ্ছে । তারপর জার্মান কতৃকি সছ্য অধিকৃত বারগাণ্ডির অংশ বিশেষ 
সম্পর্কে নির্দেশনামীও প্রচারিত হল। সর্বপ্রকার সাধারণ যানবাহনের 
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চবি্বশঘণ্টার মত চলাচল বন্ধ থাকবে । উৎপাদন ও খাদ্য সম্বন্ধীয় নকল 
প্রতিষ্ঠান সম্পর্কেও অনুরূপ আদেশ । রাত্রি থেকে ভোর ছটা পথস্ত 
নাগরিকদের ঘরের বাইরে বার হওয়া নিষিদ্ধ । তারপর স্থানীয় সংবাদ 
শুরু হল। সেপ্ট মার্টিন থেকে সংবাদ পাওয়া গেছে, প্রানকাড 
ট্রান্সপোর্ট কোম্প।নীর সমস্ত ট্রাকশুদ্ধ কারণানা পুডে ছাই হয়ে গেছে । 
অধিকৃত অঞ্চলের সেনাবাহিনী ফরাসী কতৃপক্ষের সহযোগিতা এ 
বিষয়ে তদন্তের ব্যবস্থা করেছেন । 

সংবাদের খুরুত্ব উপলব্ধি করে সীম] এমনই অভিজ্ত হয়ে পছল, 
যে মে উত্তেজনাঁভরে উঠে দাড়াল তার সংগ্রাম সার্থক হয়েছে, সম্পূর্ণ 
সফল হয়েছে । ঠিক মুহ্র্তেই পে কাজ করেছে । সে যে ঘসে এক। 
নেই, মাদামও রয়েছেন ত। সে কলে গেছে । তার মুখ বিকত হা 
গেছে, ছুটি হাতেচেয়ারের ভাতল ধরে আছে, সেইগানেই ও দিয়ে 
রইল। অসীম আন্তবিকত| ও অপরিসীম আনন্দে তান অন্তর পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠেছে । 

মাদাম স্থাথুর মতে| বসে আছেন, কিন্ত শিষ্পহতার ভাপ পক্ষ 
করার চেষ্টা আর নেই । তিনি বলছেন! ভগবান । তাহলে এই 
কাণ্ড! হা ভগবান! এই হ'ল! তিনি এমনই হাফাতে শুরু 
করলেন যে সীমা ভীত হয়ে উঠল। সে মাদামের কাছে এগিয়ে এল, 
সাহায্য করার উদ্দেশ্য ছিল কিন্তু সাহসে কুলায় না। 

অতি ধীরে ধীবে মাদাম শাস্ত হয়ে এলেন। কোনো কথা বলতে 
ব| কোনে। প্রশ্ন করতে সীমার সাহন হল না। 

তিন মিনিট পরে মাদাম আত্মস্থ ভয়ে উঠলেন । বলেন 2 আমার 
ছেলের বুদ্ধি আছে, সে ঠিক কাজই করেছে, এই অবস্থায় শহরে উপঠিত 
থাকাটাই বুদ্ধিমানের কাজ। 

পাঁচ মিনিট পরে সীমার য! অতি পরিচিত, মাদ।মের সেই মতি ফিরে 
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এল। একটু শ্লেষভরে তিনি বল্লেন £ হয়ত টেলিফোনট। চালু আছে,_ 
জার্মানদের দেখছি আইন ও শৃঙ্খল| বজায় রাখার দিকে ঝোঁক আছে। 
একবর চেষ্টা করে দেখ দেখি__ম'সিয়ে পেরোকে ডাক । 

সীম! টেলিফোনে যোগাযোগ স্থাপনের চেষ্টা করে, টেলিফোন 
নিক্কিয় হয়ে আছে! মাদাম যে খুব বিরক্ত হয়েছেন তা মনে হয় না, 
তিন হুকুম করেন-_জানল! বন্ধ করে দাও, আলো! নিভিয়ে দাও । সীমা 
হুকুম মত ধা করে। তারপর মাদাম সরবে চিন্তা করেন, জার্জানরা 
হুকুম দিয়েছে রাতে কেউ রাস্তায় যেন ন1 বেরোয় । আমার ছেলে 
হুকুম তামিল করতে জানে । আজ আর তাকে বাড়িতে আশ। করা যায় 
না, আমরা এখন খাওয়া শুরু করতে পারি। মাদীম মতিস্থির করেন। 

সীম! খাবার পরিবেশন করল, উভয়ে আহার করলেন। সীম! 
জানত মাঁদাম তার ছেলের জন্য উদ্বেগাকুল হয়ে আছেন, তার নিজে 
চিন্তাও প্রন্পার খুড়োকে ঘিরেই । জার্সানরা কি তীকে গ্রেপ্তার 
করেছে? যাই ঘটুক না কেন ওর নির্দোধিতা৷ প্রমীণ করা কঠিন হবে 
না। ডেপুটি প্রিফেক্টরের হুকুমের বিরুদ্ধে তার তীব্র প্রতিবাদের সাক্ষ্য 
প্রমাণ বয়েছে, আর জার্মনরা যদি তা না বিশ্বাম কবে তাহলে সীমা 
নিজে গিয়ে তাদের লে দেবে যে সে রং এহ কাঞ্জ করেছে, স্বেচ্ছার 
এবং কারো গ্রবোচনার নয় । 

খুব সম্ভব ওর গুস্পার খুড়োকে গ্রেপ্তার করেছে, তাহলে হত 
ওকে সেণ্ট মার্টিনের জেলখানায় আটক রেখেছে । এই কয়েদথানা 
বাল্যে তার মনে ভীবণ প্রতিগ্রিয়া জাগিয়েছে। স্কুলের অতি কাছে 
ছিল এই বন্দীশালা, তার স্থমুখ দিয়ে অতি শঙ্কিতচিত্তে অথচ রহস্যজনক 
ভাবে আকৃষ্ট হয়ে ও চলে যেত। এই কযেদখানার পাচিলের আড়ালে 
ভয়ঙ্কর ও কি দুঃসাহসী লোকেরা থাকত-স্থ্য ও নরঘাতক গুইত্রিয়ে। 
সম্পর্কেই ওর আতঙ্কটা বেশী ছিল। ফ্রেঞ্চভিলে বদলী হওয়ার পৰে 


৮৮৩ 


্ এ 
৭১০১১১১১১১১ 


সে এখানেই থাকত । বহুবার সে ও হেনরিয়েট এই সেণ্ট মার্টিনের 
জেলখান। সম্পর্কে আলোচন। করেছে । এই প্রাচীন বাড়টি সম্পকে 
€র চাইতে হেনরিয়েটের আগ্রহ ছিল বেনী । ওরা এর আশপাশে 
ঘুরে বেডাত যদি কোনোক্রমে সেই ছুর্দ'্ত ঘবুত্তকে দেখতে পায় এই 
আশায় । পুস্পার খুড়ো এই জেলে আ.ক হতে পারেন এই 
চিন্তায় সে আঙ কাতর হয়ে পডল। জীবনের যা কিছু ভালে: ও 
সম্মানজনক ব্যবহারে ধিনি অভ্যস্ত তার কষ্ট হবে দ্বিগুণ । 

মাদাম এমন ভাবে টেবলে বসেছেন যেন কিছুই হয় নি। সারাদিনের 
ঘটনাবলী এমন কি প্রস্পার খুড়ে সম্পর্কের তিনি কে।নো কথ। বলেন 
না। খুব সামান্তই তিনি খেলেন তবু খেলেন । 

অনেক পরে, নীমা ঘখন শ্যালাড তৈরী করছিল তখন চোখে? 
ওপর চশমাটি তুলে ওকে কিছুক্ষণ লক্ষ্য করে, গ্রস্ত বন্পেন £ ভুমি 
ত আজ শহরে গিছলে, না সীমা? 

এখন খুব বেশী বা খুব কম কথ! বল সম্পরকে পীমাকে তক হতে 
হবে। তাই সে শুধু বলল : হ্যা। 

মাদাম বল্লেন 2 ভরে কি ব্যাপার চলছিল ? 

সীমা শ্তালাড. তৈতী করতেই ব্যস্ত হয়ে পডল, তারপর বলে £ 
শহর একেবারে ফাকা। সব বাড়িই বন্ধু চারজন সৈনিক ছাড়। 
কারো সঙ্গেই দেখ। হল না। শহরটা এতখানি ফাক। আর কোনো ধিন 
দেখিনি । আমি ডেপুটি প্রিফেক্টরের কাছে গিছলাম, ওরা সবাই 
জার্মানদের আগমন প্রতীক্ষ। করছিল । সবাই ছুটির শিনের পোশাক 
পরেছে । শ্যাটালিনও এখানে ছিলেন। তিনি তার মোটর আর 
সোফার নিয়ে একেবারে হুল্পোড় শুরু করে দিয়েছেন । শীমা কথাগুলি 
বলল-_পাছে তাকে বলতে বাধ্য না করা হন এই ভেবে । স্যালাড, 
তৈরী হয়ে গেল। সীমা কাঠের পাত্রটি টেবিলে রাখে । 
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মাদাম সোজাসুজি প্রশ্ন করে বলেনঃ যখন বিস্ফোরণ হয়েছিল 
তখনও কি তুমি শহরে ছিলে ? 

সীমার মুখ রক্তিম হল না সম্পূর্ণ স্বাভাবিক গলায় সে জবাব দেয় £ 
আমি তখন বাড়ির পথে । 

মাদাম এক সেকেওড নীরব রইলেন, তারপর প্রশ্ন করলেন £ তুমি 
কি আজ সেই নীল ডোরাকাট। জাম! পরেছিলে ? 

সীম! বলল £ ন|| সীম। মাদামের দিকে সোজ। তাকিয়ে বলে ঃ 
আমি আমার পায়জ।মা পরেছিলাম । 

মাদাম মুখে কাটাট] তুপে ধরে তারপর বললেন : তুমি যদ্দি বিনা 
হুকুমে শহরে না গিয়ে থাকতে না পারো, অন্ততঃ পোশাক আলাকগগুলে! 
একটু ভদ্র ধরদ্রেও করতে পারো । তুমি নিজেই ত বললে ডেপুটি 
প্রিফেক্টরের ওখানে সবাই রবিবারের পোশ।ক পরেছিল । এমন একট। 
ধিনে পায়জাম! পরা মানে অত্যন্ত অবাধ্যতা | 

সীম! জবান দেয় না। 

মাদ।ম বলেন £ শুনতে পাচ্ছ? গলার স্বর না জড়িফজে কথা গুলিতে 
জোর না দিয়েই তিনি বলেন । 

সীমা বললে : আচ্ছা. মাঁদান। 

সীম! বাধ্যতার ভাণ করে। তার অন্তর কিন্ত বিজয়-গরে উল্লসিত । 
প্রসপার খুড়ে! চিরদিনই সীম] ও মাদামের মধ্যে একট! গোপন সংঘর্ষের 
বস্ত। মাদাম চিরদিনই খুড়ো4 প্ররুতিতে পীয্ন্যর গ্র্যানকার্ডের যেটুকু 
গন্ধ আছে তা মুছে দেওয়ার চেষ্টা করেন। এখন নিজের কীতির 
ফলে সীমা খুড়োর ওপর এক অপরিহাঁধ সিদ্ধান্ত চাপিয়েছেন। এখন 
প্রসপার খুড়ো পীয়ার প্র্যানকার্ডের ভাই বলে পরিচয় দিতে 
পারবেন। সীরা জগৎ জানবে যে খুড়ো প্র্যানকার্ড পরিবারের 
একজন। 
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টেলিফোনের ঘণ্টা সরবে বেজে উঠল। উভয়েই সচকিত হয়ে 
উঠলো । মাদাম হুকুম করলেন-_যাঁও গিয়ে জবাব দাও। 

মাদামের দৃট বাসনা টেলিফোনে জধাব দেন, কিন্তু তার ভব হয় যি 
কিছু অবান্তর কথ! বলে ফেলেন। নিজেকে সংযত বেধে তাই সীমাকে 
নির্দেশ দেন_বোলে। যে আমি শুরে পড়েছি, তুমি ওর সঙ্গে কথ! 
বল। 

সীম। ডেপুটি প্রিফেক্টরকে বলল £ মাদামকে যা! বলার আছে আমাকে 
বলুন। ডেপুটি প্রিফেক্টর ইতন্ততঃ করতে লাগলেন । তারপর বললে" ঃ 
ওকে কোনোরকম চিন্ত। করতে মানা কোরে॥। কোনও ভবন] নেই, 
শুধু কারফিউ হয়েছে বলেই ম সিয়ে প্র্যানকাড বাড়ি যেতে পাবুলেন না। 

তার গভীর, গম্ভীর অথচ ভাঙ। গলার আওয়াজ টেলিফোনে ভেসে 
এল | 

সীম! জবাব দের - ধন্যবাদ ম'সিরে লে হুস্প্রিফেক্ট। মাদাম কি 
উদ্বেগে সময় কাটাচ্ছেন সীম। ত। অন্রমান করে বলে মিন প্র্যানকাড 
এখন কোথায় আছেন জানতে পারি? 

ডেপুটি প্রিফেক্ট জবাৰ দেন-ম পিদ্ধে প্র্যানকাঙ এখন আমার 
বাড়িতে । তারপর আবার ইতস্ততঃ করে সধাত্রে কথ! নিবাচন কলে 
বলেন_মাদমকে বোলো তার এই নিদারুণ দুঃখে সকলেই গভীর 
বেদনা অন্থুভব করছে । 

সীম! পুনরায় বলে- ধন্যবাদ, মপিয়ে লে স্স্‌ প্রিফেক্ট, মাদামকে 
আর কিছু বলার আছে? 

ডেপুটি প্রিফেক্ট বলেন ২ সিক্সে প্র্যানকাড সকাল হলেই সর্বাগ্রে 
বাড়ি ফিরবেন । 

মাদাম বেরিয়ে হলে গিয়ে দাড়িয়েছিলেন । ঘরে দাড়াবান তার 
শক্তি নেই। সীমা বোঝে কি ভাবে তার মনের ভিতর দ্বন্দ চলেছে । 
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নিজেই এসে টেলিফোন ধরবেন কিনা ভাবছেন। সীমা টেলিফোনে 
প্রশ্ন করে-_ম'পিয়ে প্লানকার্ড কি স্বয়ং টেলিফোনে আসতে পারেন না? 

ডেপুটি প্রিফেক্ট পুনরায় ঈতঃস্ততঃ করেন। তারপর তার নরকারী 
ভঙ্গীতে বলেনঃ না তা হয় না। তারপর যেন এই কঠোরতা হাঁস 
করার উদ্দেশ্যেই -গ্রড নাইট, মাই ডিয়ার। বলে রিশিভার নামিয়ে 
রাখেন। 

মাদাম তার বিরাট মা*নল মুখখানি এগিয়ে আনেন। সীমা তাকে 
কোনে।দিন এত অসহিষুর দেখেনি । তার সমস্ত মুখখানি উদ্বেগাকুল 
প্রত্যাশায় কম্পমান। সীমা তাড়াতাড়ি গিয়ে টেলিফোনের আলোচনার 
স্বাদ দেয়। সন কথাগুলি যথাযথ বলতে হয়। মাদাম বারবার 
এক কথ] প্রশ্ন করেন। “কিভাবে কথাগুলি বলেন?” বললে 
“সবাই গভীর বেদনানভবৰ করছে? ঠিক এই কথা?” সীম। 
ভাঁর মুখের পানে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাঁকায়। সব কথাই তার মনে আছে, 
আর সব কথাগুলি ওজন করেন। মাদাম সীমার কাছে যতই অবাঞ্চিত 
হোক ন| কেন, লীমা মনে মনে সন্তানের জন্য মাদামের আন্তরিক 
আকুলতা উপলদ্ধি করে। যদি নেহাংই বোকামো! ন! হত, তাহলে 
সে সব কথাই বলত, বলত ভাববেন না, ওর কিছুই হবে ন।, আমিই 
একাজ করেছি, আর কাউকেই আমি তার জন্য ভুগতে দেব না। 

মাদাম ম'পিয়ে কাডেলিয়র প্রেরিত সংবাদটুকু বিবেচনা করেন, আর 
শান্ত ও শ্রেষ্টত্বের খোলস পরে থাকা তিনি যুক্তিযুক্ত মনে করেন না। 
তীর জীবনের যা সব চেয়ে প্রিয়তম সম্পদ তা হারাবার আশঙ্কায় 
বৃদ্ধার প্রাণে গভীর আতঙ্কের ছায়া নেমেছে । স.সা তার উদ্বেলিত 
ক্রোধ প্রকাশ হয়ে পড়ল একটু ঘোরালো হয়ে-এঁ ফিলিপে, এ 
বোকাট।! -নরমভাবে বললেও প্রচ্ছন্ন ক্রোধ প্রকাশ পেল। ও যদি 
সাবধানী হত বুঝতাম। ছেলেবেলা থেকেই ও ভীষণ ভীরু । তবে 
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আমাকে আরো! একটু ত' বলতে পারত, একটু সোজান্থজি বললেই ত' 
হত। সবাই নিদারুণ বেদনান্ুভব করছে। তার মানেটা কি? ওর 
মানে অদ্কে কিছু হতে পারে, আবার কিছু না হতেও পারে। তার 
জন্য আমাকে টেলিফোন করার কি ছিল! আর জানো-_-সবাই আমার 
ছেলেকে দ্বণা করে ।-_করুণভাবে নরম গলায় মাদীম বলেন__ওর 
কিছু হলে সবাই খুশি হয়। সবাই ওকে ঈধ! করে_-যত সব ছোটলোক 
--নীচু নজর । হয়তো কোন ট্রাক ডাইভাবের এই কাণ্ড--ওরা 
বলবে রাজনৈতিক কারণে একাজ করেছে । স্বদেশের জন্তে করেছে। 
আমি সবাইকেই কিন্তু জানি। আসলে দ্বণা আর ঈর্ষা ছাড়া আর কিছুই 
নয়। যত সব ছোটলোকের ঈর্ধা থেকেই এই কাণ্ড ঘটলো-_-কারন আমার 
ছেলে সবাই-এর চাইতে বড়ো । জীবনে মে উন্নতি করেছে। ওর সাফল্যে 
তাঁর] ঈর্ধান্বত, তাই আজ স্থযোগ পার! মাত্র এই ক্ষতিটা করেছে । 

এখন তিনি অত্যন্ত নীচু গলায় কথা বলছেন কিন্তু মাঝে স্থর অতি 
চড়া রেখেছেন, কণগন্বরে তিক্তত। অসীম । 

আর কেমন শক্রতা করে সমস্ত ব্যাপারুটা ওরা ভেবে রেখেছিল 
এখন বেশ বোঝা যাচ্ছে__ওরাই চাবিটা চুরি করেছিল । 

মাদাম এবার ভীষণ দৃষ্টিতে সামনের দিকে সোজান্থদি তাকালেন_- 
চোখে আগুন ঠিকরে পড়ছে । নিক্ষল আক্রেশে উনি ফুলছেন। 

সহসা নিজেকে সামলে নিয়ে একটু আত্মস্থ হয়ে মাদাম তার 
বথারীতি নম্র গলাতেই বললেন £ আমার মনে হয় তুমি এখন ডিসগুলো 
ধুয়ে শুতে ঘেতে পারো! -তবে তার আগে একটা পিগাবেট দিয়ে যাও । 

সীমা গুকে একট] দেশলাই দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। দোরগোডায় 

গিয়ে পিছনে ফিরে তোধামোদের দৃষ্টিতে মাদামের পানে তাকায় । 


ঢাকাহীন আলোর নীচে বিরাট দেহ নিয়ে উনি একা বসে আছেন _ 
আর নীরবে ধূমপান করছেন। 
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প্রথম প্রতিক্রিয়া 


প্রত্যুষ হতেই নীমা অসহিষ্ণুভাবে প্রস্পার খুড়োর প্রত্যাবর্তন আশা 
করেছিল, ডেপুটি প্রিফেক্ট বলেছিলেন, “সকাল হলেই সর্বপ্রথম উনি বাড়ি 
ফিরে যাবেন |” বেলা বেড়ে চলে । দশবার বাগানের ষে অংশ থেকে 
রাস্তা দেখা যায় সেখানে গিয়ে ঈ্াড়িয়েছে কিন্তু দশবারঠ হতাশ হয়ে 
ফিরে এসেছে। 

গতকাল মাদাম এমনই করেঠিলেন, আজ এখনও হয়ত তাই 
করছেন, সীমাও এখন ডেপুটি প্রিফেক্টের কথাগুলির ওজন বোঝার 
চেষ্টা করে, কিন্ত প্রস্পার খুড়োর শারীরিক অবস্থা সম্পর্কে মাদামের 
দুশ্চিন্তায় সে যোগ দিতে পারেন]; সীম] এক রকম শিশ্চিন্ত হয়ে আছে 
যে মাসয়ে কর্ডেলিয়ারের বাঁণী শুন্যগর্ড সান্তবনার বাণী নয়। তার কাজ 
সম্পর্কে প্র্পার খুড়োর মনৌভাব কি সেই সংশয়টুকু তাকে পীরিত 
করে তোলে। এই সন্দেহটুকুকে সে মাথা তুলতে দেয়না । সীম। 
একরকম নিশ্চিন্ত যে তাঁর এই কাজ নিশ্চয়ই খুড়ো আন্তরিক আগ্রহে 
গ্রহণ করেছেন; ম'পিয়ে কর্ডেলিয়ারের ইঙ্গিতে প্রমাণ হ'ল থে সারা 
শহর ঘটনাটির সম্পর্কে থোচিত বিচার করেছে এবং তার অন্তন্নিহিত 
উদ্দেশ্য বুঝেছে । কিন্তু ভিল| মনরেপোর মনৌভঙ্গীর সঙ্গে সারা শহরের 
মনোভাবের প্রভেদ আছে, মাদামের মৃছু অথচ কটু কথাগুলি সীমার 
কানে নিয়তই বাজছে । গ্রসপার খুড়োর ওপর বিদ্বেষবশতই গ্যারাঁজে 
আগুন দেওয়া হয়েছে এই মিথ্যা অভিযোগ গীড়াদায়ক। মার্দামের 
কথাগুলি যেন মাকড়সার মত সীমার বিশ্বাসের ওপর ঘুরে বেড়ার । 

অবশেষে টেলিফোন বেজে উঠলো । সীমা তখনই গিয়ে ধবল । 
হ্যা, প্রস্পার খুড়োই বটে। তিনি অভিবাদন জানিয়ে বললেন £ গুড, 


১৮৩৬ 


মনিং | ভিলা মনরেপোর খবর কি-যেমন বরাবর বলে থাকেন 
তেমনই কথা কইলেন। সীমার মনে কষ্ট হল, সে আশা করেছিল 
তিনি অন্ততঃ কিছু অ-সাধারণ কথা তাঁকে বলবেন। তবে হয়ত 
জার্মানরা শুনে ফেলতে পারে এই ভেবে টেলিফোনে সোজা স্থজি সব 
কথা বলা উচিত নয় মনে করেছেন। কয়েকটা মামুলী কথ! বলে 
মাদামকে ডাকতে বললেন । 

সীমা মাদামকে ডেকে দেয় । মাদাম ইতিমধ্োই এসে ঈাডিয়েছেন। 
বারন্দায় একপাশে দাড়িয়ে সীম! মাদামের জবাব শোনে । মারাম হ। 
ন। করে জবাব দিচ্ছেন, তার কথ। থেকে কিছুই ঝেোহ। যাচ্ছে ন।। 
তাছাঁড়। আলাপও অতি সংক্ষিপ্ধ। সীনার আশ। ছিল মাদাম অন্ততঃ 
তাকে বলবেন, কিন্তু মাদাম নীরব থাকায় মে অপখ্ষে প্রশ্ন করে ০ 
খুডে! ভালে! আছেন ত'--? জবাবে মাদাম বলমলন £ হা ভালে আছে। 

দধ্যাহুতোজনের পরও খুড়ে। ফিরলেন ন।, পীম। যথারীতি শহরে 
বেরোবার জন্য তৈরী হল। সীমা জানত তার এই বাইরে যাওয়াটা 
মদামের অভিপ্রেত নয়, তবে সেও গ্রাহ্য করে ন।। মে নীল রঙের 
ডেোরাক।ট। ছিটের জাম! পরে ঝুড়ি আর সাইকেল শিরে বেধিয়ে পডল। 

শহরের প্রবেশ পথে পথরোধ করে একট। আড়াল শষ্টি করে জানান 
সেনারা পাহারা দিচ্ছে । 

এই দৃশ্য সীমাকে আহত করলে]। সীমা জানতো “বিসেরা” এখন 
এখানে আছে, হাজার বার সে মনে মনে ভেবেছে কেমন ওদের আরুতি। 
কিন্ত এখন রক্তে মাংসে ওদের দেখে সে চমকে ওঠে যেন পত্ুন ও 
অপ্রত্যাশিত কিছু দেখেছে । তবু জার্দান সৈন্যরা বয়সে তরুণ ও 
তেমন অনিষ্টকর নয়, মুখে উদাসীনতার ছাপ। তান! সীমার দিকে 
একটুও তাকালো না । পথচারীদের জন্য সামান্য পথ খোল| আছে, 
বিনা বাধায় তাদের সেখান দিয়ে যেতে দেওয়! হয়। 


১৮৭ 


সীমা আড়ষ্ট ভঙ্গীতে শহরের পথ ধরে চলে। চতুদিকে জার্মান 
সেনা। সীমার বোঁধশক্তি বলে এই হল রূঢ় বাস্তব, কিন্ত তার অস্তর 
কিছুতেই ত! স্বীকার করতে চায় না। এই বিস্ময়ের ঘোর কিছুতেই 
তার মন থেকে যায় ন। সত্যি কি ওর! এখানে বসে দাড়িয়ে চীৎকার 
করে ছুর্বোধ্য বর্বর ভাষায় কথা বলছে । 

বিদেশীদের চরিত্র সম্পর্কে তার এতটুকু ধারণা ছিল না। সে শুপু 
আশা করেছিশ অশুভ যা কিছু ঘটার সম্ভাবনা তার বাহক অশুভ 
আকৃতিতেই তার পরিচয় পাঁওয়! ঘাবে। সীমার বিশ্বাম ছিল আক্রমণ- 
কারীদের নিষ্টর মুখ ও বন্য ব্যবহারে স্থানীয় লোকজনের সঙ্গে তাদের 
প্রভেদ সহজেই বোঝা যাবে। কিন্তু অবস্থা মোটেই তা নয়। শক্র- 
সৈন্যরা তরুণ, ফুতিবাঁজ ও উচ্চকণ্ঠ এই পর্যস্ত । সীম! বুদ্ধিমতী মেয়ে, 
সে সহজেই বুঝেছিল তবু তার মনে হল শক্র সৈন্যরা অসহা রকমের উদ্ধত 
প্রকৃতির। তাদের উপস্থি তটুকু সীমার অন্তর বেদনা ও রাগে ভরে 
দেয়। 

বসেরা বেশ আরামে আছে । হোটেলের সামনে পার্কে, কাফের 
মধ্যে তারা বেশ সহজ ভাবে বসে আছে, গরমের জন্য সার্টের বোতাম 
খুলে ফেলেছে,_-ওরা উচ্চস্বরে কথা বলছে আর হাসছে - প্রাস 
সভিশ্রি ফোয়ারা থেকে জল নিয়ে পরস্পরের গায়ে ছুড়ছে। যেরকম 
সহজে ব্বচ্ছন্দভঙ্গীতে তারা রয়েছে যেন নিজেদের বাডিতেই আছে, 
এই সহজ ভাবটাই সীমার কাছে চরম নৃশংসতা বলে মনে হয় । 

আগের চাইতেও অনেক বেশী দৌকান খুলেছে। সেণ্ট মার্টিনের 
অধিবাসীরা অব্য ( যেটুকু তাদের দ্রেখা গেল ) অত্যন্ত ভীরু ভাবে পথে 
চলাফেরা করছে, চুপিচুপি কথা বলছে, অতি দ্রুতক্ষেপে বাড়ির দিকে 
চলেছে । নিজের দেশে ষেন তারা পরবানী। অতি পরিচিত ঘোরানো 
পার্বত্যপথে চলতে সীমারও আপনাকে বিদেশী বলে মনে হল। শুধু 
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শত্রুদের কাছেই সে পরদেশী নয়, সারা সেন্ট মার্টিনের অধিবাসীদের 
কাছে সে অচেনা বিদেশী, তার কাঞ্, তার গোপন কথা ওরা জানে না। 
সত্যি, তার মনে হল স্বদ্দেশবাসীর।ও মনে মনে তাকে অপরিচিত মনে 
করছে, যেন অসাধারণ কিছু । 

সে ইতিয়েনের বাড়ির পাশ দিয়ে গেল, এ কীতি করার পর 
অন্তরঙ্গদের কাছেও সীমা কোনে! কথা বলেনি, ইতিয়েনের সঙ্গে তাকে 
দেখা করতে হবে। সঙ্কেতের স্থুরে সে শিষ দেয়। সীম ভাবে ও যেন 
বাড়িথাকে। সামা তাব প্রতীক্ষায় খাকে । যেন সে একটা চুড়ান্ত রায়ের 
আশায় দাড়িয়ে আছে। 

অবশেষে ইতিয়েন এল । 

তার সরল, তীন্ব মুখে সব কিছু ভাবাবেগ পরিস্ফুট । বোকার মত 
তাকে স্বপ্পের কথা বলার পর শীম। এই বূুকমই অবশ্য আশা করে।ছল। 
তাকে বলেছে বলে শীমার অন্থুতাপ হয়, তবে বলেছে বলেই ত এখন 
বেশ স্বচ্ছন্দে কথ। বল! যাবে । 

আগের দিন মত, যেন পূর্বপরিকল্পনানুসারে ওরা পার্ক ছ্য কাপুশিনের 
দিকে এগিয়ে চলে । খেলার মা.ঠ কয়েকটি ছেলেমেয়ে খেল! করছিল, 
দুজন জান্মীন তাদের খেল। দেখছে আর হাসছে । তার জন্ত অবশ্ঠ সীম! 
ও ইতিয়েনের বেঞে বনে পড়ার কোনে বাধ। বইশে। না। 

ইতিয়েন সীমার মুখের পানে সপ্রশংস দৃষ্ঠিতে তাকিয়ে থাকে, 
সম্রদ্ধ আবেগে তার কন্বর গাঢ় হয়ে উঠেছে, সে বলে-আমি বরাবরহ 
জানি, গোড়া থেকেই জানি, তু'ম একদিন একট। বিরাট কাণ্ড কৰে 
বসবে। 

সীমার মুখ লজ্জায় আরক্ত হয়ে ওঠে । নে ঘামছে। এই অশ্বন্তি- 
কর অবস্থায় কোন্দিকে তাকাবে ভেবে পায় না, তাই বেঞ্চে হেলান 
দিয়ে রাখা বাইসিকলটা নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। 
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মনে মনে সীমা কিন্ত আনন্দ ও গর্ষে ভরপুর । কিঞ্চিৎ বেয়াড়া 
ভাবেই সে বলে--তাহলে সত্যি, তোমার মতে আমার কাজটা ঠিক 
হয়েছে? 

আবেগভরে ইতিয়েন বলে ওঠে ঠিক হয়েছে? অপূর্ব! অদ্ভুত! 
চমৎকার! তোমার বন্ধু বলে আজ আর আমার গর্বের সীম! নেই। 
তোমার স্বপ্ন অপরূপ ! 

সীমার মুখ রক্তিমতর হয়ে ওঠে । সেনীরব। কি জবাব দেবে। 
কিছুই ভেবে পায় না। 

কিছুশণ পরে নম্রভাবে মৃদু হেসে ইতিয়েন বলে, সবাই কিন্তু জাঁনে 
একাজ তোমারই | 

সীমা! চমকে ওঠে, প্রশ্ন করে, সেকি! কি করে তারা জানলো! 

সে জবাব দেয়,_-এ ত? স্পষ্ট কথা। তুমি ত' পারী প্র্যানকার্ডের 
মেয়ে-_নয় কি না বলো! 

সীমা বলে, কিন্ত কারো কি মনে হয় না, এটা প্রস্পার খুড়োর কীতি ! 
ইতিয়েন সবিশ্ময়ে বলে-_মসিয়ে প্র্যানকার্ড! না আমার মনে হয় না 
কেউ সে কথা ভাবে । 

সীমার অস্বস্তি লক্ষ্য করে ইতিয়েন। সে বলে, কেউ জানুক তা 
বুঝি তুমি চাওনা? কেন? আমার ত' মনে হয় সকলেরই জান! 
উচিত। তবে এ জার্মীনদের সামনে অবশ্য তারা যে জানে তা বলা 
উচিত নয়। 

সীমা একটু চিন্তা করে--ছেলেরা হট্টগোল করে খেলছে । টসনিকরা 
চলে গেছে। 

মনে মনে সেও তাই চাইছিল। সীমা বলল,-.শোনো ইতিয়েন, 
তোমার কথাই ঠিক। সকলেরই জানা উচিত। তবে তারা যে জানে 
সে কথাটা অপ্রকাশ থাকাই প্রয়োজন । আমি নয়। আমার নাম 
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ন! হওয়াই উচিত। আমি সারা সময় শহরেই ছিলাম । সবাই আমাকে 
দেখেছে । আমি ডেপুটি প্রিফেক্টের অফিসে ছিলাম। আমার 
বাইসিকলও সেখানেই ছিল। বুঝলে? 

ইতিয়েন সপ্রশংস কণ্ঠে বলল,_-বাঃ তুমি দেখছি, সব কিছুই ভেবেছ 
নয়। 

ওর] আবার শহরের ভিতর ফিরে চলে। সীমার মনে হয় সবাই 
তাঁর পিকে তাকিয়ে আছে । সে এক অশ্বন্তিকর অবস্থা। ওর মনে 
হয় যেন ওর গায়ে পিপড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। তবু তাতেও শান্তি 
আছে। সীমা যে এখন একা নয়, সঙ্গে ইতিয়েন আছে একথা ভেবেও 
সেখুশি। বেশ আত্ম-সচেতন হয়ে সে ইতিয়েনের সঙ্গে গল্প করছে। 

ওর] প্লাস-সেন্ট লাজারের পথ ধরে চলে। মরিস এলম গাছের 
ছায়ায় একট! বেঞ্চে বসে ছিল। সঙ্গে তার সেই লুইসন। সে চেঁচিয়ে 
বলে, হ্যালো, সীমা, কি খবর? আজ আমাদের কাছে আসবেনা ? 
নিশ্চয়ই দুচার কথা এখন বলা যায় ।, 

দ্িধাভরে সীমা বলে,_-কি জানি ! 

মরিস জবাবে বলে,__আমি জানি! তোমার বন্ধুটিকে এখন ছাড়ে! । 
উনি না হয়ে আমীর লুইসনকে নিয়ে একটু বেডিয়ে আন্বন। সত, 
তোমার সঙ্গে কথা আছে । 

ই,তয়েন বলল,_মসিয়ে, ভার কণস্বরে মু তিরস্কার ুম্পষ্ট। 
মরিস বলে ওঠে, ঘাবডাবেন না মসিয়ে। আপনার সীমার কিছু 
সদুপদেশ প্রয়োজন । আমাকে বিশ্বাস করতে পাবেন । 

মরিস এভাবে হুকুম চালাচ্ছে ভেবে সীম] বিরক্ত হয়। অপর 
দিণক আবার এই ভেবে আনন্দ হয় ঘে এখানে অন্ততঃ এমন একটি 
প্রাণী আছে যে তার এই জটিল পরিস্থিতিতে সহায়তা করতে 
চায়। 


২ 
/ 
চা 


সে অঙ্ছনয়ের স্থরে বলে,_ ইতিয়েন গর সঙ্গে একটু কথা কইতে 
দাও ভাই! 

লইসন উঠে দঈীড়িয়ে ওর পানে চেয়ে উদ্ধত ভঙ্গীতে হাসে । 

সীমা তার দিকে তাকায় না। মরিসের পাশে বসে পড়ে। 
মরিস বলল,_-“আবার আমরা একত্র হলাম ।” 

তারপর উভয়ে নীরব । 

মরিস বলে, তারপর খুকী, বেশ একটা কাণ্ড বাধিয়ে বসে 'আছ। 
একেবারে চেংড়ার উৎসাহ । 

মরিসের কথায় তিক্ততার স্থর। সীমার মুখ লঙ্জায় লাল হয়ে যার । 
মরিস আবার বলে, জানো, তোম।র এই দেশপ্রেমের উচ্ছ।সের ছুর্ভোগ 
সর্বপ্রথম আমাকেই ভোগ করতে হ'ল। আমাকেই অপরাধী মনে 
কর'ছ। 

সীমা বলল--সে কি! তা কেন হবে? ওরা কারা? মরিস 
জবাব দেয়, কারণট! তেমন স্পষ্ট নয়, আমাকে ডেপুটি প্রিফেক্টের 
অফিসে ডেকেছিল, ডিস্রিক্ট এটণী লেফেবর ফ্রেঞ্চেভিল থেকে এসে ছলেন, 
তাছাড়া মসিয়ে জাভিয়ের ও আর একজন জার্মান অফিসরও ছিলেন । 
জার্ধীন অফিসারটি ত, আমাকে ইছুর মনে করেছিলেন হয়ত, অবশ্য 
ভাগ্যক্রমে তার ফাঁদটি পাতেন নি। 

সীমা বলে-_তাহলে, সবাইকে ছেড়ে ওরা সত্যি তোমাকেই সন্দেহ 
করছে। 

এই ব্যাপারে মরিস বেচারা এমন বিজড়িত হয়ে পড়েছে জেনে 
সীমার ছুঃখ হয়। কিন্তু সেই সঙ্গে এই ভেবে মনে ক্ষীণ সান্বনা জাগে 
যে মরিসও এখন সীমার কাজের ফলে কেমন জড়িয়ে পড়েছে । 

মরিস বলে-_-তোমার কি ব্যাপারটি অবিশ্বাশ্ত মনে হচ্ছে? কিন্তু 
এমনই ত' হবে। 


সীমা আগ্রহভরে দৃঢ়গলায় বলে-_কিন্তু আমি তোম!কে এমন 
বিপদে ফেলতে চাইনি । ওর যদি কিছু করত তোমার ? 

মরিস মন্তব্য করে--এটা তোমার অন্ধ গ্রহ। 

মিমের কথায় যে প্রচ্ছন্ন শ্রেম ছিল তাতে সীম। অসন্থষ্ঠ হল না। 
সীমা জানতে চায়__কিন্ত কি করে বেরিয়ে এলে 

মরিন বলল-_তা বাজী রাখতে পারে, বাপারটা ঠিক বনভোজন 
লর। ওরা কি বলতে চায় জানিনা, আর কেউ বিপদে পড়ক সে 
ইচ্ছাও আমার ছিল না। মিথ্যাকে ঘোরাতে আমার অনেক সময 
লেগেছে । জার্ধীনর। মাত্র ছুটি বিষয় জানতে চেয়েছিল । প্রথমতঃ-- 
কাঁগুট। ঘটেছে কখন! কারণ ওর! এখানে এসে পৌছে ধ্বংসাম্মক 
ব্যাপাবের শান্তি ঠিক করার পূর্বেই যদি এই ঘটন| ঘটে থকে তাহলে 
আইনতঃ তা দগুনীয় নয় । ওরা কিন্তু ভেতরকার খবরটাই বেশী করে 
জানতে চায়। জানতে চায় স্থানীয় লোকজনের মধ্যে দেশপ্রেমিক 
কারা! কারা ওদের গোপন শত্রু! কোথায় তাদের পাওয়। যাবে! 
এই সব খবরের প্রয়োজন বেশী। ওরা নেশ জটিল এবং কুট প্রশ্ন 
করছিল। প্রথমটা আমিও অনেক প্রশ্নের জবাব এডিয়ে গিয়েছি । 
অবশেষে মপিয়ে জীভিয়ের আমাকে ঠিক পথ বাৎলে দিলেন। 

অপরাধ সম্পর্কে সচেতন হয়ে সীমা বলে, আচ্ছ। ওদের জেরার ধরণ 
কি খুবই বেয়াড়। মরিন ? 

মরিস বলল-_অসতর্ক কথা বলে আঙ্গি অবশ্য কাউকে বিপদে ফেলতে 
চাই না, তবে আমার নির্দোধীতা৷ প্রমাণে বেশী বেগ পেতে হয়নি । 

সীম! আন্তরিকতার স্থরে বলে- তোমার যে কিছু করতে পাবেনি 
তার জন্ত আমি ভারি খুশি মরিস! 

তারপর বলে,_-“ওরা যে তোমার কিছু করতে পারেনি, তার জন্য 
আমি খুশি |” সেই সঙ্গে সগর্বে বলে--“কিন্ত তুমি বাজী হেরে গেছ।” 
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সবিস্ময়ে মরস প্রশ্ন করে__“কিসের বাজী ?* . তারপর নিজের 
সবল সংশোধন করে বলে,-ণওহ্যা। তা দিয়ে দেব যে কোন সময় 
আমার কাছে এসে তোমার মদ আর সিগারেট নিয়ে যেও। কিন্ত 
আমি শুধু ভদ্রলোক বলেই বাজীটা দিচ্ছি। শেষ পর্যন্ত কিন্ত আমার 
কথাই ঠিক, তোমার কথাই ভুল |” 

প্রতিবাদ করে সীমা বলে_“সেকি! তুমি ত' বলেছিলে প্রস্পার 
খুডে। কখনই গ্যাবাজ ছাড়বেন ন1।” 

রুত্রিম বিস্মঘ প্রকাশ করে মরিস বলে-_“তাই নাকি! তোমার 
খুড়ে। এত বড় ত্যাগ স্বীকার করলেন! তুমি গর অনুমতি নিয়েই কাজ 
করেছ ?” 

মরিসের ধূর্ত মুখে জটিল হাসির রেখা । 

সীমা রেগেছে । নিবৌঠের মত সে প্রতিবাদের সুরে বলে-তুমি 
কি করে বলতে পারো একাণ্ড আমার করা ?” 

মরিস অট্টভাস্ত করে ওঠে,-তারপর বলল, “জানো খুকী, তুনি ছাড়া 
এই পৃথিবীতে এত বড় ছেলেমানুধী কাণ্ড করার মত আর দ্বিতীয় 
প্রাণী নেই । জানে তা আরে। অনেক উপায় ছিল,_ অনেক সহজ 
উপায়। যেমন ধরে' পেট্রলে চিনি ঢেলে দিতে পারতে । সেটার 
প্রতিক্রিয়া অনেকদিন অণধি চলত | কিন্তু বুঝিনা যখন একথা মানতেই 
চাওন! তখন তুমি এই কাগুটা কেন করতে গেলে । সমস্ত কাণুটা কি, 
একটা হুপিয়ারী ছাঙা আর কি? ন| ভেবেছিলে মমিয়ে প্লানকার্ডের 
পেট্টল-গুদাম নষ্ট করে সমগ্র জানান বাহিনীকে ঠেকিয়ে রাখবে ?” 

বেদনা নিবিড় নীরবতীয় আকুল হয়ে রইল সীমা । অনেকক্ষণ পরে 
ভয়ে ভয়ে শিশুর মত প্রশ্ন করল -“তাহলে আমার কাজটা কি অন্যায় 
হয়েছে মরিস ?, 

জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে মরিস তার দ্রিকে তাকিয়ে রইল। সীমা একটু 
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বেয়াড়ীভাবে চুপ করে বসে রইল। যেন ঠিকমত কাজ শেখার জন্য 
বিনীত ছাত্র গুরুর মুখের পাণন তাকিয়ে আছে। মরিসের তুণে আর 
বাণ নেই। সে নিরস্ব। তার কগে মানবিক উষ্কতা, সে বলে__ 
“অন্যায়? না ঠিক অন্যায় নয়। তবে স্থবিধার চাইতে বিপদের 
পরিমাণ অনেক বেশী |” 

এই সর্বপ্রথম মরিল তার সঙ্গে আন্তরিকহাঁর স্বরে প্ররূত বন্ধুর মত 
কথ! বলছে । সীমীর মনে আনন্দ জাগে । ওর কাজটা ছেলেমান্রধী 
বলেছে বা ওকে শিশুর মত মনে করছে বলে মরিসের ওপর তার 
এতটুকু অভিমান নেই। মরিসের নিচারশক্তি ও বিরাট জ্ঞানে সীমা 
বিশ্বাসী। যদিও তার কাজটা মরিস অন্মোদন করেনি তবু বিষ»টি সে 
বুঝেছে । এখন অন্ততঃ সীমা জানতে পেরেছে ষে তার এই কাজে 
মরিসও উদ্দিগ্র । 

পুনরায় পে আলোচনা শুরু করে। সে বলে, “তোমার কি বিশ্বাস 
হয়, সব'ই ব্যাপারটা! জানে, এমনকি জার্মানরা পধন্ত 1” 

“নিশ্চয়ই 1” মব্রিস জবাব দেয়। 

সীমা বলল-_“আচ্ছা জাঞ্জানরা যখন জানবে তারা এসে পৌভানোর 
আগেই ঘটন।টা ঘটেছে তখন হাঙ্গাম সিউবে। তাই না? কিমি 
ত” তাই বল্লে ।” 

মরিস বলল _-“ঠিক ত! বলিনি মীন, প্রথমতঃ জার্মানর। যে কোনে 
সময় তাদের শ্বিধান্রসারে কেসটা তুলতে পারে। দ্বিতীয়তঃ প্রধান 
বিপদ জার্মানদের দিক থেকে আসচে না! আসচে অন্যপিক থেকে 1” 

তাঁর মুখের দিকে বিস্ময় বিস্ফীপিত নয়নে চেয়ে থাকে সীমা । 

উচু গলায় মরিস বলে ওঠে_গহা ভগবান ! এতই তুমি ছেলেমানষ ! 
এত নরল! তুমি কি বুঝছ না এই অগ্নিকাণ্ডের ব্যাপার বসেদের 
চাইতেও বেশী ক্ষেপিয়ে তুলেছে আমাদের স্বদেশী ক্যালিম্তদের? 
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স্তাটলিন আর জো বলো কোনোদিন তোমাকে ক্ষমা করবেন না। এরা 
কি কারণে জার্মানদের দেশে ঢুকতে দিয়েছে মনে কর? যাকিছু ওদের 
চোখে অন্তর্ধাতি বলে মনে হয় তাদমন কবাই ওদের উদ্দেশ্য । আর 
তুমি কিনা দেশপ্রেমের খাতিরে ওদের ডিডিয়ে ওদেরই বাড়িতে আগুন 
ধরিয়ে দিলে? এত' রীতিমত বিদ্রোহ । বিশেষ করে আবার তুমি 
পীয়ার প্লানকার্ডের মেয়ে এই ঘটনার নায়িকা । একেবারে লা কন্থ্যুন। 
বিপ্লবের গন্ধ পাওয়া যাঁচ্ছে। দেখ, যুদ্ধ সবে শুরু হচ্ছে, এখন ভিল! 
মনরেপোয় আর গোলাপের বিছান1 মিলবেন। 1” 

ওর এই ব্যঙ্গের পিছনে সীমা ওর কথার অন্তনিহিত অর্থ বোঝে । 
উজ্জ্বল আলোয় এক! বসে মাদাম ধূমপান করছেন, এই ছবি সীমার মনে 
ভেসে ওঠে । তার সারা অঙ্গে শীতল শিহরণ বয়ে যায়। মনে মনে 
সে বোঝে মরিসের কথাই ঠিক, যুদ্ধ সবে আর্ত হচ্ছে, কিন্তু বিশ্বাস 
করতে প্রবৃত্তি হয় না। নিছক বিদ্বেষ আর দ্বণার বসে মরিস এই সব 
কথা বলছে। চিরদিনই প্রসপার খুড়ো সম্পর্কে ও অবিচীর করে। সে দৃঢ় 
গলায় বলে “তুমি যা বলছ সব ভুল। অন্ততঃ প্রপার খুড়োর সম্বন্ধে একথা 
নিশ্চিত করে বলতে পারি--তিনি আমার বিরুদ্ধে কিছু করবেন না।” 

মরিস ওর পানে তাকিয়ে শুধু হাসল, কাধ নেড়ে শুধু বলল-__“বেশ 
এ আনন্দেই থাকো1।” 


সহস! পীমার ভঙ্গিমা পরিবর্তন হয়ে যায়, সে দীপ্ধ গলায় বলে ওঠে, 
_কিস্ত ঘি ওরা কিছু করে আমাকে, তাহ'লে মরিস তুমি কি আমাকে 
সাহায্য করবে না ?” 

মরিস হেমে বলল--বড় মজীর প্রশ্ন! একটা লরী ড্রাইভার 
সমগ্র জার্মীন বাহিনীর বিরুদ্ধে তোমাকে কি সাহায্য করবে ?” 

সীমা নরম গলায় বলে--“কিন্তু তুমি যে বললে বিপদ জার্মানদের 
তরফ থেকে আসবে না?” 


মরিস মৃহ হেসে বলল-_“ওঃ এই কথা! তাহলে তুমি যতটা! বোকা 
সেজে থাকো ততটা বোকা নও । নিশ্চয়ই আমরা তোমাকে সাহাষা 
করব।” মরিসের কথার স্থরটা সাধারণ বটে কিন্তু তাতে একটা দুঢ়তার 
আমেজ আছে। সে বলে উঠল--“আমরা সবাই তোমার পিছনে 
আছি জানবে ।” 

“ধন্যবাদ মরিস ।৮ সীমা অলীম স্বস্তি অনুভব করে। 

“এখন কিন্তু তুমি যাও ।” 

“কেন? যাব কেন?” সীমা মনে মনে ভাবে এখনও ত' বেশী 
বেলা হয়নি, তবু একথা বলছে কেন, আমাকে কি তাড়াতে চায়। 

নরিস জবাব দেয়--"তুমি যা ভাবছ সময় যে তার চেঘে একঘণ্টা 
বেড়ে গেছে, তাকি জানোনা? জামানরা এসে নতুন সমর বেধে 
দিয়েছে । ওদের সময়ের ভিলাবে এখন যে একঘণ্টা আগেই সন্ধা! হয় ।” 

সীমা চুপ করে যায়। এখন তাহলে সেপ্ট মার্টনে জা্ান সময় 
চলছে । 

মরিসের কাছে বিদায় নেয়। শহরের ভিতর বাইসিকল নিযে চলার 
সময় সীমা বুঝলো সবাই যেন ওর দিকে তাকিয়ে আছে, ওর পিএনে 
কথা বলছে । 

সীমা বাড়ি ফিরল । মরিস যে ওর বন্ধু তার জন্য আনন্দের অ'জ 
আর সীমা নেই । কিন্তু এই সম্পর্ক তেমন মধুর নয়। প্রসপার খুডো 
সম্পর্কে অত্যন্ত তিক্ততার সঙ্গে সেকথা বলছে । ওর কথ ঠিক নয়। 
সীমা চায় না ওর কথা ঠিক তোক। 

ভিলা মনরেপোয় পৌছে সীমা দেখল প্রসপার খুড়োর হাাটট। 
টাঙানো রয়েছে । তাহলে উনি ফিরেছেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই সব 
জানা যাঁবে, সীমা বুঝবে মরিসের ধারণা কত তুল। সীমা দেখল 
প্রসপার খুড়ো মাদামের সঙ্গে গভীর আলোচনার মগ্র, মাঁদামের 
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উপস্থিতিতে সে কথ! বলতে চায় না। ওর সঙ্গে গোপনে কথা বলতে 
হবে। 

পোশাক বদপিয়ে সীমা প্রতিদিনের মত ডিনার তৈরী করতে লেগে 
যায়। প্রসপার খুড়োর সঙ্গে কথ! বলার স্থযোগ খু'জছিল সীমা। 
মাদাম রান্নাঘরে এসে হাজির হলেন। সীমার রান্না পরীক্ষা করলেন 
মাদাম। তারপর যথারীতি ভদ্রতাভরে অথচ ঠাণ্ডা গলায় বললেন,_- 
“যে সব ঘটনা ঘটছে তার ফলে তোমার জন্যে কয়েকটা নিয়ম বেঁধে 
দিতে চাই সীমা । এখন কিছুদিন তুমি শহরে যাও আমার ছেলে তা 
চায় ন। সুতরাং উপস্থিত কিছুদিন তোমার বাড়ি থেকে বেরোনোর 
প্রয়োজন নেই। তাছ্াড়' এখন কিছুকাল আমার এবং আমার ছেলের 
কিছু গোপনীয় আলোচনাও খাওরার সমর হবে। স্থৃতরাং যতদিন কিছু 
না৷ আর বলছি তুমি রান্নাঘরেই খান। খাবে, আমাদের সঙ্গে নয়।” 
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সিদ্ধ লব 


এক 
প্রসপার খুড়োর মুখ 


সীম! বাগানে কাজ করছিল । তার পরণে একটি মোটা ওভারল 
আর মাথায় বড স্টহ্যাট। প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এনেছে তবু গরম খুব 
বেশী। 

মাদাম তাকে প্রস্পার খুডোর টেবল থেকে নির্বাপিত করে 
গ্রক্ুতপক্ষে বন্দিনী করার পর এক সপ্তাহ কেটে গেছে। বহির্জগতের 
ঘটনার সঙ্গে এই সপ্টাভের সংযোগ নেই । সীমাকে কেউ কোনো 
প্রপ্ন করেনি, কোনো জনাবদিি করতে হয়নি তাকে, কোনো অনুমতি 
দেয়নি তাকে কৈফিয়ং দেওয়ার, তাকে শুধু অবহেলিত অবস্থায় বন্দী করে 
রাখা হয়েছে । মাদাম শুধু একান্ত প্রয়েজনীয় নিদেশট্ুকু দিয়ে থাকেন, 
প্রলপার খুড়োকে মাদমের সঙ্গেই যা দেখা যায়, তার সঙ্গে গোপনে 
কোনো কথা কওয়ার স্থুযৌগ নেই সীমার 

সীমা কিছুই খবর রাখেনা, শহরে বা দেশে কি ঘটছে কে জানে। 
কোনো! সংবাদ যাতে সে নাপায় তার ব্যবস্থা করা হয়েছে । তার সেই 
কাণ্ড সম্পর্কে সেন্ট মার্টিনের লোকজনের কি মনোভাব মে খবরও তাকে 
দেওয়া হয়নি । গারাজ ধ্বংসসংক্রান্ত তদন্তের কি ফলাফল হল কে 
জানে? তদন্তের কি প্রতিক্রিয়। হয়েছে কিছু? জামানরা কি 
প্রসপার খুড়ার বিরুদ্ধে কোনো শাস্তিমূলক ব্যবস্থা করেছে। ওর 
কারখানা কি বাজেয়াপ্ত করেছে? 

এই সংবাদ সম্পর্কে অন্ধকারে থাকা একরকম অসম্ভব। তার 
যেকি হতে পারে সীমা তা ভাবে কিন্ত কোনো কিছুই ভেবে পায় না। 

একটি কথা অবশ্ঠ সুনিশ্চিত, মাদাম তার শত্রু! মাদাম যে ওকে 
তিরস্কার করেন নি, অথচ একটা শীতল নীরবতার ভাব বজায় রেখেছেন 
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তার অর্থ এই যে তিনি মনে মনে একটা মতলব আটছেন সীমার 
বিরুদ্ধে। কিন্তু প্রসপাঁর খুডো, ভার কি খবর? মনোভাব গোপন 
কন্তে তিনি অপারক, স্পট্ট কথা বলতেই ভালোবাসেন, তাতেই তার 
লাগ প্রকাশের স্থব্ধা হয়। তিনিও মৌন থেকে কখন-সথন এক 
আাপবার তার সুখের দিকে গন্তীর ভাঁবে বিব্রত ভঙ্গীতে তাকান, সে 
নন নিশ্চয়ই মাদামের নির্দেশ, কখনই এ তার নিজন্ব মনোভাব নয় | 
ন'মার বক্তবা না শুনেই ঘে খুড়ো মাদামেন দলে ভীছেছেন, এইটুকুই 
তি ছুংখের কথা । 

নিঃসঙ্গ নীরবত| ৪ বন্দীদশান এই সপ্যাভটিতে মীমার বয়স যেন 
আমবো বেডে গেল, সে কঠিনতর হয়ে উঠল। বন্ধুবান্ধব সম্পর্কে 
একট! ভিনাব-নিকাশ কনে নিছেন এপনই তাকে কতখানি নির্ভর 
করতে হনে তাস্ছির করে নেন শীষার বাসটিড, মসির়ে জাভিযের, 
ইতিয়েন কেউ ভাকে সাভাধা কলা মত চতুর নয়, সীমার প্রতি তাদের 
ভালবাস! প্রনল বটে, তাঁদের প্রচেষ্টা9 মহৎ হবে, কিন্তু তবু ওরা 
প্ন্বেন।। মন্িল অনশ্য তেমন অন্থবঙ্গ বন্ধু নব, তনু, কেউ যদি 
পানে ত? মশিসই তাকে সাভাঘা করছে পারুনে। পে কিচার সীম 
দানে, সে একটি খাট পুরুষ । এলন গাছের ছাবাঘ মবিসের পাশে 
বেঞ্চে বনে ঘে নন কথ। শুনেহিল তাত এন বুক ফুলে উঠেছিল । 
দুঃখের কথা, নেই একনাব মাত্র ম্রিসের নঙ্গে গোপনে আ.লোচন। 
করান হুযোগ পেয়েছিল সীম। | 

বাগানের পশ্চিম কোনের পাচিলের পাবে মীনা কাজ করছিল । 
পাহাড়ে জমির গপর লাগান তৈরী, আঘ্রতন পি্াটি হলেও, বাড়ি 
থেকে বাগানঈ। বেশ রেখা যায় পশ্চিম গ্রান্থের এই কেটি কিছ 
জানল] থেকে দেখা যায় না। অন্য সবখানেই, কি বাটিতে, কি বাগানে 
সর্বরই মাদাম তার পর নঙ্গর রেখেছেন | বাগানেৰ এই অঞ্চলটুকু 
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কিন্তু তাকে মাদামের চোখ থেকে বাচিয়ে রেখেছে । সারাদিন ধরে 
সীমা এই মুহূর্তটর অপেক্ষার থাকে, স্বাধীনভাবে দীড়িয়্ে কখন এইখানে 
এসে মুক্তির নিংশ্বাম নেবে সেই কথা ভাবে। 

প্রাচীর খুব উচু। কিন্তু পাথরটার ওপর উঠে দীড়ালে সীম 
বাস্তার অনেকখানি দেখতে পাবে। নইরেট যাওয়ার সরু পার্বত্য পথ, 
_ কদাচিৎ সে পথে কাউকে দেখ| বায়। তবু সীমা বার বার পাথরটল 
ওপর উঠে দাড়ায়, হাত দিয়ে পাঁচিল আকড়ে ধরে, তার ভাত লাল হয়ে 
যাঁয়_-তবু সে পথের ওপর তাকিয়ে থাকে । 

সীম! সেই ভাবে দাড়িয়ে আছে । ছু'হাঁতে পাঁচিল ধরে ধ্রাড়িয়ে দূর 
পথের দিকে তাকিয়ে আছে । তার চিন্তাভর| গন্ডীর মুখ প্রত্যাশায় 
কঠোর হয়ে উঠেছে । একট! চেন। মুখ, কোনে পরিচিত বন্ধুর দর্শন 
পাওয়।র প্রথল আকাজ্কা তার মনে। তার কৃতকর্গের জন্য উপযুক্ত 
শান্তি নেওয়ার জন্য প্রস্ত, তাই তার এই বন্দীদশা ছুভেণগ সে অসীম 
ধৈর্যে সহা করচ্ে । সবটাই কিন্তু এমনই নিঃসঙ্গভাবে সইতে হবে ত। 
সে ভাবেনি । প্রতিদিন পাচিল ধরে দাড়িয়ে পরিচিত বন্ধুর দর্শন প:বে 
ভেবেছে । কেউ কিন্তু এলোনা। মাদাম কাউকেই কাছে আসতে 
দেন না। মাদাম তাঁকে সর্বদ। পাহ'র। দিচ্ছেন । 

মাদামই প্রসপার খুড়োর সঙ্গে কথ। কইতে দিচ্ছেন না। মাদাম 
যদি প্রসপার খুড়ো সম্পর্কে নিশ্চিন্ত থাকতেন তাহলে কিন্তু এভাবে 
তাকে সীমার সঙ্গে কথা বলতে নিষেধ করতেন না। মাঁদামের নিশ্চই 
আশঙ্কা আছে যে এত শত ঘটলেও প্রসপার খুড়ে৷ সীমার কাগুটা 
বুঝেছেন, এমন কি তা সমর্থন করতেও পাবরেন। মরিস য। খুশি 
বলুক না কেন, প্রসপার খুড়ো কিন্তু সীমার শত্র নন। 

যখনই চোখে চোখ পড়ে প্রসপার খুড়োর রুষ্ট অথচ বিব্রত মুখ দেখা 
যায়। তিনি ওকে এড়িয়ে চলেন। কিন্তু শুধু সীমার জন্যই তিনি 
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এমন কাণ্ড করতে পারছেন। সীমাও দীস্তিক; সীমা খুড়োর অবস্থ। 
সহজ করে দিয়েছে । সীমা ভাবে ওর উচিত ছিল জোর করে তার 
সঙ্গে কথ! বল। তাকে কোণঠানা করা । 

দীর্ঘ দেহা, কৃশ সীমা পাথরের ওপর দ|ডিয়ে রইল । সেই বিবর্ণ 
পাজামা-পর1 সীমাকে অত্যন্ত হতাশ দেখাচ্ছিল। তার দীঘায়ত চোখ 
ছুটি নিবিউভাবে কি যেন খুঁজে ব্ডোর়। শূন্য পথের পানে কাঙাপ 
নয়ন ঘুরে মরে । প্রলপার খুড়োকে আর এই ভাবে সে পাশ কাটিষে 
যেতে দেবে না। তাকে একট। জবাবণিহি করতেই হবে| 

সীনা জানে মাদাম এখন ওপর তলার । খুড়ো এখন ব্রিগহে বসে 
আছেন, খেয়ালভবে রেভিয়োর ডায়াল খোরাচ্ছেন। সীমা গপর 
হুকুম কান ন| থাকলে চিলে কোঠ! ছাড। আর কোথাও যেতে পারবে 
না। সীমা এই হকুম আর মানবে ন।। পাজামা পরা অবস্থায় এই 
আক্কতি শির়েই বে খুছোর ক তে গিয়ে দাডাল। 

ওকে দেখে খুড়ো তা দিকে সাবম্মর়ে তাকিনে রইলেন । 

সীন| নিয়ে বললে- “আপনার সঙ্গে কিছু কথ] আছে?” 

তিনি বিধাদভরে ওর মুখের পানে তাকালেন । তারপর গললেন_ 
“কিন্ত আমি ত' তোমার সঙ্গে কথ কইতে চাই না তুনি-” এই 
পদন্ত বলে শেষের অপমানকপ উপ্তট। চেপে গেলেন । 

সে দৃঢ গলার বলে--আপনাকে কথ। বপতেই হপে। এভানে 
এখানে থাকার চেয়ে আমি বরং জার্মানদের কাছে গিয়ে বলণ 
আমিই করেছি।” 

আরাম কেদারার বসে খুড়ো সীমার মুখের দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইলেন। সীমার মুখে সাহদের ছাপ; সে এখন সব করতে 
পারে। 

খুড়ো বললেন-_"যাই হোক, কি চাও এখন বলো ত'! ওরা ষে 
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তোমাকে এসে ধরেনি তার জন্যই তোমার ঠাণ্ডা থাকা উচিত । এত 
সহজে ছাড়া পেয়েছ তার জন্যই সন্থষ্ট থাক।” তারপর রাগে গলার 
স্বর আরে! চডিয়ে বললেন-- “আনার চাবি চুরি করেছ! আমার 
গোপন দেরাজের চাবী! কি শগতা। চোর! ঘরের শক্র বিভীষণ। 
মামার ভাইয়ের মেয়ের এই কাজ 1” 

ওভাবে চানি নিতে সীমাকে বথেষ্ট চেষ্টা করতে ভয়েছে। 
স্বভাবতঃই সীম। যথেষ্ট পৎ প্রকৃতির, তা ছাড়া কে জানে আগুন 
লাগানো গঠিত পাপ। কিন্তু সন ছে প্রসপার খুড়ো 
এই সামান্য একট। কথার ওপর জোর দেবেন এই কথ। ভেবে সীমার 
মন ঘ্বণাভরে রাগে হবে যার । সীমা কথার জবাব দেঘ না, কিন্ত 
মুখও সপ্রিয়ে নেয় না) খুঢো অবশ্য সেই রকমটাই আশা করেছিলেন । 
এবং মে সোঙজাম্র্দি তর মুখের পানে ভাকিয়ে বুইল, যেন এই 
সবঠঞথম তাকে দেখছে । 

এ পযন্ত, এমন কি মাঝে মাঝে সে যখন তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেছে, তখন খুড়ে। মহ হয়েই ভার সাযনে এসে দাছিয়েছেন। তার 
দু, আশ্চঘ সামর্থ্যব্যঞ্চক মুগ শ্রদ্ধার বস্ত। এখন কিন্তু উনি অন্য কিছু। 
না এই মুখের সঙ্গে ওর মৃত পিত।র মুখের মিল নেই । এই খুডোর 
কোনে মহৎ কাজের শক্তি নেই। ভাবাবেগ বোঝার সামর্থ্য নেই 
খুড়োর | সীমার কাজের মধো উনি চাবি চর্টাই দেখলেন, আর কিছু 
পেলেন না। এই লোকটা নিজেকে নিয়ে কি লুকোচুরিই না খেলছে । 
এক সময় তিনি সীমার জন্য অনেক কিছুই করেছেন । তাকে উনি 
ভালবামতেন। আরও অনেককেও সাহাব করেছেন। তত বড় 
বাবস। ফেঁদেছেন। কিন্কু যখন একট! প্রকৃত অবস্থার মামনে এসে 
দাড়িয়েছেন, তখনই পরাছিত হয়েছেন। খুড়োর মুখটা মুখোস, - 
ওই মুখোসের ভিতর থেকেই দেখা যাচ্ছে খুডো অসার্থক। 
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খুড়ো প্রশ্ন করলেন আমার মুখের দিকে ওভাবে তাকিয়ে অছ্ে 
কেন? সীমা জবাব দেয় না। কিন্তু খুড়ো! হয়ত বুঝেছেন অপনদাধ 
সম্পর্কে সীমার মঠিক কোনে। ধারণা নেই। উলটে সে এইছে 
অভিযোগ করতে, দাবী জানাতে । চাবির কথা আর উনি তুল:লন না। 
বললেন, তোমার এখনও দেহি আকেল হয়নি । কি করেছ 
তার ধারণ! নেই । কয়েকটা গাড়ি শুধু নষ্ট করেছ ত। নয়, তুমি আমার 
সারা জীবনের কঠোর সাধনা ধ্বংস করেন ।" 

এঠিক মা! মোটা বুড়োর কথ। নয়। সীম। তবূ শাপ্ক গলার এব 
সুখের পানে তাকিয়ে বলল--“আপনি ত" জানতেন পেটল আর গাড়ি 
জামানদের হাতে তুলে দেওয়] হবে না। মসিন্নে কা্ডেলিঘর আপনাকে 
এই কথ। বলেহিলেন। আপনি বলেছিলেন যথানময়ে যখ। কতন 
করহুবন |” 

প্রসপার খুড়ো ঠামলেন- ঘি সময । সরেপ্ডার করাপ মিনিট 
আগেই কি সেই যথ| সময় । তোনার কিবধারণ। ছিল শুপ্ুলে। ধ্বস 
করে শান্তি-চুক্তি রদ করতে পারবে '” 

সারেগুার! আমিসটিস। শান্তি। আম্মসমর্পণ! সীমার মুখ 
হাইয়ের মত শাদ| হয়ে গেল। 

খুড়ো বললেন_অন্ধতেও বলতে পাবে আমিসটন কাদিনের 
মামল।! ফিলিপে যা বলেছিল সে হ'ল তেতী। পাখীর মত ওর 
ওপরওলা কলমবাঙ্েপ বুলি আউচেছে। এনব কথার গুগত্ব সেবিশার 
করেনি । মা ঠিকই বলেছেন । সমগ্৯ট। বড খাবাপ। যে সণ লোক 
বেশী মূর্খ তারা ভাবে সব জানে আর আমাদের বাডির চালে 
আগুন লাগার।” 

সীমার কানে এ নব কথা পৌছয়নি। আমমসটিস! সারেগার। 
তাহ'লে -সব শেষ । 


ইতিমধ্যে প্রসপার খুড়ো উঠে দাড়িয়ে ভারী পা ফেলে ঘরময় 
পারচারি করছেন আর বলছেন--“তোমার একতিল বুদ্ধি নেই। 
আমি তোম।কে বলে দিচ্ছি, প্রানকার্দের ব্যবস1! তুমি চিরতরে নু 
করেছ।” কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার বলে উঠলেন _ গলার স্বর 
অতি তীক্ষ “অথচ সব কিছুই বেশ সহজে মিটে যেত, আগম্িসটিসটা 
খারাপ - সে ন্যিয়ে সন্দেহ নেই । কিন্তু মাসণল পেঁতি৷ একজন মহ পুরুষ । 
জার্মানরা গুঁকে মান্য করে, শ্রদ্ধা করে, তিনি আইন ও শঙ্খল! বজাদ 
রেখেছেন।  কাজ-ম্বদেশ--আর পরিবার -এই তিনট কথার 
আশ্রয়েই আমরা বাচব। মাদণল যতকাল ব্রাষ্ট্রের নাক ততকাল 
জার্মীনদের সঙ্গে আমাদের ভালোই বনবে । 

সীমার সামনে দঈীডিয়ে পড়ে তিনি বললেন, “আমরা মানে আমি? 
নই। আমার সঙ্গে জার্গীনদের মিল তলে না। যদিও ওরা কিছু 
স্থবধা দিতে পারে--তবু তাদের নাকের ডগায় যে মানুষ কারবার 
জালিয়ে দিয়েছে তাঁকে ওর| সাভাধ্য করবে না। কেনই ব| করবে 1” 
ক্ষিপ্ত হয়ে খাডো কথাট। বললেন, “ওরা নিশ্চয়ই আমার প্রতিযোগী 
ব্যবসায়ীদের দিকেই হাতি বাড়াবে । ইতিমধোই ডিজোনের ফুজিনে 
ব্রাদাররা নাকি আবেদন পাঠিয়েছে । এর পেছনে অবশ্য জ্ট্যালিন 
আছেন। আমি যদি গর মদ না! বয়ে নিয়ে যাই, উনি নিজেই তার 
ব্যবস্থা করবেন। শুধু চাওয়ার অপেক্ষা, উনি চাইলেই জার্মানরা 
অনুমতি দেবে । তখন আমার ড্রাইভারবাই গর গাড়ি চালাবে, আমার 
তৈরী বাস্তাতেই ওঁর গাড়ি যাবে। তোমার কি ধারণ জার্দানদের 
ক্ষতি করেছ! তুমি সর্বনীশ করেছ আমার! আমাকে ধ্বংস করেছ। 
স্ট্ালিনকে স্থুযোগ দিয়েছ আমীর ব্যবসাটি কেড়ে নেওয়ার। তোমার 
মনোবাসনা পূর্ণ হয়েছে ।” 

পারেগ্ডার' কথাটি সীমার মনে প্রথমট। যে আঘাত এনেছিল তর 
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থেকে মে এখন অনেক মুক্ত। মন দিয়ে সে খুড়োর বিলাপ শুনছিল, 
কিভাবে ব্যবসা ধ্বংস হল,কি তার ভবিষাৎ। সীমাও বোঝে সব। 
আঘাতট! খুড়োব কাছে প্রচণ্ড। তবু সীমা যা করেছে ভাংলাই 
করেছে । জার্ধানরা যে উ্রীকগুলো পাষনি ভালোই হয়েছে । ওর 
কাজটা ঠিকই হয়েছে । সে বলল, “আমি অবশ্ কিছু করেছি, আপনি 
তা ভালো করেই জানেন ।” 

ব্যঙ্গ €রে খুংড়া বললেন-_-“নিশ্চয়ই, তুমি ইঙ্গিত করেছ, আলে! 
দেখিয়েছ, কিন্তু তোমার সে ইব্তি কি কাঁষকরী? তুমি মাম।কে 
আর আমার ব্যবসাকে ধ্বংস করেছ, এ ছাডা আর কিছু করোনি । ম। 
ঠিকই বলেছেন। কেন যে পাগলের মত তোমাকে বাড়িতে 
রেখেছিলাম 1” 

সীমা ভালভাবে তার সবাঙ্গ দেখে বলল--“আ'মার পারণ। আমান 
বাবার খাতিবেই রেখেছিলেন ।” 

খুডো। একটা ভীষণ জবাব দিতে যাচ্ছিলেন, চেপে গেলেন । কোধ- 
ভরে বললেন -ণতোমার সঙ্গে কথা বলে কোনে। লাভ নেই 1? তারপর 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন তুমি কি জানোন। বানস| ভিন্ন 
আমার বাচার রাস্তা নেই? আমি ব্যনপাপী লাক এছাঢ়| আর 
উপার কি আছে আমার 1” এবার নূতন উন্ভতেজনার, কথ। বলেন 
তিনি,কিছু লোক শিল্পী হয়ে জন্মায়, কেউব| উপ্চিনিগার, আমি 
ব্বনারী হয়েই জন্মেছি | ভীবনে এ একটিই আমার জায়গ।, পা থেকে 
মাথা অবধি আম ব্যবসায়ী | ব্যবসাভীন জীবন আমি কল্পনাই করতে 
পারিন।।” 

শৃন্যগর্ভ কথা নয়। এ ভ'ল স্বীকারোক্তি, সীমা তাই মনে করে। 
প্রসপাঁর খুড়ো কিভাবে ব্যবসায় লিপ্ত সীমা জানে । লোডিং ইয়ার্ড 
প্রাইভেট অফিস, ব্যাঙ্ক একাউন্ট, ন'পিয়ে লা রোন, বুক কীপার মসিয়ে 
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পেরু সব কিছুই খুড়ে।ত্র দেহের অংশ বিশেষ | এছাড়া উনি বাচতে 
পারেন না। ব্যবস! ছাঁড়1 উনি বাচবেন না। 

সীম। আগেও ত| জানত, তবু আজ ঘেন নতুন করে জানল। সে 
বলল-_-“একদিন জার্ধানরা আবার চলে ঘাবে। হরত খুব শীগগির, 
তখন আশনি আপনার ব্যবসা আপার পাবেন। তখন প্রানকার্ডর। 
যে কর্তব্য করেছে তার প্রশংসা পাওয়া যাবে, জার্দানদের বিরুদ্ধে তার। 
দাড়িয়েছে |” 

প্রসপার খুডে। আবার ব্যঙ্গ ভরে বললেন, “একদিন জার্ধানরা চলে 
যাবে। কবে? ছুবছর ন| তিন ব্ছর পরে % না পাচ । নিশ্টরই 
প্লানকার্ড কোম্পাশী অন্ত কারে হাতে য।ওয়ার আগে নয়-_তারপন্র 
আমি কি ভাবে সেট! আবার গড়ে ভুলব! আমার মত ব্যবসার জন্য 
সব রকম সংযোগ প্রয়োজন। বহু ব্যাপারেই মাথ। গলান চাই । 
বাসের কারবারে শুধু দেশপ্রেমিকতার কাজ চলেন। |” 

সীমা প্রশ্ন করে,আপনি কি জাঙানদের সঙ্গে ব্যবসা করতে 
চান? আপনি কি জার্ধানদের মাল, সহ্য বহনের জন্য গাড়ি দিতেন? 
পেল দিতেন ?” খুড়ো নীরব ।-_সীমা আবার বলল--“আপনি 
বড় ব্যবসায়ী কিন্ত আপনি একজন ফরাসী ।” তারপর ধীরে ধীরে 
বলে--“জার্মানবা যি আমাদের ট্রাকে অস্ত্র বোঝাই করত, আমাদের 
পে্টলে তাদের ট্যাঞ্চ ভতি করত-_তাহলে কি করতাম আমি? দেয়াল 
থেকে বাবার ছবিট! মাটিতে টেনে ফেলে দিতাম |” 

প্রসপার খুড়ো চুপ করে ঢোক গিললেন-_ব্ললেন, “তোমার. সঙ্গে 
কথা বলে কোন লাভ নেই |” তিনি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন । 


সেই রাতে বিলে কুহুরীতে হয়ে সদ! হই আলাপাচিররির কথ 
মণ করে । 

সে আজ বিজয়িনী। রে পরাচ্ছিত হরে প্রসপ'র খুড়ো ত্র ক 
আশ্রয় নিয়েছেন কিন্থ এ আনন নেই । একণ। 
অবশেষে বুঝেছে যে পীষার প্রানকার্ডের ভাই ভিনাতে যে আযাদ সে 
খুড়োকে প্রতিষ্টিত কবতে চেয়েছিল, তা দস পারেনি! 

এখন হয়ত উনি ওকে অনেক মিষ্টি কথা শোনাবেন - পুরোপুরি 
নাথামোটা মানুষ | সম্ভবতঃ মাণম মিনেবেলম কিরেছেন। খছে ভা 
কাছে হয়ত পরামর্শ নিচ্ছেন । 

তবু খুড়োকে মধাস্থ করে মাতান আর এর মধ্যে ঘেনীরল ছন্দ 
চলেছে তার অবসান তত অনেক দেবা । মাদ।ম তাকে বন্দিণ] 
করে রেখেহেন, খুড়োর সঙ্গে কোনে! কণা কইহত দেনন।ন প্রধপাপ 
খুড়োর মন সীমার বিরুদ্ধে বিমিত্ঘ দিয়েছেন । কিছ এত বিবাজা 
কথা দিয়েও মার্দাম সীনার কাজকে অর্থগীন কৰে তুলভে পারেন নি। 
বাহিক প্রতিঞ্ঘ়ায় প্রসপার খুডে। যঃই চটে থাকুন, এ যখন আসল 
তর ব্যাখ্য করেছে তখন তিনি কোনে! জবাব দিতে পারেন নি) 
যে অপমানে সীমাকে লাঞ্কিত কলার চে! করেছিলেন মেই অপমান 
নিজেই আকগ পান করেছেন। শীমার চোখে তিন আনশ্য ছানু 
তেমন মহত ব্যক্তি নন বটে ভবু যরিপের পারণান্ঘারী তিনি অতথ।নি 
ছোটলোকও নন। | 

মাদাম বহুবিধ বাধনে খুড়োকে বেবেছেন | বাবলা, সামাডিক 
মর্যাদা, ব্যাঙ্কের এ্যাকাউণ্ট, - সবই মাদামের হাতে । সীমা আছে 


শুধু পিতৃনাম আর তার স্বতি। মাদাম কিন্তু একটা ভুল করেছেন। 
তিনি তার তৃণ থেকে সব কটি শর নিক্ষেপ করেছেন। মাদাম তাঁকে 
সাধারণ দাসীর চোখে দেখেন, তাকে তিনি ঠেলে ফেলেছেন, এই 
একটি কারণেই সীমার উপস্থিতি খুড়োর কাছে অবিরাম তিরম্কাবের 
আকার নিয়েছে। 

অন্ধকারে শুয়ে আছে সীমা, ঝিঝি পোকা ডাকছে, ব্যাঙের 
গোঙানি শোনা যাচ্ছে । সীম! মনকে প্রবোধ দেয় একই চিন্তায় 
বারবার পীড়িত হওয়া ঠিক নয়। ওর এখন ঘুমানো উচিত । মনকে 
বোঝায় সামনে এখন ভয়ঙ্কর দিন, উপস্থিত কিছু বিশ্রামের প্রয়েজন | 
কিন্তু খুড়োর সম্পর্কে তার আহত বিশ্বাসকে জোড়ার চেষ্টা করে। 
চোখে আর ঘুম আসে না। 

অবশেষে আলোটা আবার জ্বালিয়ে জোন শব আর্কের সম্পকিত 
বইগুলি বার করে। অনেক ছবিওল! লাল বইটি বেছে নেয়। সীমার 
বান্ধবহীন জীবন এই গ্রন্থ গুলির *ণহচর্ষে ধন্য হয়েছে, এই ত" তাঁদের 
সঞ্গে সযোগ-সেতৃ । এই ছুদিনে সেবার বার বই পড়েছে, পেয়েছে 
অশীম প্রেণা, সাস্বনা, আর আশ্বাস। 

আবার সে টান হয়ে শুয়ে পড়ে বই পড়ে। মাথার ওপর মৃত 
নযাপোলিয় আৰু তার গ্রেণেডিয়ার দল, সেপ্ট মার্টিন আর সীমার মৃত 
পিতার ছবি টাঙানে। রয়েছে । 

সেই বছরের কথা পড়ছিল সীমা, জোন অব আর্কের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিজঘ-গৌরবের রেইমে ডাঁফিনের অভিষেকের পরবর্তী দশমাপের 
কথা। সেই ব্ছর্ই শেষের দিকে কম্পিনে অধিকৃত হয়। সে বছর 
এক হিসাবে কর্মচাঞ্চল্যহীন, কিছু সফলত। আর কিছু ব্যর্থতায় বছর 
কাটলো । এই বছরেই বন্ধুর ছদ্মবেশে শক্র দ্বারা পরিবেহিত হয়েছিল 
জোন। আধো আলো আর আধো অন্ধকার কাঁল- নিক্ষল চেষ্টার বছর। 
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ওরা রেইমে এসে পৌঁছল; সেই ওদের প্রথম সাফলা। ডাঞ্িন 
চাল'সের সম্রাট হিলাবে অভিষেক হল। এখন তিনি শাস্থিততে থাকতে 
চান, সাফল্যের পরিপূর্ণ স্থুখ উপভোগ করতে চান। দি আলম্ত ও 
মারামে দিন কাটানো না যায় তবে রাজা হয়ে লাভট। কি হল? জোন 
কিন্তু চায় অভিযান চালিয়ে যেতে, সে তখনই যেতে চায়, আর বিলম্ব 
না করে পারী নিয়ে নিতে চায়! সোজাস্জি তাকে বাধা না দিলেও, 
জোনের সকল প্রচে্টাই অন্থর্নাতী চক্রান্তে নষ্ট করছেন, তার নানা 
অজুহাত, আর তিনি সংগ্রাম করতে চান না। 

এই লোকটিকে জোন মুকুট পরিরেছে, ওর জন্যই আছ সথাটের 
নব কিছু । লোকটি অবশ্য ওর শক্র নন কিন্তু মিএও নন । বৈচিত্রাহীন 
মাজষ, কীজে-কর্মে কেমন শিথিল ভান! এমন একটি লেকের কাছে 
নিয়ত টিকটিক করে বলে জোন নিশ্চই বিরক্তিকর, এ অন্বস্থিকর | 
সে ত' নিয়তই আক্রমণ করাব জন্য তাগিদ দিচ্ছে । উনি তাকে এটিয়ে 
চলেহেন। একথা-ওকথ। বলছেন, বলছেন 'এখন ৪ উপযুক্ত ময় আনি, 
মহালগ্নে উনি ঠিক আক্রমণ শুর করবেন । হায়রে! সীমা ও এসল 
ভালোই জানে। 

ডাঁফিনের ছবিট। সে নিরীক্ষণ করে, ল্দা কোমল মুগ, মাথা 
পালকের সাপারণ টুপি, লশ্ব! ভোঁতা নাক, চোখের দুটি সপ্রমর। কাকা। 
বোকার মত ভ্যুগ ! প্রকাণ্ড ঠা,-ত।র মধ্যে পেট্রকহ এ কামুকের 
লক্ষণ বিছ্যমান । চওড়া কান ওপর দিকে ছু'চিলে। | শীম। পর্ডে যায় - 
চাল অতি শৈশব থেকেই আদর ও আনদানে মা়ম। সমসাময়িকদের 
মতে সপ্তম চাল'স অতি ক্ষুদ্র ও নিম়শ্রেণীর মান্তম ছিলেন। 

অভিষেকের পরেই সম্রাট কি ভাবে শক্রদের সঙ্গে আলো চন! 
চালিয়েছিলেন, সীম! পড়ে তার ইতিহাস। জোনের দুখ বেদনা এ 
ঘ্বণা তাতে বেড়ে যায়। উনি শান্তির চেষ্টা করছিলেন, ব্যবস্থামুযায়ী 
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শাস্তি-চুক্তির আয়োজন। প্রচণ্ড শত্রু ডিউক অব বার্গে্ডির সঙ্গে 
আলোচন। চালিয়েছিলেন শান্তির জন্য । বহু ফরাসী ধনী তাদের 
সম্রাটের পদাঙ্ক অন্ুনরণ করেছিলেন-যুদ্ধে জয়ের সম্ভাবনা যতই 
প্রবল থাকন| কেন, ওরা সবাই বিজয়ের চাইতে শান্তিচুক্তির দিকেই 
আগ্রহশীল ছিল বেশী। ডিউক অব বার্গেগি ওদের স্বণার চোখে 
দেখতেন। চাললস কিন্তু শাস্তির চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। জোন অব 
আর্ক আর সেই সঙ্গে সীমাও বুঝ" পারেনা কেন এই সব ফরাসীর। 
ফ্রান্সের মঙ্গলের চেয়ে নিজেদের মঙ্গলের দিকেই অত ঝুকে হিলেন। 

সীনা পড়ে চলে €জান তবু সঘ।টকে বলে কয়ে প্যারী আঞমণের 
একট। তোচজোড় করে। ওরা জোনের সৈন্ভদলের অবিকাংশকে 
ছাড়িয়ে দিয়েছিল, যুদ্ধের প্রস্তুতি পূর্ণাঙ্গ নয়, আর আক্রমণ শুরু হওয়ার 
আগেই অন্তর্থাতী কাধকলাপ শুরু হয়ে গেল। 

সীম] বইট| নামিরে রাখে । ফ্রান্সের এই সম্রাট কি ফরাসী হিলেন 
না? সীমা খুড়োকে বলেছে “আপনি বড় ব্যবসায়ী বটে, কিন্তু আপনি 
একজন ফরাপী।” প্রসপার খুড়ে। যদি চাল সের স্থানাভিষিক্ত হতেন 
তা হলে কি ত্রীক্ত ধ্ংস করতেন! না, তা অসম্ভব। যাতে এতটুকু 
স্বার্থত্যাগ করতে হবে ফ্রান্সের জন্ত-_-সে কাজ করতে তিনি নারাজ। 
তবে তিনি ফ্রান্সের বিরুদ্ধেও যে কিছু করতে পীরেন সে প্রশ্নই 
ওঠে না। 

সীমা আবার বই পড়া শুরু করে। সীম! পড়ে জোন অব আর্ককে 
সম্াটর দরবারে দেশের সঙ্কট-ত্রাণকারিণী হিসাবে সম্মানিত করা 
হয়েহিল, যুদ্ধের গার তার হাতে, অথচ প্ররুতপক্ষে সে বন্দিনী। 

জোন না জানি কত উদ্বেগই না সহেছে। গভীর দুঃখে সীমা পড়ে 
কিভাবে অনিচ্ছাসত্বেও তাঁর নিধ্ণরিত সময় নষ্ট করতে হয়েছে। 

অনেক শক্র ছিল জোনের । বাজমাঁতা ইসাবো সংক্রান্ত গ্রন্থে 


ক 
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তার বৃত্তান্ত পড়ছিল সীমা । রাজা ও জোনের তিনি ছিলেন গ্রবল 
শত্রু) সেপ্ট চেনিসের কেখিড্রালের সমাধি-ফলকে তর যে মৃতি দেখা 
গিয়েছিল তারই একটি ছবি এই গ্রস্থে রয়েছে । ব্যাভেরিযার রাজকন্যা 
ফ্রান্সের রাণী, এই প্রতিভাশালিনী ল'লমাময়ী ভয়ঙ্করা রমণীকে 
এমনই দেখতে ছিল। বহু সন্তানের জননী, বহু মানবের অস্কশায়িনী 
এই সত্রীলৌকটি সারা জীবন অধিকতর ক্ষমতা, অধিকতর আনন্দ ও 
অধিকতর অর্থের সন্ধানে ঘুরেছেন। চওড়া মুখ, মণ কপাল, ডাগর 
চোখ, উদার মুখমগুল, জদুঢ সোজা নাক। সীম পড়ে যায়, এই 
রমণীটি তীর স্বামী অর্থাৎ জোনের ডাফিনের পিতাকে ভালোবাসতেন । 
অনেকগুলি সন্তান তিনি গর্ভে ধারণ করেছিলেন । ধখন তিনি উন্মাদ 
হয়ে যান তখন রাণী তার যন্ত্র নিরেছেন, তার কাছেই খাবতেন। 
সীমা পড়ে বাণী তার স্বামীর ভাইয়ের গপর আসক্ত হন- সেই মীজষটিবু 
রূপে অনেকেই রুষ্ট হত। প্রচর খিলান ব্যবস্থা ও পৃথিবীর সম্পদ 
না হলে রাণী ইসাবোর চলতো না, তাই ।তনি তার স্বামীর শত্রুর কাছে 
লৌভের বশীভৃত হয়ে গিয়েছিলেন । শীম। পড়ে যায় হাতি থেকে 
ঈসাবে| তার সন্তানকে ফেরত চান, তখন সেই আনছুর আইলো য়ানথের 
কাছ থেকে জবাব এসেছিল, “তোমার ছেলেকে ্েহ মমতা দিয়ে 
মানব করেছি ভোমার হাতে তাকে তুলে দিয়ে তান ভায়েদের মত 
হত্যা করতে বা ভার বাপের মহ পাগল করে দিতে বা তোমার শিজের 
মত ইংরেজ করে তুলতে নয়। ওকে আমি রাখলাম । যে প্টীলোকের 
প্রেমিক রয়েছে ভার সম্ভানের প্রদ্নেজন কি? সাহস থাকে এসে নিয়ে 
বাও।” 

পরে এই স্বীলোকটি সরকারী কাগজ পত্রে নিলছের মত হার 
এই পুত্র সম্বন্ধে লিখেছিল--এই তথাকথিত ড!কিন বিবাহ-বন্ধনে জাত 
সন্তান নয়। তার অবশিষ্ট জীবন তিনি ডাফিনের রঃ লড়েছেন। 
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বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সন্তানের প্রতি ক্রো্ ও ঘ্বণা আর সেই সঙ্গে লে 
ও লালসা! বেড়ে গেছল। মীম! পড়ল একদ! পরমা স্থন্দরী এই রমণী 
দিনধিন মোট হয়ে উঠলেন | মাদামের কথা মনে না! করে শীমা পাবে 
না। এ চেয়ারে বসে তার স্বমী আর সং ছেলের - করছেন, যাদের 
তিনি পোষ মানাতে পারেননি তাদের ওদ্ধত্যের জালায় জলছেন। 

সীমা বিশদ বিবরণ পড়ে যার ১৪৩০ খ্রিষ্টাব্দের ২০শে মাচ, 
অপরাহ্ন তখন পাঁচটা । একট1 বার্গেতীয় ডিভিসনকে হটাবার জন্ত 
জোন অব আর্ক অল্পসংখ্যক টনের একট। বাহিনী নিয়ে চলেছেন । 
ধুসর অশ্বপৃষ্ঠে চডে আছেন জোন অব আর্ক--পরণে তার স্থবর্ণ রঞ্জিত 
রক্তান্বর। বার্গেগ্ডীয় পেনার। এই এতকিত আক্রমণে বিশ্মিত। মনে 
হল এই অভিযান জয়ঘুক্ত হবে। কিন্তু সহস| বার্গেগ্ীয়দের সাহায্য 
করার জন্য এলে। আরে! প্রবল সৈম্দল- জোন ও তার সৈন্যবাহিনীর 
চাইতে সংখ্যায় তারা অনেক বেশী | 

জোনের সৈন্যদল পশ্চাদপসরণ করে, জোন কিন্তু কথার নডচড় 
করতে রাজী নন। তিনি চীং্কার করেন -“ফ বোয়ার্ড।” 
সৈম্তরা কিন্তু বলল £ “যে যার সে তার”__তাঁরা পালালো । কম্পিন 
শহরকে এই রণক্ষেত্র থেকে বিচ্ছিন্ন করে রয়েছে ওইস নদী, নদীর উপনু 
শহরে যাওয়ার সেতু । অধিকাংশ পলায়মীন সৈনিক সেতুর ওপর 
পৌছল, বাকী কিছু নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়ল, অধ্বিকাংশ শহরে আশ্রয় 
পেল। সবাই যখন নগর প্রাচীরের ভিতর চলে গেছে তখন কমাগাণ্ট 
গুইলাম্ুম দ্য ফ্লাডি সেতু উঠিয়ে নিয়ে গেট বন্ধ করে দিলেন। জোন 
কিন্ত প্রাচীরের বাইরে-_সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে সে। 

পঠিত অংশটুকু চিন্তা করে সীমা । জোন বললো “ফ রো য়া 
সৈন্যদল বলে “যে যার সে তার”। সীমা আতঙ্কে শিউরে উঠল। কি 
করা ঠিক আর কি ঠিক নয় তা জেনে কি লাভ! কি লাভ “ফরোয়ার্ড, 
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বলে হেঁকে এগিয়ে গিয়ে আর কেউ যদি অন্থুসরণ *| করে? সবাই 
বলে উঠল “যে যাঁর সে তার” তারপর পালিয়ে গিয়ে সেতুটা উচিয়ে নিল, 
জোন এক পড়ে রইল । 

কম্যাপ্ডাণ্ট ছ্য ফ্রাডি কেন সেতু উঠিয়ে নিয়ে গেট বন্ধ করে দিলেন 
সে বিষয় তিনখানি বিভিন্ন গ্রন্থে তিন রকম মত পাওয়া যায়। গ্ুথম 
গ্রন্থ বলে হয়ত সামপ্রিক কারণ ছিল। দ্বিতীয় গ্রন্থের মত_হয়ত 
কুমারী জোনকে ধ্বংন করাই তার আসল উদ্দেশ্য ছিল । এরকম সন্দেত 
করার কারণ আছে যে স্থযোগ পাণয়ামাত্রই কজোনকে বিনষ্ট করার জগ 
হয়ত উধ্বতন কতৃপক্ষের নিদেশ ছিল । সোনার জলে বাধানে। প্রতীন 
বইটি কিন্তু শুধু লিখেছে “কুমারী জোনের অসীম সাহস, সে সেতুর 
কাছে পৌছল। কিন্ত জোনের খ্যাতিতে ঈর্ঘাকাতৰ শিশুর কাপেন 
সেতু উঠিয়ে দিল |” 

কারণ যাই হোক, জোন নগর-প্রাচীবের বাইরে পডে গেল । তা 
সঙ্গে জন বারো লোক -চহুরদদিক থেকে ইংরেজ আর বার্গেগীরর! এসে 
তাকে ধিরে ফেলল । একজন তার দামাট। টাণ দেম, অপ: তাকে 
ঘোড়া থেকে টেনে নামায়। আর কোন আশা নেই, জোন কিন্তু 
পদাতিক হিসাঁেই লঞাই চালিন়ে যায়, অবশেদে সে পরাভূত হয়ে 
ধর! পডল। 
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মুক্তির ডাক 


পরণে ছিন্ন ওভারঅল, বাগানের কাজ করে নেওয়া হয়ে গেছে, 
মাথায় পকাণগুস্ট্রহাট, সীমা পাঁচিলের ধানে চু টিলাটায় দাড়িয়ে 
পথের দিকে চেয়ে আছে । গত কয়েক দিন ধরে সীমা এই কার্ধ করছে 
তার কারণ সে কিছুই হারাতে দিতে চর ন।, এটা তার কর্তব্যবোধের 
ফল। সীমার আর আশ নেই যে কোনো বন্ধু এই সমর এই পথে 
আসবে। 

অনেক দূরে, শহরের দিক থেকে, কি ষেন আসছে; একজন 
নাইসিকল চে এদিকে আসছে, তাই মনে হল। তংক্গণৎ তার ক্ষীণ 
মাশা প্রবলতর হয়ে ওঠে । সীমা মনে মনে ভাবে এই লোকটি যেন 
তারই লোক হয়। সাইকেলওল। মারো কাছে এল, এখনও ঠিক 
বোঝা যাচ্ছে না, সীমার নিশ্চিত মনে ভয় এ কোনো বন্ধু-জন 1 সীমার 
মনোৌনাসনা এতই « বল বে অন্য কিছু হতেই পানে ন|। 

সাইকেলারোহী অতি দ্রুতগতিতে এগিয়ে আসছে ; পথ ও সময় 
তার গতিবেগে মিলিয়ে যায়। পাঁচিলেব কাছে এসে লোকটা নেমে 
সোজাসুজি ওপরে উঠে আপছে, এক ভাতে সাইকেল ধরে আছে, আর 
হাতে হাট্রট। ধরে আছে। লোকট! সললে-“এই যে আমি 
এসেছি ” 

আনন্দ ও উত্তেজনায় সীমা আম্মহার!, উন্তর দেওয়ার চেষ্টা করে-_ 
গলা থেকে কিন্তু একটা কর্কশ ঘন ঘড় শব্দ লেবরোয়। সেই পাথরের 
টিলায় দাতিয়ে আছে সীমা । দেয়ালের ধার পধন্ত বাহু বিস্থার করেছে 
সীমা । উচু পাচিল, শুধু ওর মুখটা বাইরে থেকে দেখা যায়। মুখে 
তার মনের আবেগ ফেটে পড়ছে, - আনন্দ-উদ্ভীসিত মুখ । 
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৪র দিকে তাকিয়ে দেখে ছেলোট বলে-ণ্বড অস্থবিধা হচ্ছে এ 
5'বে ঈীড়িয়ে কথা বলতে না? আমি কি কাছে যাবো নাঃ নাতৃমি 
নেমে আপতে পারো ?-আমরা দুজনে একত্রে ধরা পঙলে বিপদ হতে 
পারিনা তল 

ইতস্ততঃ করে সীমা । নিশ্চয়ই বিপজ্জনক । তবু এর সঙ্গে 
সীমার কথ| বলতেই হবে, সমর অতি কম। নয়ত এরা সতাই ধরা 
পড়বে । এত বেশী কথা ডিজ্েন করার আছে ' কোথা থেকেই ব৷ 
এন শুরু করবে? তাছাড়া এভাবে আসার জন্য সীমা যে ওর কাছে 
কত কৃতজ্ঞ, কত খুশি তাও বলতে ভবে । কিন্ত এই অবস্থায় কি করে 
কথা বলবে, দেয়'লের ওপর দাড়িয়ে শুধু দুখটুকু বার করে কথা, ওর 
হাত দুটি ইতিমধ্যেই অৎশ হয়ে এসেছে | 

কিন্ত এত সব ভেবে শেষ করার আগেই ছেলেট। এপরে উঠে 
এসেছে | একেতারে এসে পাচিলের শ্রপর বমে পছেছে। পা ছুটো 
বাইরে ঝুলছে, যে কোনো! মুহুতে লাকিয়ে পড়ে, পালাতে পারে । এখন 
ওর হাপিমাখ। মুখ সীমার মুখোমুখি_এখন ওরা কথ বলতে পারবে । 

সী, ভালো ভাবেই জানে ঝলঝলে এডার ওল আর এই »5.-হ্াট 
পরে মানুষের সামনে বেরোন যায় না। দেখাচ্ছেও বিএ, গা দিয়ে 
ঘাম ঝরে পড়ছে, মুখে নেই মাপুরী। শেমে দেখা হয়েছিল ওর সঙ্গে 
সেই সেন্ট মার্টিনে ঠিক স'ঘাতের আগে আর পরে--তখন ওঢে 
আরো ভালো দেখতে ছিল, আরো প্রাণবস্ত । এখন আয়নার সামনে 
গেলেই নিজের কঠিন রুক্ষ চিষ্াক্রান্ত মৃতি দেখে সীমা শিউরে ওঠে। 
আরো যেন বয়স বেছে গেছে, আরে| কুৎপিৎ হয়েছে তার মুখ । 

ছেলেটি হাসে। দেয়ালের পর বনে ওর দিকে তাকিয়ে হাসছে, 
আর মেয়েটি সেই পাথরে-টিলার ওপর বেয়াড়া ভবে দাড়িয়ে ওর 
দিকে চেয়ে আছে, সবই কেমন বিশ্রী ও অন্তুত। 
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ছেলেটি বলে--“তারপর, বোকা মেয়ে !” কিন্তু গলার স্থুর আরো 
বন্ধুত্বপূর্ণ । “কেমন, আমি তোমাকে বলিনি, একটা গোলমালে জড়িয়ে 
পড়ছ ! এখন ত" ফাদে পড়েছ, কে তোমাকে বাঁচাবে? মরিস ছাড়া 
আর কোন মিঞা আছে?” তারপর তার কাহিনী শুরু হয়। 
সেণ্ট মার্টিনে ওর্‌ অবস্থা কাহিল। জার্মীনরা দীর্ঘদিন থাকার বন্দোবস্ত 
করছে, এখন কিছুকালের মধ্যে শান্তির কোনো সম্ভাবনা নেই। 
তারপর আহ্লাদভরে বলে ওঠে__“আমার কথ| আবার ঠিক হল,__ 
নাৎসী আর আমাদের স্বদেশী ফ্যাসিম্তদের মিতালীর গাঁটছড়া ক্রমেই 
দুঢ় হচ্ছে; নেকড়ের! পরম্পরকে না গিলে এখন শুধু গর্জন করছে। 
আমি আবার তিন বোতল পেনরদ মদ বাজী রাখছি এই আতম্মিস্টিস 
এখন অনেকদিন চলবে ; আর আমার নিজের ব্যবস্থা ঠিক হয়ে গেছে ।” 
তারপর সংক্ষেপে তীক্ষ গলায় বলে, “এখানে আর আমার কাজ কি, 
আমি পালাচ্ছি। অনধিরূৃত অঞ্চলে চলে যাঁবো, সেখান থেকে 
এলজিয়ার্সে। এখানেই হয়ত সংগ্রাম চালু রাখা সম্ভব হবে।” 

ওর কগস্বর শোনে সীমা, যদিও তা তেমন মধুর নয় তবু তার মধ্যে 
যে স্থর আছে তা প্রাণে উত্সাহ জাগায়। যেকথা মরিস এখন বলল 
তা অবশ্য প্রচণ্ড আঘাতের মত বাজছে, ও যর্দি আলজিয়া” যার তাহলে 
সীমা একা পড়ে যাবে। নিজেকে সহসা এমনই দুর্বল মনে হয় তার 
যে পাচিলট1 আরো! চেপে ধরে। 

মারস সেটা বুঝতে পারে, সে বলে, “বেশ আরাম করে দীড়াও 
মামজেল, অস্থবিধে হচ্ছে না? ওরা আর তোমার কি ক্ষতি করবে? 
কি আর বাকী আছে?” এই বলে বাড়ির দিকে আঙ্ল দেখায় মরিস। 

সোজা পাচিলের ভেতর লাফিয়ে পড়ে মরিম একটা গাছের গুঁড়িতে 
বসে পড়ে বলে, “নেমে এস মামজেল, ভালো হয়ে এখানে বসো, 
কয়েকটা কথা বলার আছে।” 
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বিনীত ভাবে পীচিল থেকে সরে এসে ওর পাশের জায়গাটিতে 
বসে পড়ে সীমা । ওর মাথা থেকে সেই প্রকাণ্ড স্ট হ্যাট খুলে নিয়ে 
মরিস বলে, “তারপর 1?” 

“হঠাৎ লড়ায়ের খেয়াল হ'ল যে?” সীমার গলার প্র আগের 
মত তেমন স্বদূঢ় নয়। “এখন ত সব প্রায় ঠাগা, প্রথমটায় কিছুই 
করতে চাণ্ডনি, এখন হঠীৎ এত উৎসাহ ?” 

অসহিষ্ুণ্ভাবে মরিস বলে, “এত জলের মত সহজ কথ! । 'প্রথমট। 
এই যুদ্ধ আমাদের ছিল না, এখন এটা জনযুদ্ধ। তখন জানতাম 
আমাদের কফ্যাপিস্তরা আমাদের মালমলল। সমেত জার্মানদের হাতে 
তুলে দিতে চায় । এখন সব বদলে গেছে । যুদ্ধক্ষেত্র এখন সহজ, 
ফ্রান্সের ঘে নিরেট বোক। সেও জানে কে ফান্সের শক্র। কাজ, 
পরিবার, মাতৃভূমি, নাত্সীরা, ভাহর্নের পরাজয় মনাবুত্তি সম্পন্ন নেই 
পেত আর সব কটি ফরাশী ফ্াসিস্ত একদিকে । সামা, মৈত্রী ও 
স্বাধীনত। আব সার! পৃথিবীর ফাপি-বিনোপীপা অপর দিকে |? 

সীম। সব শোনে, সবট। হৃদয়ঙ্গম করে, কিন্ত ঠিক অন্ত ওব করে না। 
একটি কথা সে বোঝে, ও বলে যাচ্ছে । অতি নবম গণায় সে প্রশ্ন 
করে, “তুমি কবে যাচ্ছ মিস ?” 

“কাল! কাল রাতে যাচ্ছি। তাই ত' আজ এলাম। আমি 
পালাবার আগে তোমার একটা ব্যবস্থ। করতে চাহ |” 

কাল! কি ভয়ানক! সীমা স্তব্ধ হয়ে গেছে। কাল, তাহলে 
কাল থেকে সে একাঁ। চেষ্টা করে সীম! প্রশ্ন করে, “আর কারে সঙ্গে 
দেখা করেছ ?” 

সে মধুর হেসে বলে, “অর্থাৎ তোমার সেই ছোকরা বন্ধু ইতিয়েন? 
ওকে আবার চাটিলেয় পাঠিয়েছে ওরা । দেশে এখন কড়! নিয়মাহ- 
বহ্তিতা। দান ব্যবসায়ীরা চাবুক হাকাচ্ছে, জার্মানদের ট্যাঙ্ক ওদের 
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সাহমী করে তুলেছে। ওঃ তাছাডা :তামার সেই দপ্তরী বন্ধু পাগল 
বুড়ো পেরী বাসটিড আছে । সেও তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করার 
চেষ্টা করেছিল। সে ত বুক ফুলিয়ে এসে হাজির, ভাবনা যেন সে সব 
বুঝেছে । এখানে এসে তোমার কথা বলে, বলে কয়েকটা বই পড়তে 
দিয়েছিল ফেরৎ চায়, গুরা দুঃখিতচিন্তে বলেছেন তুমি নাকি এখানে 
নেই। তাকে ভেতরেই ঢুকতে দেরনি। ডেপুটি প্রিফেক্টরের 
তোমার সেই বন্ধুর কপালেও এর চেয়ে ভালো কিছু জোটেনি । তখন 
আমি চেষ্ট। লাগালাম। হিসাব করে দেখলাম মামজেল যখন বাগানে 
কাজ করবেন তখনই বরং দেখ! করার স্বযোগ মিলবে,তখন অন্ততঃ 
মাথামোট] বুড়ো তাড়াতে পারবে না।” 

সীমা খুশি মনে হাসে । বরাএর আসল জায়গাতেই ও ঘা দেয়। 
সীনা অভিভূত হয়ে পড়েছে । একথা সে ভেবে আনন্দিত যে এমন 
বন্ধু আছে যারা তাকে সাহয্য করার জন্ত উপায় খুঁজে বেড়াচ্ছে-_ 
আর সব চেয়ে বড় কথা ওকে না বলে মরিম যেতে পা:ছে না। 

মিস একটা সিগারেট ধণায় তারপর বলে £ “পোনো তাহলে 
বাপারটা কি ধ্াড়ছে। তোমার অবস্থা ক্রমেই চরমে উঠছে 
বোণক র। ডেপুট প্রিফেই,রর তোশার সেই বন্ধুটিরও এই মৃত'।” 
তারপর মরিস স্বভাবসিদ্ধ ঠাণ্ডা অথ» স্পষ্ট ভঙ্গীতে পরিস্থিতি বোঝাবার 
চেষ্টা করে। অসামগ্িক পর্িবাহন বিভাগ সম্পূর্ণ ভেঙে পড়েছে। 
মাত্র ছুটি বাস আছে সেন্ট মার্টিনে যাতায়াত করার। তার মধ্যে একটা 
মরিস চালা, । ডেপুটি প্রিফেক্টর চেষ্টা কররেন প্লানকার্ড 
কোম্পাণীকেই যানবাহন ব্যবস্থা সংগঠনের ভার দেবেন। জার্মানরাও 
মসিয়ে প্লানকাডের দক্ষতা সম্পর্কে-নিঃসন্দেহ, কিন্তু তাবা ওকে বিশ্বাস 
করে না, তাই ওর ব্যবপাপত্র বাজে..প্ত করে রেখেছে । মাসিয়ে 
প্লানকার্ডের জন্য ঘণি কিছু করা যায় তা স্তাটালিনই পারে। ভার্মানদের 
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ওপর স্য(টালিনের খুব প্রভব। এসব কথা মরিণ ম মিযে জাভিয়েরের 
কানে শুনেছে । 

সীম। মন ধিরে শোনে সব। মরিস বলে যায়, এই অবস্তায় সীম 
সম্পর্ক মাথাশোটা? বুডোর ক যে মনোভাপ তা মস কিছুট। বোঝে। 
দ মোট.ঘুটি একটা সমাধান টক কলে শিয়েছে। এখন পযস্থ 
শ্যাটলিনই একমাত্র বাক্তি যিনি ভান, দের সঙ্গ মাখামাখি করছেন, 
লোকটি চালাক, তাই আরো! দ্ুচারজনকে দে টানতে চান, অগ্ুতঃ 
যতক্ষণ না জার্খানণ্রে সঙ্গে গর সহযোগিতার হচ্ছাট। পরিষ্কারভাবে 
প্রমানিত হচ্ছে ততক্ষণ ওর। & মাঠামোটা প্রানকাডের কারবার সহজে 
ফিরিয়ে দেবেনা । মপ্রিস প্রশ্ন করে বা বিট। বুঝছ 2 ন। মাথায় 
ঢুকছে না?” অরিন আবার বলে, “আচচ্ছ! মাথামোটা কিভাবে ওর 
সহখোগিত'য় সপিচ্ছ। প্রমাণ করুত পাপে 5 সব চেয়ে ভালো হল 
পীয়ার প্রানকার্ডের মেয়েকে অস্থীকার করে ত্যাগ করা, বোকা, বিবাহ, 
দেশপ্রেমিক! | ওকে যপি সরিয়ে দেয়, বদি উনি ফ্যাপিঙ্দের দলে 
ভীডে যান তাহলেই ওর সহযোগিতার সাণ্চ্ছ। প্রমাণিত হবে| 
স্থতরাং উনি তোমাকে ওদের হাতে তুলে দেবেন ॥" 

যতক্ষণ মরিন ব্যবপা সম্পরকে তাপ্ধ এই সব পিদ্গান্টের কথা বলে 
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ধাচ্ছিল ততক্ষ” সীমা নীরণে শুনেছে বেশ শাস্কভাপে,। শিরপেক্ষভাবে 
বিচার করেছে । কিন্ত এখন বথন ওর মুখে এই নোহন। কথ! শুনলো 
তখন আর যুক্তির কোনে! বালাই নেই । সে শিডেই থে খুডোকে 
অবিশ্বাস করেছে এনে মু সেকথা ডলে গেল । আবার এর মলে 
প্রলপার খুডো ওন বাব! পীরার প্রানকাডের ভই ঠিমাবেই ফুটে 
উঠেছেন, আর মরিন হয়েছে লোডি" ইরাডেপ সেই দুষ্ট, তিংস্থক 
লোকটা । প্রসপার খুঃঢাকে কলঙ্কিত করার জন্য যে কথা এ বাশিয়ে ছ 
তা বিষাক্ত নোংরামি ছাড়া আর কি 
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নিজেকে সংঘত করার চেষ্টা করে সীমা বলে, “অ'মি স্বীকার করি 
এখন সব কিছু অনশ্য প্রসপার খুডোর বিরোধী, কেননা ট্রাক তিনি 
ব্বহন্তে ধংস করেন নি। হয়ত পারেন নি। কিন্তু সেই কারণে তিনি 
অত বড় বিশ্বাসঘাতকতা, এমন নোংরা কাজ করবেন, এ কথা 
বলা অন্যায় ।” 

মরিস কোনো জনাব দেয় ন।, শুপু ধৃমপাঁন করে যায়. ওর মুখের 
দিকে তাকিয়ে গ্লেষভ 1ভাঁসি ভাসে । রোষভরে শীমা বলে “তোমার 
মুখের এ নোটুরা হাসি মুছে ফেল মরিস। সাধ'রণতঃ তুমি স্মার্ট বটে 
কিন্ত খুড়োর সম্বন্ধে বা কিছু বলো না নির্বোধের উক্তি। ওঁকে শুধু 
কারখানায় দেখছ, কিন্তু গর সম্বন্ধে কিছুই জানোন| তুমি । আমি গুঁকে 
গত দখ বছর দেখছি | প্রতিবারই উনি ধিদেশ থেকে ফেরার সময় 
আমার জন্য কিছু না কিছু এনেছেন, সেটা সাধারণ বস্ত নয়। রীতিমত 
ভালো জিনিস। আমার খন সেবার জ্বর হল, উনি এমনই চিন্তিত হয়ে 
ছিলেন যে ও'র মুখ শুকিয়ে গিছল। যাঁ তুম বলছ মপ্সিস সব বাজে 
কথ।। উনি কখনে। আমার ক্ষতি করবেন না 1” 

সেই ভাবে হেসে জবাবে মরিস বলে, “হয়ত উনি তোমাকে ভালো- 
বাঁসেন, কিন্ বাবসাটাও ওর কম প্রিয় নয়। কুলর যেমন হাডের 
টুকরোয় লেগে থাকে উনিও তেমনই ব্যবসায় আসক্ত । কাউকে তিনি 
স্যোগ দেবেন না ওকে সেই স্থান থেকে সরাবার। ছু'শ পরিবার 
ওদের ছেলেদের এই যুদ্ধে ও আগের যুদ্ধে পাঠিয়েছে বটে, ছেলে 
গেছে তাদের, টাকাটা কিন্তু নষ্ট হতে দেয়নি |” 

কথা গুলি মরিস গম্ভীর মুখে বলে । 

সীমার কানে বাজে । কুকুর যেমন হাড়ের টুকরোয় লেগে থাকে, 
ওর আসক্তি তেমনই ব্যবসায় ।-_-কথাটা সীমার কানে বাজে। সেই 
সঙ্গে বাজে প্রসপার খুড়োর মুখনিস্থত উক্তি -“আমি ব্যবসাদার মানুষ 
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সেই আমার শিক্ষা, শীবনে ওই আমার জায়গা, ব্যবসা ভিন্ন আমার 
মন্তিত্ব আমি ত' ভাবতেই পারি না।” 

ইতিমধ্যে মরিস বলতে শুর করেছে-__“যি কোনো মতলবই নেই, 
তাঁভলে তোমাকে এমন করে এখানে আটকে রেখেছে কেন?" মরিস 
কথাগুলি আন্তেই বলছে-কিস্ত সীমার কানে সে কথা বাজছে। 

“কাউকে তোমার সঙ্গে দেখা করতে দেয় না কেন? নিজেই সেটা 
ভেবে দেখ,-ওর ভেতরই মরা ইছরের গন্ধ পাবে ।” 

সীমা এক মুহৃত ভেবে বলে, “মাদাম আমার ওপর ভীষণ চটা। 
আমাকে তার সহা হয়না। কিন্ত তদ্ধার। প্রমাণিত হয় ন। যে প্রসপার 
খুড়ো আমাকে নিয়ে এতখানি বিশ্বাসঘাতকতার মতলব করেছেন ।” 
যুক্তিহীনভাবে বিছয়িনীর ভঙ্গীতে সে বলে, “কেন তুমি নিজেই ত' 
বলেছিলে জাঞ়ীনেরা আসার আগে কাগুটা ঘটেছে তাই বিশেষ ভয় 
নেই। বলেছ কি না বলো ?? 

শান্ত ভবার চেষ্টা করে মরিস বলে, “যতটা বোকা তুমি তার চেয়েও 
বোকা সাজতে যেওনা, তৃমি নিছেই জানে। বেশ ভালোভাবে ওর সঙ্গে 
এ ব্যাপারের কোনে। ঘোগ নেই । বেশী সময় নেই |” সংক্ষেপ করে 
মঙিস বলে ৪ঠৈে জানিনা কতদিন তোমাকে পর শাস্থিতে পাকতে 
দেবে। তয়ত আজই কিছু ঘটতে পারে। যাঁপ্য়ার আগে আমি 
দ্বিতীয়বার আর আসতে পারবে। না। আমাকে বিশ্বাস করতে হবে 
তোমাকে, তোমার অবস্থা বেশ বিপজ্জনক, অতি শীগ্রই কিছু একট] কাণ্ড 
হবে। একটা সিদ্ধান্ত করতে হবে। আজ, এখনই | আমি একট। 
মতলব দিতে পারি, আমার সঙ্গে অনধিরূত অঞ্চলে চলো ।” 

কথাটা যথাসম্ভব উদাসীন ভঙ্গীতে বলে মরিস, ওর দিকে তাকায় ন 
পযন্ত । 

সীমার অন্তরে অশীম আনন্দ ও গর! ওর সঙ্গে মরিস লুইননকে 





২২৩ 


নিচ্ছেনা, আর কোনো মেয়েকে নিচ্ছেনা, যার! ওর সঙ্গে ঘোরে তাদের ৭ 
নয। সীম| মরিসকে অন্ততঃ এইটুকু বিশ্বাস করিয়েছে যে তাকে নিছে 
সঙ্কটের মুখে যাওয়া যায়। 

সীমা বলে, “তুমি যা করতে চাও আমার জন্য তা অন্ব।” 
পাথরে বসে আছে সীমা, ঠোঁটে তাঁর অল্প ভাপি। কল্পন।নেতে দেখে 
ওর সঙ্গে সে ফ্রান্সে দেড়াচ্ছে, রাতেও চলেছে ওর ওপর বিশ্বাস নিরে। 
অনপধ্িকৃত অঞ্চলে যাওয়ার জন্য ওদের হয়ত লয়র অতিক্রম করতে 
হবে। গোপনে ওর সঙ্গে একত্রে নীকার় নদী পার হচ্ছে, কল্পনা কৰে 
সীম।| হয়ত শক্র গুলি ছুঁড়েছে, কিন্তু ও যশুক্ষণ কাছে আছে কিছুই 
হনেনা। তয় ওর| ছুজনেই নদী সাতিরে পার হবে। ভাগ্যে ভালে। 
সাতার জানে সীম।। কিমজাই নাহবে! 

কিন্তু ও টলে গেলে এখন কি হবে ? মরিস নিজেই ত' বলল স্যাটালিন 
ও অন্যান্য ফাপিস্তরা-যে কোনে। উপ'য়ে খুড়োকে দলে টানবে। 
ও যদি পালায়, *“র| বলবে খুছে। নিজেই আগুন লাগানোর পরিকল্পন। 
করেছিল, ওর পলায়ন ব্যাপারেও সাহায্য করেছেন তিনিই | নিশ্চই 
ওরা তাকে জব্ষ করবে. অন্ততঃ চিরতরে ওর ব্যবসাট। নষ্ট করে দেনে। 

না, নিজের কৃতকণের জন্যে আর কাউকে ও কষ্ট দেবেনা । ভালো 
মন্দের ভাগ ওকে নিতেই হবে। এইভাবে পালিয়ে গিয়ে খুড়োর ওপর 
সন্দেহ স্যট্রি করা চরম অকৃতজ্ঞতা হবে। মাদামের তীক্ষ তিরস্কার 
যেন ওর কানে ভেমে আসে “পালিয়ে গেল, বরাবরই জানি, ও 
বেরিয়ে যাবে।” 

মরিস বলছে আগামী কাল বরাতে দে ডেপুটি প্রিফেক্টবের মোটর 
সাইকেল নিয়ে আশবে। তারপর চব্বিখ ঘণ্টার পাল্লা, বেশ সহজেই 
ওর! পালাতে পারবে । লদ্নর পার হয়ে ওকে বিখস্ত বন্ধুদের হাতে 
ছেড়ে দিতে হবে। তারপর নিজে নদী পার হবে। 
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সীমা অধেকি শুনছে মাত্র মোটর সাইকেল। ওয় গারে থ[কবে 
চামড়ার জ্যাকেট, রাতে ওকে জডিয়ে বসে থাকতে হতে সীমাকে, ওর 
ভয় করবেনা মোটে । সবই বেশ চমংকাব, লোভনীঘ। কিন্তু যেতে 
পারেনা সীমা । উপাধ নেই যাওয়ার। গ্রলপার খে লিল 
স্বার্থের খাতিরে ছুরাত্স! বানাতে পারব ন। সে। মতিনের অঙ্গে প লাবাল 
মার খুছৌকে বিপদে ফেলতে পারবে নঃ। ওর ক্ুতকদের ঘল খাত 
ভোগ করতে দেবে না। 

মরিসকে ন। বলতে ভবে । কিছু এখন নয় | এখন মান ভা সশিতেশ 
জন্য, এক মিনিটের জন্য ওর প্রস্থাবে অন্ুনিঠিত আনন্দটুক ও 
উপভোগ করুক | স্বপ দেখে বাতে গর মঙ্গে মোটর মাহকেলে ছুটিনে- 
ছুটে যাবে আরে স্বাধীনতার সন্ধানে । 

সে পশ্ব করে “আন্ছ। মিম আমাকে উদ্দাপ্ধ করার জগ্তা তামাপ 
এই আগ্রহ কেন?” যেন শিচেকেই সে প্রশ্ন করতে, অতি কোমল 
ধিঠ। গলায় সহাস্তে সে প্রশ্ন করে। এএনই তার প্রশ্ন যে মরিতকে 
বলতে ভয়--অর্থাৎ ৮ টি বলহ তুমি %” 

তেমনই যেন ওএ মুখর পিকে তাকিয়ে সীন। লে আমাকে 
বাচিয়ে তোমার লাভ কি মরিস 7” এবার বেশ জো গলায় লে; 
“যাই হোক তোমার পারণ। আমি ঘা করেছি সব বাছে কাজতুসর তুল, 
কেমন কিন। ৮" 

মবিস তখনই জবাব দেয় - “নিশ্চয়ই ভুল। কিনব তোমাকে এখন গর 
শিক্ষ। দেওয়। যায়। এখন তোমার শেখার হুযোগ £পেছে । গন শি 
একট কিছু হতে পারো রে উঠে পড়ে রা প্লে খাস! 
তাহলে কাল রাত ন্ডেবারোট। নাগাদ তোমার প্রজাঙ্ষার থাকলো । 
এই পাঁচিলের ধারেই থাকবো । সানান্ত কয়েকটা € য়োজনীয় দ্রিনিস 
সঙ্গে নিগো। ছোট্ট একটা হ্যাগু-ব্যাগই যথেগ্। বুঝলে £ 


খখ ৫ 


এখন সীমাকে জবাব দিতে হবে। আর ইতস্তত: করা চলেনা, 
এখন ওকে স্পষ্ট বলতে হবে। সে আবার প্রশ্ন করে "তুমি ত' বুঝিয়ে 
দিলে স্যাটালিন ও অপরাপর ফ্যাসিন্তর প্রসপার খুড়োকে শাস্তি দেবে 
আমাকে এভাবে ছেড়ে দেওয়ার জন্য |” 

চটে উঠে মরিস বলে, “বাঃ একথা কখন বলেছি । আমি বলিনি। 
তুমি কি কিছুই বোঝো! ন1?” ওর এই তিরস্কারভরা প্রশ্নে সীমা 
উত্তক্ত হয়ে ওঠে বিশেষ করে ওকে না বলতে কতখানি আস্তমত্যাগ 
করতে হবে তা কি ও বোঝে! 

সে দৃঢকণ্ে বলে, “হা, তুমি বলেছ, এ কথাই ত'" বলেছ তুমি !” 

অসহিফুণ মরিস বলে, “একথা একশোবার বোলে! ন1।” কিন্ত 
'আবার স'্যত হয়, বলে-“দেখ, ঝগড়ায় সময় নেই । ঠিক এজন্যে 
এখানে আমিনি। কল তাহলে রাত সাড়ে বারোটা” মরিসের 
কথাটা যেন অন্রনয়ের মত শোনায়। 

সে বলে, “কিন্ত আমার কতকমের জন্য প্রসপার খুড়োকে আমি 
বিপদে ফেলতে পারিনা1” তারপর দৃঢ় গলায় বলে, “এইভাবে 
এখনে এসে আমাকে সাহাধ্য করার কথা বলে আমাকে সত্যি কৃতজ্ঞ 
করেছ মরিস। তোমাকে যেভাবে ধন্যবাদ জানাচ্ছি এইভাবে ধন্যবাদ 
কাউকে কোনোদিনই আমি দিইনি । কিন্ত আমি তোমার সঙ্গে 
যাবো না,_ যেতে আমি পারিনা-পারবো ন।।৮ 

কথাগুলি বলার সময় ছুঃখে ভেঙে পড়ে সীমা এই ভাবে একা ওকে 
ছেড়ে দিতে হবে, আবার এদিকে সে খুশি _-ওর শক্র মরিসকে এমন 
অবস্থায় এনে ফেলেছে যে সে তাকে সাহাযা করতে চায়। 

ম'রস কাধ নেড়ে রাগ করে বলে, “বেশ-তুমি যদি তোমার 
খুড়ৌমশীয়ের ওপর অখণ্ড বিশ্বাস রেখে নিজের সর্বনাশ করতে চাও 
করো। যাঁর যা অভিরুচি। আমাকে মাফ করো মামজেল, তোমাকে 


! 
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বিরক্ত করলাম ।” কথাগুলি অত্যন্ত বিনীতভাবে শেষ করে মরিস। 
তারপর আবার তীড়াতাড়ি যৌগ করে, “এই শেষবার তোমাকে বলছি 
-_-কাল রাতে আসব সাড়ে বারোটায়-তুমি থাকবে? হা- নানা?” 

যাই কি না যাই সিদ্ধান্ত করতে পারছেনা সীমা । সীমা জানে 
এই মুহুর্তে যা সিদ্ধান্ত সে করছে তা ওর ভবিষ্যৎ জীবনের মোড ফিরিয়ে 
দেবে, যা ও প্রত্যাখান করছে তার নামই স্থখ। কিন্তু এই মুহৃতে 
পিতৃব্যকে ত্যাগ করাটা হবে ভীরুতা ও বিশ্বাসঘাতকতার সামিল। 

সীমা উঠে দ্রাড়ায়। শীর্ণ, দীর্ঘছন্দ-দেহ সীমা ছিন্ন 9ভারঅল 
পরে ধাডিয়ে আছে। সে শুধু বলেনা, মরিস।” 

এই না" টুকু বলতে তাকে কি পরিমাণ কষ্ট করতে হয়েছে । কি 
নিদারুণ আঘাত, জালার জলছে সে যেন ট্রকরে! টুকরো হয়ে গেছে। 

মরিসকে কিছু বলতে হবে| ওর জন্য সে বিরাট দায়িত্ব ৭ বিপদে 
সুকি নিতে চায়। ওর এই আবরণ সে হয়ত পাকামি মনে 
করছে । কোনে। রকমে চোখের গল সামলে অতি মধুর গলাঘ সীম। 
বলে--প্ধহ্যিবাদ মরিস! তোমাকে অসীম ধন্াাদ 1” 

একটু বেয়াড়া ভাবেই দেরা,লর দিক চু" পা এগিয়ে যায় মরিস, 
তারপর কাধ নেডে বলে, “বেশ, যাবেন ভাহালেশনাআবার পিছিয়ে 
ওর খুব কাছে এসে ভ' হাতে সীমার ভাভটি ধনে বলে, “সত্যি তালে 
আমবে না?” ওকে ধরে ঝাকানি দেয় মিস দেশ সাজাবেই ধান্ক। 
দেয়। 1কন্ধ লীমার লাগেন।। 

সীমা ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে বলে, এখন আর চোখের জল ধরে রাখার 
ক্ষমতা নেই তার, “আমার যে উপায় নেই মপ্রিস। তোমার মঙ্গল 
হোক ।” 

পাচিলের ওপর বসে পড়ে মরিস বলে, “মাচ্ছা, তাহলে গুডবাই, 
বোকা মেয়ে। তোমাকে সাহায্য করার ক্ষমতা কারো নেই |” তারপর 
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কিঞ্চিং বিষাদভরে বিন্ময়কর ভদ্রতার সঙ্গে বলে--"আচ্ছা সীম! বিদায় ।” 
পথে লাফিয়ে পছল মরিস । 

সীমা আবার উচু টিলায় উঠে দীডিয়েছে | কি ভাবে সে এসে 
ঈ়িয়েছে জানেনা । মরিস সাইকেলে উঠে পড়েছে, এইবার সে চলল । 
সীমা শার দিকে তাকিয়ে আভে | *র প্রশস্ত পিঠ দেখা যাচ্ছে । এব 
সঙ্গেই সীমার যাওয়া উচিত । এঠ ওর একনাত্র স্যোগ । মরিসের 
কথাই ঠিক, একশোবার ঠিক | সীমান ইচ্ছা ভয় চীৎকার কবে বলে, 
“মরিস, আমি যাখো, নিশ্চয়ই যাবে” এখনও চেচিয়ে বললে মরিস 
শুনাতি পাবে। এখন -এখন৪। কিন্তু আর শুনতে পানে না। 
কিন্ধ এখানে গিয়ে ঘখন নেমে পড়ে সাইকেলট! ঠেলতে হবে তখন 
শিশ্চয়ই আর একবার শিছু কিত্রে দেখবে মবিন । তারপর যি পাচিলে 
উঠে পড়ে ইসা! করে_পীচিল থেকে লাফিয়ে পড়ে তাহলে নিশ্চয়ই 
মরিস দাডাবে। তখন সীমা বলনে--৭র সঙ্গেই সে যাবে। 

এতক্ষণে মবিন সেই চড়াইটাবর কাছে পৌছেচে। এইবার সাইকেল 
থেকে শামল ঠেলতে হবে সাইকেলটা1। এইবার পিছু ফিরে দেখবে । 
এখনও সমর আছে । এই একটি মুহত। মরিস হাত তুলে অভিবাদন 
জানার--অপেক্ষাও করে একট্র | এই শেষ মুভর্ত। কিন্ত সীম! পাচিলে 
উঠে দার না। তেমনই চুপ করে দাড়িয়ে থাকে । হাত দিয়ে 
পাচিলটা ধরে আছে। হাত অবশ হরে আহে তার আর সাডা নেই । 
একটিও পেশী নাডাবার ক্ষমতা নেই লীনা । 

এইবার ঘুরে পাড়ার মরিস । চলল আবার সাইকেল গেলে। 
পৃথিবীতে ঘা কিছু সীমার কাছে বরণীয় ছিল সবই যেন সেই সঙ্গে 
অন্তহিত হ'ল। একটু পরেই মিলিয়ে ষাবে মরিন,-ওর পিঠটাও দেখ 
যাবে না আর, আর কখনও ওর দে*1 পাওয়া যাবে না। 

এখন সীমা বিপ্লবী নায়িক। ফ্রান্সের সবশ্রে্গ বোকী মেরে । 
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অতি ধীরে পাথবের টিলা! থেকে নামে মীমা ৷ তার পিছনে পীচিল - 
আব এই পীচিল চিরদিনের মত মরিম আর বঠিপখিবীর সঙ্গে একটা 
বেরাট বাবধান হ্যহ্টি করে দিল । এ পাচিল ডিভিয়ে মুদ্তির স্বাদ গ্রহণ 
করতে পারত সীমা, কিন্তু সে না বলেই গিয়েছে । শুন উদাস দৃষ্টিতে 
দাডিয়ে আছে শীমা। ওর মত অতখানি বিষাদভর| মুখ আন কোনো 
মান্তষেরই নেই । যা কিছু করেছে সীম। সবই ভ্রান্ত আর নিনোবের 
কাজ। সে অতি অকিঞ্চিংকর নায়িকা । 

বড স্ট-হ্যাটট] মরিস ওর মাথ। থেকে খুলে দিষেডিল-- সেটি হাতে 
ঝুলিয়ে নেয় সীম।। বন্থচালিতের মত পরিচ্ছন্ন ভাবে বাগানের য্পাতি 
ছায়া ঘের! ঘরে রেখে দেয় । বাঁ.তে গিবে নিজের ঘরটিতে ঢুকে পে, 
--কাপড় চোপড় কেচে, পোশাক পরিবর্তন করুলো শীমা- বই যাস্থিক 
গতি। 

তারপর বান্নাঘরে গিয়ে নৈশ-আঙাব রান্নার আয়োজন শুরু করে। 

মাদাম বাম্রাঘরে এলেন। মুদ্ধু ঠাশু। গলায় বললেন, “খপু 
আমাদের দুজনে মতখবার কোরে, কাল9 তাই । তোমার 
গন্য আমার ছেলেকে ফেঞ্চেভিল যেতে হয়েছে |” 
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চার 


বিশ্বাসঘাতকতা 


রাত এল, পরদিন এবং আর এক রাত। সমস্ত সময় ধরে সীম। 
কেবল প্রসপার খুড়োর মনোভঙ্গীর কথা ভাবে। তার ফ্রেঞ্চেভিলে 
যাওয়ার অর্থটা কি! হয়ত জার্ানরা ওর বিরুদ্ধে একটা কিছু শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থা অবলম্বন করছে, প্রমপার খুডো প্রিফেক্টার ও জার্মান হেড- 
কোয়াটার্সে গেছেন স'মার জন্য আবেদন-নিবেদন জানাতে । এছাড। 
আর কিছু হতে পারে ন।। সমগ্র শক্তি দিয়ে সীমা এছাড়া আর কিছু 
যে ওয়! সম্ভব সেই সন্দেহ দূরে রাখে । 

কিন্ত ওর মাথায় সন্দেহ যেন এক টুকরো পাথরের মত বাসা বেধেছে । 

সত্যই যদি সীমার অবস্থা বিপজ্জনক হয় তাহলে 'প্রসপার খুড়ে। 
কি করতে পারেন। উনি যদি ওর জন্য ওকালতি করেন তাহলে তারই 
বিপদ তাতে বাড়বে বেশী । মরিসের অন্ুগমন করলেই ভালো হত কি? 
কিন্তু মরিসের সঙ্গে গেলে শুধু যাওয়াটা খুড়োকে বিপন্ন করে তুলতো। 

বিছানায় শুয়ে আছে পীম। সেই অন্ধকার চিলে কুঠরিতে। আজ 
দ্বিতীয় রাত্রি, তাঁর চিন্তা একই বেদনাদায়ক বৃক্পথে ঘোরে । 

মরিনকে হা বললে কি যে হত ভাবে সীমা । এখন হয়ত সাডে 
এগারোটা । এই ত” সময়। এখনই উঠে পড়ে তাডাতাড়ি তৈরী 
হয়ে নিতে হবে, জিনিসপত্র নিতে হবে। যে ব্যাগটায় শহর থেকে 
জিনিসপত্র আনত সেই ব্যাগটাই ও নেবে। 

প্রসপার খুড়ো কেন ফ্রেঞ্চেভিলে গেছেন ? মরিসকে কি শেষ 
পর্যস্ত ই! বল! উচিত ছিল? সীমার মনে হয় রাত যেন আরো কালো 
হয়ে আসছে, গরম যেন ক্রমেই বাড়ছে । আর সহাহয়না। গরম 
ব1 এই অন্ধকার কিছুই ষেন আর সহ্‌ করা চলে না। 
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তারপর অনতাপও সহ হয়না। কারণ প্রলপার খুড়োর ফেঞ্চেভিল 
গমন ষে কারণেই ঘটে থাকুক, মরিসকে এভাবে ছেড়ে দিয়ে বই 
খারাপ হয়েছে, সেই কারণে মনে ক্ষোভের, খেদের আর সীমা নেই 
সীমার । 

এখন হয়ত মধ্যরাত্রি। এলার্ম ঘড়ি টিকটিক করছে, বাজছে 
যেন ওর বুকেই। একটা অসহা উত্তেজনায় ওর হৃদয় আন্দোলিত তয়। 
সে আলো নিভিয়ে দেয়। সময় এখন নিকটে এসেছে । মরিস এখনই 
যাবে। অনধিকৃত অঞ্চলের উদ্দেশেই তার অভিযান, তারপর-_ 
নিরুদ্দেশ যাত্রা । 

হয়ত সে ওর আপত্তি বিশ্বাস করেনি। হয়ত সে এখানে আসবে, 
পাচিলের নীচে দীড়িয়ে অপেক্ষা করবে-ম্বটক্ষে দেখে নিশ্চিন্ত হবে 
সীম| এসেছে কিনা । 

ধীরে ধীরে উঠে পড়ে সীম।। তাড়াতাডি পৌশাক পরে নেয়, 
ঘন-নীল পাজামা আর একটা ব্লাউজ পরে। পরিবর্তনের উপযোগী 
ছু একটা পোশাক আর একান্ত প্ুয়েজনীয় কয়েকট। জিনিস সঙ্গে নেয় । 
একজোড়া মজবুত জুতো সঙ্গে নিল, কিন্তু পারে দিলন।। খালি পায়ে 
নিঃশব্দে সিড়ি বেয়ে নেমে গেল । বুকট। এনশি জোনে কাপছে যে মনে 
হয় যেন মাদাম শুনতে পাবেন। ভাড়ার থেকে বাজারের ব্যাগটা তুলে 
নিয়ে তাতে জিনিসগুলি বোঝাই করে। অতি সাবধানে দে দোরের 
দিকে এগিয়ে যায়, কজ্ঞাটায় তেল দিয়ে রাখলে হ'ত, কিন্তু সে কাজ 
শুধু গ্রসপার খুড়োর সহায়তায় সম্তব। অতি সাবধানে সে চাবি খোলে, 
_-দোঁরের অতি অল্প আওয়াজ শোনা যায়। 

সেবাগানে এসে পৌছায়। বাইরে বেশ ঠাণ্ডা ও অন্ধকার। 
প্রকাণ্ড বাগানের সমন্তটা অতিক্রম করে-_পীঁচিলের ধারে এসে পৌছায়। 
যে মাটি ও ঘাসের ওপর দিয়ে সে হাটে তা ভিঙ্জা, পায়ের শীচে বেশ 
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লাগে। দ্রুত পায়ে নরম ভিজ। ঘাসের ওপর চলে অবশেষে পাঁচিলের 
পারে এসে পড়ে। 

পাচিলের ওপর উঠে পড়ে রাস্তার দিকটায় বসে সীমা, তারপর 
তাড়াতাড়ি ব্যাগ থেকে সেই মোটা ছ্ধুত। আর মোজ| বার করে পরে 
নেয়। মরিস এলে আর হাতে এক মুহূর্তও সময় থাকবে না। ওর পাশে 
নসতে কি মজাই না লাগবে । ওর কাধে হাত রেখে অন্ধকার হিম 
শীতল পথে মোটর বাইকে ছুটে যেতে কি মজাই না হবে। 

বান্তার ধারটিতে পুটলিট| নিয়ে চুপ কৰে প্রতীক্ষায় বসে থাকে 
সীমা । মরিস হয়ত আসবে । এখন ঘে কোনো মুভর্তেই মরিন এসে 
পড়তে পারে। ষে কোনো মুহর্তে। অন্ধকারে সে যেন মোটর 
সাইকেলের আওয়াজট! শুনতে পায় যেন ভুল নাকরে। চুপ করে 
সেই শব্টুকুর প্রতীক্ষায় বসে থাকে সীমা । 

দীর্ঘ একমিনিট সময় কাটলো -দুই তিন। ঝি'ঝি পোকা ডাঁকছে 
বাঙ ডাকছে । রাতটা বড়ই অন্ধকার। অনেক তারা আকাশে 
আলো কিন্তু বড কম। শাদাঁপথ অতি ক্ষীণ দেখা যায়। তবু ত" স্তন্ধ 
পথ, মরিসের আগমনধ্বনি অনেক দূর থেকেই শোনা যাবে । 

অবশ্য আশাঁটা ওর পক্ষে মূর্খতা । সে অতি জরুরী তাগিদ দিয়েছিল 
কিন্তু সীমা পে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছে | তবু সীমা বসে আছে 
মরিসের আগমন প্রতীক্ষায় । 

পনের মিনিট কেটে গেল, আধ ঘণ্টা কাটলো । সীমাবু অঙ্গে কেমন 
কাপন লাগে-অন্তহীন ছুঃখ তাকে ঘিরে আছে । এ অপরাধ তারই, 
এর জন্য সেই দায়ী । তার নির্ুদ্ধিতা আর দম্তই এর জন্য দায়ী। 

মরিস চলেছে এক স্বাধীন জগতের সন্ধানে । ওকে নিয়ে যেতে 
চেয়েছিল দে আর প্রসপার খুডে। ফেঞ্চেভিলে গেছেন ওর সধনাশ করার 
উদ্দেস্টে। সীম! এইসব নিজেই ঘটতে দিয়েছে । তাকে সতর্ক করে 
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দেওয়া হয়েছে, মুক্তির উপায় দেখিয়ে দেওয়া হয়েছে, নিজেকে সে 
বীচাতে পারত, তবু সে সৃষোগ সে নেয়নি। শুধু দর্প আর বোকামির 
ফলেই এই কাণ্ড হল। 

স্তব্ধ সীমা সোজা হয়ে চুপ করে বসে থাকে, কতক্ষণ যে সেই শীতল 
অন্ধকার রাতে জ্যোতিহীন তারাভরা আকাশের নীচে বসে ছিল সীমা 
তার হিসাব নেই | 

এইবার আবার বাড়ির দিকে ফেরে সীমা । অতি ধীর তার 
পদক্ষেপ। তার পায়ে এখন আর শিশিরের স্পর্শ অশভূত হয়না, 
গাছের ডাল-পাল। গায়ে লাগলেও সে বুঝতে পানেনা। যান্ত্রিক 
গতিতে, অতি সাবধানে দর্জ। খুললো মীর বন্ধ করলো । অতি লৎু- 
পদে চিলেকুঠরিতে এঠে সীমা । কাপড়-চোপড় ছেড়ে সে আবার 
বিছানায় শুয়ে পড়ে। 

চুড়ান্ত পিদ্ধান্ত হয়ে গেছে, এখন এর পিছনে ফের।র নময় নেই | 

যতক্ষণ ন! প্রসপার খুড়া তার দুকজ্জের মকর থেকে ফিরছেন ততক্ষণ 
এপেক্ষ। করতেই হবে, সেই সঙ্গে অদৃষ্টে বা আছে তার স*বাদও 
আসবে । এখন আর যা ঘটবে তার কাছে নতি স্বীকার করা ছাড়। 
আর উপায় কি' 

মৃতের মত রক্লাস্ত ভয়ে পড়েছে সীমা, তার মাথায় যন্রণ। তচ্ছে, 
চোথে বেদন। গা-হাত-পা কামডাচ্ছে। চোখে খুম নেই | ঘুমকে 
ভুলিয়ে আনার চেষ্টা করে সীমা জোর করে ঘুমানোর চেঠা করে 
উপুড় হয়ে শোয়, আবার পা ছুটো টান করে দেয় । তাতে «খনও 
উপকার হর । অনেক কপরৎ্ করে ঘুমের জন্য, নাশ বান গণনা করল 
তাতে পনের মিনিট সনয় কাটলো । 

ঘুম আসেনা কেবল তিক্ত-চিন্তা । 

দীন আলো! জ্বেলে দেয়,-মাদাম দেখলেন ত" বয়ে গেল। সীম! 
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তার বইগুলি টেনে নেয়। বইগুলি অবশ্ত তার মনোবাসনা পূর্ণ করে, 
যা চেয়েছিল তাই হ'ল,_তার মধ্যে ডুবে গেল সীমা । গ্রন্থোক্ত কাহিনী 
তাকে অধিকতর আচ্ছন্ত্র করে রাখে,_তাকে অরলিনের কুমারী জোনের 
চরিত্রে রূপায়িত করে। 

জোনের কারাবাসের কাহিনী পড়ছিল সীমা । কার হেপাজতে 
বন্দিনীকে রাখা হবে তাই নিয়ে তুমুল তর্ক। পাঁচজন বিভিন্ন ব্যক্তি 
তাকে চায়। যে সৈনিক তাঁকে ধরেছে, কাপ্তেন আছেন, ভশাদোমের 
সেই কাণ্ধেন। তাদের সামন্ততীস্ত্বিক জমিদার--লাকসেমবার্গেনু 
কাউণ্ট জন। ইংলগ্ডের সম্রাট, সব ফরাসী বন্দীর ওপরই নাকি তার 
অধিকার। তারপর যোভাই-এর বিশপ রয়েছেন, তার ধারণা ওকে 
যখন তার গির্জা এলাকায় ধর! হয়েছে, তখন বিচারের অধিকারও তীরই । 

জোনের শক্রর! কিভাবে দর কষাকষি করছে সীমা তা অধীর আগ্রহে 
পড়ে যায়। টাকার প্রশ্নটাই বড়, তাও তেমন বেশী টাকা নয় | 
দু'হাজার লিভর পরিমাণ সোনা লাকসেমবার্গের কাউন্টের জন্য আর 
ভণদোমের কাঞ্চেনের জন্ত তিনশ লিভর সোন।। সীমা হিসাব করে, 
মেট! কতটাকা হতে পারে। হিসাব করে দেখে সীম! প্রায় কুটি 
মিলিয়ন ফ্রী1| স্যাটালিনের সমস্ত সম্পত্তির চীইতেও অনেক বেশী। 
কিন্ত ইংরাঁজ ভদ্রুলোকদের কাছে সেটা অনেক টাক, কি করে তার! 
দ্রেবেন। জোন অব আর্ক, যাকে সবাই “মেড? ব| দিব্যলোকের কুমারী 
বলে, তাঁর মূল্য স্বরূপ এই অর্থ সংগ্র:হর জন্য তাঁর! একটা বিশেষ ট্যাক্স 
ধার করলেন। 

সোনার জলে বাধানো প্রাচীন কাহিনী-পুস্তকে মীম সকৌতুহলে 
পড়ে সাধারণ লোকের চোখে জোনকে নিয়ে এই দর ক্ষাকষি 
কেমন লেগেছিল । 

সীম। পড়ে যায়, বোরভম্বর প্রাসাদে হাউন অব লাকসেমবার্গের 
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[দ্ধা কাউণ্টেস, তার কন্যা, প্রভৃতির তত্বাবধানে জোনকে রাখা 
£য়েছে। পেখানে বৌভাই,এর বিশপ এলেন, ইংরেজদের হয়ে কুমাবী 
জোনকে তিনি কিনতে এসেহেন। লাকসেমবার্গের বৃদ্ধা কাউন্টেস 
কিন্ত ছেলের পায়ে ধরে অনুনয় করছেন জোনকে যেন বিশী না করা 
হয়। কিন্তু কাউণ্টের অর্থবল নেই, বিশপ তা জানেন, তাই তিনি 
বারবার আসছেনণ। তিনি দর কাকি করছেন । প্রথমত তিনি 
৩৭০০০ ফ্রা দিতে চেয়েছিলেন কন্ত লাকসেমবার্গের জন বললেন, 
“এমন এক স্বগীর কুমারীর পক্ষে ৪ টাকা যথেষ্ট নয়। বিশপ আপো 
বেশী দিতে চাইল অবশেষে দর বারে ৬১,০০০ ফী। পধন্থ উঠপ। 
তারপর লকসেমবার্গের জন বললেন, “রীতিমত একট। দাও ।” 

সীমা অবীক হয়ে ভাবে শুধু জোনেগ শক্রুতাই কেন তাকে কিনতে 
চেয়েছিল কে জানে ৷ সীম! পড়ে পাতি অনুসারে বন্দী বা পন্দিশীর 
বন্ধু-বান্ধবের! মুক্তিমূল্য প্রদান করে অনেক সময় উদ্ধার করে থাকেন। 
সীমা কল্পন। করে জোন হয়ত বন্দীশালার় বসে ভেপেছে কেউ তাকে 
মুক্ত করতে আসবে । কোথায় তার »নই বগা? যে সম্বাটকে সে 
রাজনুকুট পারয়েছে তিশি কি তার বাধন খোলার জগ্য এগিয়ে আনবেন 
না। তিনি তার মুক্তির বিনিময়ে টাক নগর, এমন কি ইংরাছ 
বন্দী পযন্ত দিতে পারতেন। গু বন্দীদের মণ্যে অনেক বড় বড ইণরেজ- 
লঙ পর্যন্ত হিলেন ধথা জেনারেল টালন্ট | হয়ত ইংরেজরা ভজোনকে 
ছাড়ত না। কিন্তু তিনি কি একই ০&ও করেননি? না, তিশি 
কোন চেষ্টাই করেননি ? 

এই সপ্তন চালস লোকট| কিরকম? সীম! ঠিক বোঝে না তাকে! 
শ্বাসরুদ্ধ করে সীম! পড়ে যায় _কানাগারে জোনের জীবন আরো 
জ্বালাময়, আরো বেদনাদায়ক হয়ে উঠছিল দিন দিন। তার পা শৃঙ্খলা- 
বদ্ধ, রাতে শোয়ার সময় বিছানীয় তাকে শিকল দিয়ে বেধে রাখা হত। 


১৩৫ 


পাচজন পেশাদার ইংরেজ তার রক্ষী, তারা অতি নির্মম ও নিষ্ঠুর 
প্রকৃতির । মাঝে মাঝে ওর সঙ্গে অতি রুঢ়ভাবে জোনের সঙ্গে ঠাটা 
তামাসা করে। রাতে ঘুম ভাঙিয়ে দিয়ে বলে-__-“যাঁও উঠে পড়ো, 
তোমাকে ছেড়ে দেওয়া হ'ল ।” কিংবা বলে--“উঠে পড়ে৷ ডাইনী, 
সময় হয়েছে, এইবার তোমাকে পোড়ানো! হবে|” জোন যখন এসব 
কথা বিশ্বাস করত তখন ওরা অট্ুহাস্য করে উঠত । 

এখন পর্যন্ত সীমা কখনও জোনের বিচারের বিশদ বিবর্ণ নিয়ে 
মাথ। ঘামায়নি। সে জানত বংশগত শক্র ইংরেজরা জৌনকে বিচার 
করে শান্তি দেয়। এখন পড়ে অবাক ও আতঙ্কিত হয়ে গেল তারা 
মোটেই ইংরাজ নয়। ধর্মযাজকদের যে আদালত জোনের বিচার 
করেছিল তার! সবাই ফরাসী । বিরাট উপাধিওলা বাহত্তরজন 
বিচারক বিচারে বসেছেন, তাঁর মধ্যে পারী ফুনিভাপিটির কতৃ পক্ষও 
আছেন । 

ক্রুদ্ধ সীমা যেভাবে সহায়হীনা বন্দিনীকে পরাজিত করার উদ্দেশ্ে 
ওর! জেরা করেছে তা পাঠ করে। এক প্রশ্ন থেকে অন্ত প্রশ্নে গিয়েছে 
ওরা, এমন সব কথা যাঁর হয়ত অর্থ জোন ঠিক মত বোঝেনি। 
একটা কথা থেকে কথান্তরে চলে গেছে, এত দ্রুতগতিতে এবং 
বিভ্রান্তিকর ভঙ্গীতে প্রশ্ন করেছে সবাই প্রায় একই সঙ্গে যে জোনকে 
বলতে হয়েছে-_-“ভদ্র মহোদয়গণ, একে একে কথা বলুন, এক সঙ্গে 
বলবেন না।” 

এই বিচারের রাজনৈতিক অর্থ ও উদ্দেশ্ঠ ইচ্ছাকৃতভাবে গোপন 
রাখা হয়েছিল। ফ্রান্স ও ইংলগ্ডের মধ্যে যে যুদ্ধ চলছিল সে কথা 
প্রচ্ছন্ন রাখা হয়েছিল। এ হল ধর্মযাজকদের ধর্মাধিকরণ, এখানে শুধু 
ধর্ম-সংক্রান্ত প্রশ্ন। জোনের বিখাস আর অবিশ্বাস-_তার সম্পর্কে 
জনশ্রুতি নিয়েই বিচার চলছে । 
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আদালত কি ভাবে তার রায় দিল সীমা তাও পড়ল। 

ঝোভায়ের বিশপ রায়ের ছু রকম ভাগ করেছেন__-একভাগে বলা 
হয়েছে পাষণ্ড-পিশাচী, আগুনে পুড়িয়ে মারা হবে। 

দ্বিতীয় দফায় বলা হয়েছে-_পিশাচী যদি অনুতাপ করে তাহলে 
তাকে ক্ষমা করা হবে আর জীবন ভিক্মা দেওয়া হবে । 

যথারীতি তিনবার কুমানী জোনকে ওরা অন্থরোধ করলে দৈববাণী 
সম্পর্কে তার উক্তি প্রত্যাহার করতে-সম্াটকে অস্বীকার করতে। 
তিনবারই কুমারী জোন তা প্রত্যাখ্যান করলো । 

তৃতীয়বার এইভাবে প্রত্যাখ্যান করার পর বিশপ তাকে বহিষ্কৃত 
করার আদেশ পাঠ করলেন এবং অন্ুতাপহীন। ডাইনীকে ন্ৃত্যুদণ্ডে 
দণ্ডিত করলেন । বারবার ওকে বলল--প্রতাহার করো, অনুতাপ 
করো, নইলে মৃত্যু । পুডিরে মার। হবে। 

ক্রমে দুর্বল হয়ে পড়ে জোন, অবশেষে মে বলে *ঠে-বেশ আমি 
প্রত্যাহার করছি, আমি বলব যে দৈববাণী বাস্বপ্র আর আমি শিশ্বাস 
করিনা,-এখন থেকে আমি বিচারক আর গির্জা বিগাস করি, তাদের 
শ্রদ্ধা করি। বিচারকরা দলিল এগিয়ে দিলেন, তাতে মই করার জন্য 
পালকের কলম এগিয়ে দিলেন, জোন তাতে সই করল। 

সীমা বোঝে কি নিদারুণ ক্লেশ আর অপমানে জর্জরিত হয়েছে 
জোন। পুরোহিতদের কথায় বিগাস করে দোন ভেবেছিল এইবার 
তার ক্লেশের অবসান হবে তাকে হয় ত গির্জায় রাখা হবে ভঙ্র 
পরিবেশে । কিন্তু তাকে সেই অন্ধকূপে পেশাদার ইংরাজ চৌকিপারের 
খবরদারিতে রাখা হল। 

পরবর্তী সন্ধ; গুলির খবর তিক্ত আনন্দে পড়ে যায় সীমা । এই লব 
ঘটনা আগেও পড়েছে সে, আজ কিন্ত নবতর উৎসাহ তার প্রাণে, নূতন 
উদ্দীপনা । 
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জোন অবশেষে বিশপকে বলল-_আপনার! প্রতিজ্ঞ! রক্ষা করেননি 
তাই আমিও কথা রাখিনি । 

বিশপ বললেন এখনও কি দৈববাণী শুনতে পাও । 

জোন বলে -হ্্যা, শুনেছি । তারা বলছেন আমি আত্মরক্মীর জন্য 
সত্যকে বলিদান দিয়েছি । বিধাতাকে অস্বীকার করে আত্মপ্রবঞ্চনা 
করেছি । যখন বলেছি স্বয়ং বিধাতা আমাকে পাঠাননি তখনই আমি 
নিজেকে ঘ্বণিত করেছি । আমি প্রত্যাহার আর অনুতাপ করে অন্যায় 
করেছি। বিধাতা আমাকে পাঠিয়েছেন একথা সত্য। শুধু আগুনে 
পুড়ে মরার ভয়ে আমি অন্গৃতাপ করে প্রশ্যাহীর করেছি আমার 
বিশ্বাস। 

পুরোহিত সব কথা লিখে মন্তব্য করলেন : মারাত্মক জবাব । 

৩০শে মে ১৪৩১, বিরাট মঞ্চে উপর জোনকে বেঁধে দাড় করিয়ে 
তার তলায় কাঠ সাজিয়ে রাখা হল। সামনে বিচারকরা বসে আছেন, 
_-একটা কাষ্ঠ খণ্ডে লেখা হয়েছে--“জোন, ভগ, প্রতারক, ডাইনী, 
কলঙ্কব শী, রক্তপায়ী, দানব-উপাসিকা, পিশাচী ।” 

সেই চিতায় অগ্নি সংযোগ করা হল, জোন চীৎকার করে- যীশু, 
যীশু-_...সাতবার এইভাবে উচ্চারণ করার পর তার মাথা টলে পড়ল 
--তার মৃত্যু হল! 

সীমার সেই সোনালী বই-এ লেখা আছে-_“তেল, গন্ধক, কয়ল! 
প্রভৃতি দেওয়া ছিল তবু যে ঘাতকের ওপর জোঁনকে পোড়ীবার ভার 
ছিল সেঁ বলে জোনের হ্ৃদয়টা পুড়ে উজ্জ্বল জ্যোতিপিণ্ডের মত সেটা 
জ্যোতিচ্ছটা বিতরণ করছিল। অনেক চেষ্টা করেও ঘাতক সেট! 
নষ্ট করতে পারল না। ই:লগ্ডের কাডিনাল এই ইন্দ্রজালে বিস্মিত 
হয়ে একটা আন্দোলনের আশঙ্কায় সেট] নীল নদীতে বিণর্জন দিতে 
আদেশ দিলেন । 
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ঘাতক বলতে লাগল-_-আমি দেবীকে পুড়িয়ে মেরেছি, আমার 
অন্ত নরক বাস হবে। রুয়ের একজন ধর্মযাজক বললেন--আমি যদি 
জোনের স্বর্গলৌক যেতে পারতাম । সবাই বলল-- “মেয়েটি সতী ছিল 
বটে।” 

ইংলগডের বাজার সেক্রেটারী মহাফুতি নিয়ে এই শাস্তি দেখতে 
গিয়েছিলেন । যখন ফিরে এলেন তখন বেদনা! আর শোকে অনুতাপ 
করে বললেন, “আমাদের সর্বনাশ তবে। আমার স্বর্গের দেবীকে 
পুড়িয়ে মেরেছি ।” 


৭ ৩৬ 


পাচ 


ফাদ 


ছুদিন পরে প্রায় ভোরের দিকে প্রসপার খুড়েো৷ সফর থেকে ফিরে 
এলেন । 

সীম! তখন সবে “বু-রুম” গোছানো শুরু করেছে। হলঘরের দরজা 
খোলা, সীমা খুড়োকে আসতে দেখলে! । সীম! সেইভাবেই ঈীঠিয়ে 
রইল। মে নড়ল না এতটুকু । হ্যাট-কোট খুলে হলঘরের দেরাজে 
স্থটকেসটা রাখলেন খুড়ে, তারপর তার ঘরে চলে গেলেন। খুড়ো ওকে 
দেখতে পেলেন কি ন। ৫ জানে। 

ইচ্ছায় ব। অনিচ্ছায় হোক খুড়ে। ওর সঙ্গে কথা বললেন না । কোনো। 
শুভেচ্ছ। জানালেন না,_এক রকম এড়িয়েই গেলেন । এ বিষয়ে সীম। 
নিঃসন্দেহ। এতে সীমার হতাশা বেডে যায়-মরিসের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করার পর মনে যে জাল! ছিল, তা আরে! বাড়ে। 

সারাদিন খুড়ো কি করলেন সীমা লক্ষ্য করলো। তিনি বাইনে 
গেলেন না, ভিল! মনরেপোয় রইলেন । উনি সেন্ট মার্টনেও গেলেন 
না। মুখোমুখি দেখা হ'ল খাওয়ার সময়, শীমা তখন পপ্সিবেশন করছিল। 
বেশীর ভাগ সময় তিনি রইলেন মাদামের ঘরে। ঘরটা দূরে, লুকিয়ে 
কোনো কথা শোনা যায় না। নিঃসন্দেহে ওরা তার কথাই বলছে। 
সীমার অদৃষ্ট নির্ণয় করছে। | ূ 

পুনরায় সীমার সপ্ত আশা পুনরুজ্জীবিত হয়। এখনও তার অদৃষ্ট 
নিয়ে এতকথা চিন্তা করার আছে, এ এক ভালে! লক্ষণ । হয়ত ফ্রেঞ্চেভিলে 
প্রসপার খুড়ো ওকে জার্মীনদের হাত থেকে বীচাবার একট। পথ খুঁজে 
পেয়েছেন। হয়ত এই মুক্তির দাম অনেক বেশী পড়বে । হয়ত এবং 
সম্ভবতঃ তাই তিনি এখন মাদামের অন্থমতি চাইছেন । 
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সন্ধ্যার দিকে আহারের কিছু পূর্বে মাদাম রান্ন. ঘরে এলেন । সীমা 
ডিনারের জন্য কি রেখেছে পরীক্ষা করলেন। স্থপে আর একটু 
পেঁয়াজের রস দিতে বললেন। তাীরপন তিনি হঠাৎ বললেন, “কিন্ত 
ওসব করার আগে একবার ব্ররুমে যাও, আমার ছেলে তোমার ।ঙ্গে 
কথা বলতে চায় ।” 

সীম! আর কোনো কিছুকেই ভব করবেন হির কৰেছে, 
আর কিছু আশাও বাঁখেন।। এই সিদ্ধান্ত সত্েণ এর হাটু ফেন 
কেমন ছুর্বল, প্রসপার খুডোর পঙগে এখনই কথা বলতে হবে 
এই কথ| মনে হতেই সে কাতর হয়ে পড়েছে । ওর চিলে কঠতীতে 
উঠে পড়ে চেহারাটা একটু ভব্যযুত্ত করার ইচ্ছ' ছিল তাপ । মাদাম 
কিন্ত বললেন-_-“ঘে ভাবে আছ এভাবেউ যেতে পাবো)” 

রান্নাঘরের পোশাকেই সীম। ব্র-রুমে গেল। 

প্রসপার খুড়ে! বাগানের দিকের জানশার কাছে দাডিয়ে ছিলেন! 
সীমা! ঘরে ঢুকতেই অন্যমণস্কভাবে তার পিকে তাকালেন, ভার খন 
আরধুগল কুঞ্চিত। পরনে একটা নীলচে-ধূসর ছাট, বেশ ম্ধাদামপ্ডিত 
দেখাচ্ছে । এই ভাবে রান্ন। ঘরের পোশাকে কে এখানে পাঠানে। 
মাদামের নীচতার পরিচয় । 

স্বাভাবিক ভঙ্গীর সম্পূর্ণ বিপরীত রীতি লক্ষ্য করা গেল, খুতো থেশ 
অতিশয় অস্বস্তি বোধ করছেন । কথ| আরস্ত করতে তার কিছু সময় 
লাগল। তিনি পায়চারী শুরু করলেন। তারপর সাধারণতঃ থে 
ছোটে! টেলটিহে কফি পান করে থাকেন সেই টেবলে বণে পড়লেন । 
সেই টেবলে এক বোতল পেরন” মদ ও একটি পাল রয়েছে | আনালার 
একটা ছিটকিনি আলগা! হয়ে পড়েছে_সীমা মনে মনে ঠিক করে 
আগামী কাল এটা ঠিক করে ফেলতে হবে । 

কিঞিৎ নার্ভাস ভঙ্গীতে খুড়ো বল্লেন, বসো । তারপর আর 
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গ্লাস পেরনদ নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে বললেন, “তোমার আবার 
এসব চলেনা ।” তারপর কৃত্রিম খুশির ভঙ্গী নিয়ে আবার বলেন,_- 
“চোখটা রডীন হলে কথা৷ বলার স্থবিধা বেশী, সব বেশ সহজ হয়ে যায়।” 

সীমা জবাব দেয়না । সে ছোট চেয়ারটায় বসে পডে। গৃহগ্থালী 
দাসীর মত ভীরু ভঙ্গী। 

গত কয়েক বছর সে হাজার ভাজার বার এমনই বসেছে । এমনই 
নোডরা ও নশ্রভাবে। আজ খুডেো এটা আপত্তিকর মনে করছেন । 
তিনি শুরু করলেন, “সমন্ত অবস্থাটা একেবারে অসহ্য । আমার বড় 
ভায়ের মেয়ে তুমি, দাসী চাকরের মত বাড়িতে থাক, এ আমার অসহ্য 
হয়ে উঠেছে। মার পক্ষে অবশ্য যুক্তি আছে, আর তীর কথা আমাকে 
মানতেই হবে ।” 

সীমাও তাই ভেবেছে বরাবর । মাদামের ইচ্ছান্তসারেই তাকে 
টেবল থেকে সরিয়ে বন্দিনী করে রাখা হয়েছে । 

তিনি আবার বলতে শুরু করেন,_“ক"দিন আগে তুমি যে আমার 
সঙ্গে স্পষ্টাম্পটি কথা বলেছ, একরকম ভালোই করেঠিলে। তবে 
গোড়1 থেকেই কেবল বাজে তর্ক শুরু করলে 'মার আমাকে কোণঠাসা 
করলে । ওভাবে ত” আর একটা যুক্তিযুক্ত আলোচন! চলেনা । আমার 
ভায়ের মেয়ে চোর, তারপর সে আবার আমার সামনে ঠীড়িয়ে আমার 
কাছেই কৈফিয়ৎ চায়। আমি বড় ঠাণ্ডা মানুষ, সবায়ের সঙ্গে ভালো 
ব্যবহার করতেই চাই-_কিন্ত সহোরও সীমা আছে।” 

সীমা নীরব। কিছুক্ষণ পরে খুড়ো আবার বলেন, “একটা জিনিস 
ভেবে পাইনা, কিছুতেই আমার মাথায় আসেনা, এতবড় একটা কাণ্ড 
করার আগে আমাকে একবার জিজ্ছেস করার প্রয়োজন হলনা তোমার ? 
এবাড়িতে আজ দশ বছর তুমি আছ। আমাকে ভালো করে জানার 
স্থযোগ এপেয়েছ। এটা জানো আমার সঙ্গে কথ! বলা এমন কিছু শক্ত 


২৪২ 


ব্যাপার নয়। কেন তুমি এসে বললেনা_-'আমার মতে এখন লোডিং 
য়ার্ডটা ধ্বংস করা উচিত। তাহলে একটা আলোচনা করা যেত। 
আমার মতঃাও আমি বলতাম। যুক্তিটাও দিতাম। তুমিও বুঝতে । 
তুমি কিনা চুপিচুপি আমার চাবি চুরি করে এই কাণুটা করলে। 
আমাদের সর্বনাশ করলে।” ্‌ 

খুড়ো বেশ খোলাখুলি সব বললেন । 

সীমা কিন্তু অবাধ্যের ভঙ্গীতে জবাব দেঘ, “আপনি কিন্ত জানেন 
কেন আমি একাজ করেছি।” এ উত্তর সবগ্রাপী। সব যুক্তি মুডে 
যায়। 

খুড়ো বিষয়টা ছেড়ে দিলেন, চটে গিয়ে তিনি জবাব দিলেন, “তোমার 
মুখে খন এসব শুনি তখন ভেবে পাইন। কেন আজ ক'দিন ধর কেবল 
তোমাকে বীাচাবার উপায় ভেবে মরছি |” 

সীমা বলে, “কিন্ক '্বামার কোনো সাহাযোর প্রয়োজন আছে 
বলে ত' মনে করিন।। আমার কি কোনে| বিপদের সম্ভাবন| মাছে ?” 
মরিসের কথা সীমা বার বার ভেবে নেয়_এখন মে খুড়োকে দেখাবে 
যে তাকে অত সহজে বোকা বান!নো যায় ন।। সে বলল, “আমি ত 
জার্মানরা এখানে আসার আগেই একাজ করেছি । ডেপুটি প্রিফেক্টবের 
নির্দেশই আমি পালন করেছি । প্রতোক ফরাসী সৈনিকের যা করবা 
তাই করেছি । আমার যদি শান্তি হয়, সব ফরাপী সৈনকেরও শান্তি 
হবে। আপনাকে মাথা ঘামাতে হবেন।। জার্নানরা আমার কি 
করবে? কিছুই করতে পারে না ভারা ।” 

সীমার কথার যুক্তিযুক্ততায় কিঞ্চিৎ বিভ্রান্ত হয়ে খুডো এক চুমুক 
পেরনদ পান করে নিলেন। তারপর বললেন, “কে তোমার মাথায় 
এ সব ফন্দী ঢুকিয়েছে? একথা নিশ্চয়ই তুমি জানো জার্ানরা ঘি 
কিছু করতে চায় তাহলে আইনের স্ম্্ যুক্তি তারা মানবে না। তার৷ 
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অতশতর ধার ধারে না খুকী। তোমার অবশ্ঠ অদৃষ্টটা ভালো তারা 
বর্তমানে আমাদের খুশী করার তালেই আছে। কিন্ত এ অবস্থা বেশী 
দিন চলবে না। তারা মধু আর হুল নিয়ে দাড়িয়ে আছে, একথা 
ফ্েঞ্চেভিলে ওদেরই একজন অফিসার আমাকে বললেন। কাল হয়ত 
ওরা বলবে আমরা "ামাদের বাচ্চা ছেলেমেয়েদের ওদের বিরুদ্ধে 
থেপিয়ে তুলেছি । তার। দোজাস্থজি গুলি করবে, নয়ত জার্মানীর 
বন্দীশালায় পাঠাবে । তারাই এখন মাপিক, যা খুশি করবে। আৰু 
তুমি কি না বলছ: আমার কি বিপদের সম্ভাবনা আছে ?” 

প্রসপার খুডে র কথা গুলি বুক্তিপূর্ণ। ম্বিসের কথার স্গ অনেক 
মিল আছে। বিপদের মুখোদুখি দাড়িয়ে সীনার একটু ভম্ম করে। 
কিন্তু সেই সঙ্গে সে স্বপ্তির নিঃশ্বাসও ফেলে । বিপদ প্রপপার খুডোনু 
দিক থেকে নয়, বিপদ আসছে জাধ্া।নদের কাছ থেকে । 

এইবার খুডে হেসে শুরু করলেন, “তবে তোমার কথাটাও ঠিকই, 
কার্ধকারণ না জেনে তুমি ঠিকই বলেছ । তোমার আর বেশী বিপদ 
নেই, অন্ততঃ আর বেশী দিন নয় । আমার মাথাম্ম একটা মতলব এসেছে, 
একটা ভালো আইডিয়া। আমি এঁ ইডিয়ট ফিলিপেকেও বলিনি । 
সোজা! ফ্রেঞ্চেঠিলে গিয়ে প্রিফেক্টকে বলেছি । আমার আইডিয়। তাকে 
বলতেই তিণি জার্মান সমর দপ্তরে খবর পাঠিয়েছেন আর--” দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলে খুড়ো বলেন, “মতলব্টা কাধকণী হয়েছে । বিপদ কেটে 
গেছে মনে হচ্ছে ।” 

সীম! তার মেই ছোট চেয়ারে চিস্তাকুল মুখে বসে আছে । আশ্চর্য, 
খুড়োর সদিচ্ছা সম্পর্কে সীমার সন্দেহটা জেগেছে, সে ভাবছে খুড়ো 
কি সত্যই সদিচ্ছার বশে কাজট। করেছেন। 

খুড়ো কিছুক্ষণ নীরব থেকে মতলবটা প্রকাশ করল্নে। 

জার্মীনরা যেসব অঞ্চল অধিকাণ করেছে সেখানকার লোকজনে র 
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বিশ্বাসযোগ্যতা নিয়ে খবরাখবর নিয়েছে। সেপ্ট মার্টিনের রেকর্ড ভারী 
খারাপ শুধু এই লোডিং ইয়ার্ডের জন্যই এই বদনাম। এখন আগুন 
লাগানোর কথাট। অস্বীকার করা যায় না। তবে কি উদ্দেশ্তে ব্যাপারটা 
ঘটেছে বলা যায়। তিনি প্রশ্ন করেন-“বুঝছ ?” 

সীমার মনে সন্দেহ জাগে । শুকনে। গলায় সে বলে, “হ1।” 

খুড়ো আবার বলেন, “কথাটা হচ্ছে এই আগুন লাগানোর 
ব্যাপারটার রাজনৈতিক মতলব বাদ দিয়ে যি বলাযায় নিছক বক্তি- 
গত কলহের ফল তাহলে গোলমাল হয়না । জাধানদেন মত হচ্ছে 
যে সব অংশে জাতীয়-উন্মন্ততা লক্ষ্য কর। গেছে সেই সব জায়গায় কঢ। 
শাসন চলবে। কিন্ত যেখানে অধিনাসীরা অধকারী সরকারের সঙ্গে 
সহযোগিতা করতে ইচ্ছুক সেইগানে ওরাও সহযোগিতার বাহু প্রসারি _ 
করে রেখেছে । জার্ধান স্টাফ অফিপার স্বয়ং প্রিফেক্ুকে বলেছেন যে 
আমি যেভাবে বলেহি সেই কৈক্কিয়ৎ যর্দি দেওয়। যায় তাহলে সেন্ট 
মার্টিন ও সন্নিহিত অঞ্চলের অনেক বিধি-নিষেধ তুলে নেওয়া হবে।” 

শুকনে। গলায় প্রশ্ন করে সীমা, “করামী কতপিক্ষের হুকুম যদি কোনো 
ফরাসী নাগরিক পালন করে তার নাম কি উন্মত্ততা ?” 

তৎক্ষণাৎ অসহিষ্ণু খুড়ো। জবাব দেন-_-"আমাদের ওসব প্রশ্নের 
জবাব নিয়ে মাথা ঘানিয়ে কি হবে” দুঃখের বিষয় যাদের হাতে 
আমাদের অদৃষ্ট ঝুলছে তাদের কথাই যে আমাদের মানতে হবে। 

ঘরে পায়চারী করেন খুড়ো। ঠাঁর ভ্রযুগ নার্ভাস ভঙ্গীতে কাপছে । 

সতর্ক সীমা প্রশ্ব করে, “কাজটা যে ব্যক্তিগত কারণে করা হয়েছে 
সে কথা কিভাবে বলা যাবে? স্পষ্টতঃ উদ্দেশ্যট1 যেখানে রাজনৈতিক ?” 

প্রসপার খুড়ো জানলার ধারে আঙল দিয়ে বাঙ্গনা বাঙ্গানোর 
ভঙ্গীতে আঘাত করছিলেন । এখন টেনলে ফিরে এসে এক চুমুক 
পেরনর্দ খেলেন । 
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এইবার হাত দিয়ে ঠোট মুছে তিনি বললেন, “এখন জার্মানব! 
সহযোগিতার ব্যাপার নিয়ে বেশী মাথা ঘামাচ্ছে। ওরা খানিকটা এক 
চোখ বুজিয়ে থাকতে চায়। তুমি একটা শ্বীকারোক্তি করবে যে, 
ব্যক্তিগত কারণে মার সঙ্গে ঝগড়া করে তুমি গ্যারাজে আগ্তন ধরিয়ে 
দিয়েছ |” 

সীমার মনে হল কে যেন তার মাথায় প্রচণ্ড আঘাত করল-_-সব 
কিছু তার চোখে অন্ধকার হয়ে গেল। মনে হল যেন চেয়ার থেকে 
পড়ে যাবে। কিন্তু এই ঘের অতি অল্পক(লের মধ্যে কাটিয়ে উঠল মে__ 
ঘন কুয়াশার মধ্যে যেন সে স্বকনিস্থত ধ্বনি শুনলো-_-“আমি কখনই 
এমন স্বীকারোক্তিতে সই করবো ন।।” 

প্রসপার খুড়ে। চমকে গেলেন । তাঁর এই অদ্ভুত প্রস্তাব যে সীমা 
সহজে মেনে নেবে তা ভাবেন নি তিনি । স্বল্পকাল নীরব থেকে তিনি 
বললেন! “আমি বুঝি, আমি বেশ বুঝছি তুমি তোমার কাজের পুরো 
দায়িত্ব নিয়েছ-কিন্তু এটা জেনো যখন করেছিলে তখন এই কর্ধের 
একটা অর্থ ছিল, তখন হয়ত ভেবেছিলে একটা ইন্দ্রজাল প্রভাবে আমরা 
বাচতে] । হয়ত শেষ পধন্ত আমাদের সৈম্তদল ওদের রুখতে পারবে। 
কিন্ত এখন “আমি”টিন্‌, সই হয়েছে, শান্তিচুক্তির পর যুদ্ধ থেমে গেছে, 
কিন্তু এখনও যর্দি বারবার বল! হয় কাজটা! দাজনৈতিক উদ্দেশ্যে কর! 
হয়েছে তাহলে লাভটা হবে কার! এরকম একগুয়েমির ফলে 
সর্বনাশই ঘটবে। তোমকে ত' জার্মীনরা বন্দী করবে আর সেণ্ট 
মার্টন বার্গেন্তীর অন্ত যে কোনে! জায়গার চাইতেও কঠোরভাবে 
শাসিত হবে। তোমার বন্ধু জাভিয়ের বাস্টিডও স্বীকার করবেন 
শুধু এই নির্বোধ কর্মটুকুর জন্যই আমাদের এই উৎপীড়ন।” 

কিছুক্ষণ চুপ করে খুড়ো আবার বলেন, “আমি স্বীকার করি, কিছু 
লোক অবশ্য তোমার এই কীতিটা অতি চমৎকার বলে স্বীকার করছে, 
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বিশেষ করে যাদের কোনে! ক্ষতির আশঙ্কা নেই। কিন্তু যাদের এর 
ফলে ছৃর্ভেগ ভোগ করতে হবে তারা অনেকেই রেগে আছে । তোমার 
কোনে ধারণ] নেই মানুষের যখন পকেটে হাত পড়ে তখন ভার্দের কি 
অবস্থা হয়। এমন অনেকে আছেব যাদের ধারণা তোমার কুকীতির 
মূল্য তাদের পকেট থেকে দিতে হচ্ছে। আমি তোমাকে বল:ছ ওরা 
একথা বলতেও কুস্তিত হবেনা যে জার্ধানর! শান্তির কথা বলার পর তুমি 
এই অন্তঘ 1তী কাওটা করেছ । অনেকেই প্রানকার্ড পরিবারের ওপর 
অসন্তষ্ট বিশেষ করে পীয়্যর প্লানকার্ডের মেয়ের উপর । মামজেল সীমা 
প্লানকার্ডের বিনিময়ে যদি জার্মানদের করুণা ক্রয় করা যায় তাহলে 
সেট! এমন কিছু উচ্চমুল্য হবে বলে তারা মনে করেন না। তোমার 
বিপদ এখন অনেক বেশী। স্যাটালিনকে আমরা সবাই চিনি, তিশি 
যেকি ধরনের লোক তা তুমি ভানো। সময় থাকতে কাজ সেরে 
নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ।” 

আর এক পাত্র পেরনদ ঢেলে নিলেন প্রসপার খুড়ো। তাঁর হাত 
মুছ কম্পিত হতে থাকে, মুখভঙ্গী অতি গম্ভীর । তিনি বললেন, 
“আমি আমার নিজের কথা বলিনা, আমার নিজের ব্যবসাটা নষ্ট হযে 
গেল নে কথাও আমি বলতে চাই না, আমার জীবনের উদ্দেশ্যই নষ্ট 
হয়ে গেল তোমার এই নিবুরদ্ধিতার জন্য । জার্মানরা যে আমার ব্যবস। 
হস্তগত করেছে তা নয়, এখানকার স্থানীর লোকজনের মধ্যে যাদের 
মতের দাম আছে তাদের কুনজরে পড়েছি আমি। আমি তোমাকে 
স্পষ্ট বলছি-_মা বলছেন জার্ধানর। যতক্ষণ তোমাকে না ধরে ততক্ষণ 
চুপচাপ থাকতে, তারপর সব ঠিক হয়ে যাবে। আমি অবশ্য তা করবো 
ন।;। আমি স্যাটালিন এবং তার দলবতাঁ সকলের সঙ্গেই লড়ব। 
আমার পীয়্যরের মেয়েকে সে অন্যায় করেছে বলে শক্রর হাতে তুলে 
দিতে পারব না। বুদ্ধিমতীর মত এই স্বীকারোক্তিটি সই 
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করে দাও। এট! একটা আড়ম্বর মাত্র, এই কাজট করলে স্যাটালিন 
জব্দ হবে।” 

সীম! ভর কুঞ্চিত করে বলে, “ক থাকবে এই স্বীকারেক্তিতে ?" 

খুড়ে! তৎক্ষণাৎ লঘুভাবে বলেন ঃ “আমি ত” আগেই বলেছি। তুমি 
ব্যক্তিগত কারণে একাজ করেছ। মার বকুনিতে ক্ষিপ্ত হয়ে তুমি 
রাগের মাথায় আগুন ধরিয়েছ। যেন একটা ছেলেমান্ুষী বদ 
খেয়াল !” 

সীমা উত্তেজিত হয়ে বলে, “এ সব কথা নিছক পাগলামী । 
পুখিবীর কেউ একথা বিশ্বাস করবে না 1” 

প্রসপার খুড়ো বললেন, “ঠিক কথা। সেপ্ট মার্টনের কেউ তা 
বিশ্বাস করবে না। কিন্ত জার্মীনেরা এখন সহযোগিতা চায়, তাপা এই 
রকম একট। স্বীকারোক্তি পেলেই খুশি হবে|” 

সীম! কয়েক শুন্ুত্ত ভেবে নেয়, তার পর শুধু বলল, “আমি এরকম 
কিছুই সই করতে পারব না।” 

খুড়োর মুখ-চোখ লাল হয়ে উঠেছে, তিনি বললেন, “তোমার 
শুয়ারের মত বুদ্ধি। তুমিযা করেছ তা মহৎ কর্ম, যতই আমার ক্ষতি 
হোক সে কথা আমি কোনোদিনই অস্বীকার করিনি । তবে তুমি যদি 
এখন ক্ষতি মেরামতের পথটা বন্ধ করে দাও তাহলে তোমার সারা 
জীবনট] নষ্ট হয়ে যাবে।” 

সীমা তার চেয়ারে অবাধ্য ভঙ্গীতে বসে থাকে । 

“আমি যদি সই করি তাহলে কি হবে? “জামান এবং শ্যাটালিন 
কি গাপনার ব্যবসা ফেরত দেবে ?” প্রশ্ন করে সীমা । 

খুড়ো এই সৌজাহ্ঞ্জি প্রশ্নে একটু চমকে উঠেন, বলেন, “হয়ত 
দেবে। আর তোমার কিছুই হবে না। এ সব হল একট! নিছক 
আড়ম্বর মাত্র ।” 
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“ওরা কোনো মামলা আনবেন আমার নামে ?” 

“এ সব ক্ষেত্রে যার ক্ষতি হয়েছে সে অভিযোগ করলে তবেই মামলা 
এঠে | তোমার কি মনে হয় আমি তোমার নামে মামলা আনব ?* 

সীমা আবার বলে “আমার কিছু হবে না?__জেল হবে না?" 

খুড়ো বললেন £ “বললাম ত', অভিযোগ না করলে আবার মামলা 
কিসের । তোমার এই সন্দেহের কারণ বুঝিনা । আমার বাবসা নষ্ট 
হয়েছে । তোমার জীবন বিপন্ন, আর তুমি পিনা সামান্য একটা 
স্বীকারোক্তি সই করতে ইতস্তত: করছ |” 

সীমা ক্লাস্ত,-এই তর্কের শোতে সে অতিশয় শ্রাস্ত হয়ে পডেছে। 
তার সারা মন বলছে খুংড়ার প্রস্তাবটা স্বীকার করতে । 

সীমা সমাহিত হ'য় ভাবে। খড়োর আরুতি ও যুক্তিজালে 
বিভ্রান্ত হয়ে আর সে ভার:ত চায় না। 

খুডো যেন ওর মনোভাব বুঝলেন । বললেন, "আমি তোমাঁকে 
আর পীড়াপীড়ি করব না। তুমি ভেবে দেখ। নিজের কথাটাই 
ভাবো ।” 

সীমা উচ্ঠে দাড়ায়। খুড়ো একে দাড় করিয়ে বলেন, “মার সামনে 
তোমার মুক্তির জন্য কি করা প্রয়োজন এসব আলোচন! 
আমি করতে চাইনা । আমি স্পষ্টই বলছি-_-ম1 প্রথমটা আপি 
করেছিলেন, পরে আমি তাকে বুঝিয়েভি । এখন আর আমাদের মধ্যে 
কোনো গোপন কথ। নেই। তুমি সবই জেনেছে । কি করে আত্মনগ্ষা 
করতে হবে তুমি জানে।। আমরাও তোমাকে সাহায্য করতে রাক্গী।” 
খুড়ো হেসে বললেন, “এখন থেকে আমরা একত্রে খাব।” তারপর 
ওর পিঠ চাপড়ে বললেন, “যাও পোষাক বদলে নাও, একটু বুঝে 
স্বঝে কাজ করো ।” 
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-ছয়ী 
মত পরিবর্তন 


পরদিন অপরাহ্ণ, সীমা ঘর পরিষ্কার করছিল, স্বভাব বিরুদ্ধ ভঙ্গীতে 
মাদাম বুরুমে এমে হাজির । 

তিনি এসে তার উইং চেয়ারে বসলেন । বেশ সোজ! হয়ে মাথাটি 
হেলান দিয়ে বসলেন মাদাম, তার চিবুক আরো! গম্ভীর দেখাচ্ছে 
সীমা নিঃশব্দে কাজ করছে, মাদাম নীরবে লক্ষ্য করছেন । 

অবশেষে তিনি তার যুদ্ধ অথচ তীক্ষ গলায় কথা বলতে শুরু 
করলেন। 

তিনি বললেন, “গোড়া থেকেই মসিয়ে প্লানকার্ডের এই ভাবে 
সীম।কে জার্মানদের হাত থেকে রক্ষা করার চেষ্টা তিনি পছন্দ করেন 
নি। মাদামের ইচ্ছানলারে কাজ হ'লে সীমাকে তার অবাধ্যতা শান্তি 
গ্রহণ করতেই হত। মগিয়ে প্লানকার্ড কিন্তু অদৃগ্ে যাই থাকুক সীমাকে 
বাচাবার জন্য বদ্ধ পরিকর। আর তিনিই যখন বাঠির কর্তা, মাদাম 
শেষ পর্যস্ত হাল ছেড়ে দিয়েছেন। জার্মানদের কাছে ঘে ভয়ঙ্কর 
মিথ্যা কথা বলার জন্য তোড়:জাড় কর! হচ্ছে তার মত বৃদ্ধার সেই 
অভিনয়ে যোগ দেওয়া সহজ নয়। তবে বাড়ির একতা! ভাঙতে বসেছে, 
পরিবার, সমাজ, গোষ্ঠী এ সবের কাছে ত” নতি-ম্বীকাঁর করতেই হবে। 

সীমা ধুলা ঝাড়ে আর শুনে যায়। মাদামের কথায় ঘোর-প্যাচ 
নেই। তিনি সোজীস্জি বলে বসলেন জার্মানদের হাতে সীমাকে ধরে 
দিতে তিনি রাজী ছিলেন । 

মাদাম বলছেন, ম সিয়ে প্লানকার্ড সীমার জন্য এতই নীচু হয়েছেন 
যা কোনোদিন নিজের ব্যবসার খাতিরেও তিনি করেন নি। 
ফ্েঞ্চেভিলের প্রিফেক্টের কাছে অহন্থনয় করেছেন, জার্মানদের কাছে 
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মাথা নীচু করেছেন। “আমার ছেলের কয়েক বছর বয়স বেড়ে গেছে । 
কিন্ত সে সফল হয়েছে, তোমাকে বীাচিয়েছে 1” 

সীম। মাটিতে হাটু মুড়ে বসে একখণ্ড কাপড় দিয়ে মেঝে মুছছিল, 
মাদাম তাকে বললেন, “মেতর লেভাতুর আজ সন্ধ্যায় আসবেন। 
তোমার স্বীকারোক্তি তিনি সাক্ষী হিসাবে স্বাক্ষর করবেন। আজ 
তোমার সেই কালে পিক্কের পোশাকটা পোরো। আজকের দিন 
তোমার কাছে অবিস্মরণীয় ।” 

সীমার স্বীকারোক্তি মেতর লেভাতুলকে দিয়ে স্বাক্ষী দেওয়ান 
হবে এত অতি স্বাভাবিক ব্যাপার । তবু কথাটা শোনার সঙ্গে সীমানু 
দেহে শিহরণ খেলে যায়। 

সারারাত ধরে সে ভেবেছে সইট| করবেকি করবেনা ৮ পরিষ্কার 
যুক্তির মুখে খুড়োর কথাই ঠিক। এখন আমিসটিপের পর তার রুত- 
কর্মের ব্ষময় ফলগ্োগটুকুই বাকী আগে । আজকের দিনের হিসাবে 
ট্রাকগুলি নষ্ট করা নিবোধের কাজ হয়েছে । 

সীমার মন বলে_নান। আমি সই করবো না, কখনই সই করবে৷ 
না। প্রকাশে সে বলল, “আচ্ছা, মাদাম” শিদ্রের কগম্বরে িজেই 
চমকে ওঠে সীমা । 

ওরা তিন জনে এক সঙ্গে মধ্যাহ্ন ভোজন সারে। খুডোর তেমন 
ক্ষিধে নেই, “বে আজ উনি বড়ই মুখর হয়ে উঠেছেন। সকলের মনে 
যে প্রসঙ্গ প্রবল হয়ে আছে, সে প্রসঙ্গ উনি এডিয়ে গেলেন। বু-রুমে 
এসে তিনি সীমার সঙ্গে কথা বললেন । সীমা তখন পেয়ালায় কফি 
ঢালছে। খুড়ে। বলত্নে, “মাথা লোঙক্তা করে থাকবে সীম|। আজ 
রাতের মধ্যে সব ঠিক হয়ে যানে । তারপর মনে হবে কিছুই যেন 
ঘটেনি ।” 

মাধাম বললেন, “কিন্তু ঘটনাটা ঘটেছে ত? ?” 
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এবং ঘটনাটি সত্যই ঘটেছে -- সীমা গর্বভরে ভাবে অতি তিক্তভাবেই 
সব কথা চিন্তা করে। 

তারপর ডিস ধোওয়া হয়ে যাবার পর, সীম! তার ঘরে গিয়ে পোশাক 
পরে নেয়। 

তাঁর ভঙ্গী শান্ত, কঠিন ও যান্ত্রিক । হাত মুখ ধুয়ে চুলগুলি ঠিক 
করে নিল সীম! -তারপর সেই কালে সিক্কের পোশাকটি পরলে! । 
পোশাকটি এতদিনে ছে!ট হয়ে এসেছে । 


আধঘন্টা পরে। প্রসপার খুড়োর পাঠকক্ষে সবাই এসে বসেছে, 
মেতর লেভাতুর ডেস্কে বনে আছেন--তার সামনে অর্ধ বৃত্তাকারে 
বসেছেন মাণাম, প্রসপার খুড়ো আর সীমা । 

বিরাট ডেস্ক। তাঁর ওপর কাঠের পটভূমিতে টনের হাসপাতালের 
মৃতির অন্সরণে “বেরিয়াল অব ক্রাইস্ট* মৃতিটি রাখা রয়েছে, 
ছবিটিতে কৃতিত্বের পরিচয় আছে। তার পাশেই ডেস্কে পড়ে রয়েছে 
চিঠি খোলার জন্য একটা মন্ত হাতির ফ্াতের ছুরি। আর তার পাশে 
মেতর লেভাতুরের ব্রীফ কেস। 

মেতর লেভাতুর স্থইভেল েয়ারে গড়াচ্ছেন। পা দুটো একত্রে 
জড়ো করা । মোটা সোটা বেটে মান্ষটি। সব কিছুই বেশ মস্যণ, 
ভন্র আর পরিচ্ছন্ন। পাতল! ধৃঘর রঙের স্থটটা গায়ে টাইট হয়ে 
বসেছে । অতি দ্রুত অথচ ভদ্র ভঙ্গীতে কথা বলেন । তার অনামি হার 
উজ্জ্বল পাথরের আউটিট। জল জল করে জ্বলছে । 

মেতর লেভাতুর বললেন, “সোজাস্থজি কি তাহলে কাজের কথ! 
পাড়ব?* তারপর নিজের ব্রীফকেনট। খুলে পড়তে শুরু করেন-__ 
মনরোপো ভবনের অধিবাসী “মাদাম ক্যাথেরিন প্লানকার্ড আর মপসিয়ে 
প্রসপার প্রানকার্ডের উপস্থিতিতে, এ বাড়ির অপর বাসিন্দা মামসেল 
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সীমা প্রানকার্ড নিক্নলিখিত শ্বীকারোক্তি করছি। আমি স্বেচ্ছায়, 
খোস মেজাজে, বহাল তবিয়তে স্বীকার করছি যে ১৯৪০-এর ১৭ই জুন 
প্রসপার প্রানকার্ড এযাণ্ড কোম্পানীর ব্যবসায়ে স্বহস্তে আগুন ধরিয়ে 
দিয়েছি। আমার এই দুঙ্কতির কারণ মাদামের কয়েকটি কথা আমার 
মনে আঘাত হয়ে বাজে এবং তার সমালোচনা আমার অন্যায় বলে 
মনে হয়েছে । স্থতরাং অন্ত কোনো পথ না ভাবতে পেরে আমার 
মানসিক ক্লেশের এই ভাবেই প্রতিবাদ করেছি। আমার বিশ্বাস 
ছিল এই ভাবেই আমি মাদীমের বিশেষ ক্ষতি করতে পারব। এই 
বিবৃতি পড়ে সই করলাম ।” 

অত্যন্ত ক্রুত পড়ে গেলেন মেতর লেভাতুর। সীমা দেখে তার 
গোল মুখ, ছোট দ্াত,_সেই মুখ থেকে নিস্থত হচ্ছে স্প্ এবং চোস্ত 
বাণী। তার সেই চকচকে সাদ। মুখের ডান পিকের কোণের ছোট 
আচিলট] লক্ষ্য করে সীমা। লোকটিকে সীমার এমন খারাপ লাগছিল 
যে তার মুখ নির্গত কথাগুলি বুঝতে তার কিছুক্ষণ সময় লাগল। 
টেবিলের ওপরকার সব জিনিসগুলি স্পষ্ট এবং নিখুঁতভাবে দেখতে পায় 
সীমা, - এমন কি ত্রীফ কেসের চামড়ার গন্ধটাও ঘেন ওর নাকে লেগে 
রইল, কোনোদিন আর গন্ধটা! তুল:বন! সে। 

মেতর লেভাতুরের কথা শেষ হল-_ঘরে কিছুক্ষণ নীরবতা বিরাজ 
করে। তারপর প্রশ্ন করে সীমা। আইনজীবি মেতর লেভাতুরের 
পালিশ কর। দ্রুত কথম্বরের পর তার ক অস্বাভাবিক রকমের শান্ত 
মনে হল। “মেতর লেভাতুর, আপনি কি এই সববিশ্বাস করেন? যা 
এই মাত্র পড়ে শোনালেন সে সব বিশ্বাস করেন ?” 

মেতর লেভাতুর কোনো জবাব দিলেন না। শুধু ভঙ্গীহীন চতুর 
চোখে সীমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন ! তার বদলে কথা বলেন 
মাদাম, প্রসপার খুড়োর দিকে না তাকিয়েই বললেন, “দেখছেন ত' ও 
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আমাদের এতটুকু সাহাধ্য করতে দিতে চায়না ।” মেতর লেভাতুর 
কিন্ত যেন কেউই কিছু বলেনি এমন ভঙ্গী করে তার সেই আডটি 
শোভিত আঙ্লটি তুলে দলিলের একটি বিশেষ অংশ দেখালেন। অতি 
নম্রভাবে শুধু বললেন, “মামসেল এই জায়গাটা, - এইখানে সই করতে 
হবে, অবশ্য যদি তমার সেই ইচ্ছা থাকে ।” 

সীমা সেই আঙটি *ৌভিত আঙুল আর দলিলের ফাকা জায়গা- 
টুক্র দিকে তাঁকায়। মেতর লেভাতুরের কথা,-গত রজনীতে 
উচ্চারিত গ্রসপার খুড়োর কথা তার কানে বাজে । সীমা জানে ওরা 
চায় ওই জায়গাটুকৃতে সে নামটুকু সই করে দেয়। হন্নত তাতে 
অনেকের স্থবিধে হবে। সীমার মনের একাংশ রাজী হতে চায়, সামনে 
যে কলমটা পড়ে আছে সেটা তুলে নিতে বাসনা হয়। সাদা জায়গাটা যু 
নামটুকু লিখতে ইচ্ছ। করে-_কিন্ত তার আর একটা অংশ, যে অংশ 
গভীর ও গহন সে সঞ্গল শক্তিতে বাধা দেয়। সীমার মনে হয় এমব 
যেন সে আর একবার সয়েছে--এই দ্বন্দের সম্মুখীন হয়েছে । আঙুল, 
দলিলের সাদা অংশ, সই করার ইচ্ছা আর অনিচ্ছা। 

সমহিত হতে অনেক চেষ্টা করতে হয়। এই আঁচ্ছন্রভাব থেকে 
নিজেকে মুক্ত করে সীমা । এ চকচকে আউটিটা থেকে চোখ সরিয়ে 
নেয়। সে অতি মৃদু ভাবে মাথা নাড়ায়, যেন কিছু একটা ঝেড়ে 
ফেনতে চায়। প্রসপাঁর খুড়োর মুখের দি.ক সে তাকায়,--তার চোখ 
যেন ওকে আকড়ে ধরেছে, ওর চোখের ভাব ক্রমশঃই প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠছে। খুডোর মুখের দিকে কোমল চোখে তাকিয়ে প্মনুনয়ের ভঙ্গীতে 
বলে, “প্রসপার খুড়ো; আমি কি তাহলে সই করবো?” 

এইবার খুড়ো তাকিয়ে দেখলেন। মাথ! তুলে তার বড় বড় ধূসর 
নীল চোখ মেলে সীমার দিকে তাকালেন। আরো জরুরী আবেদন 
জানায় সীমা, “তাহলে সই করবো কি খুড়ো যশাই ?” 
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মেতর লেভাতুর অনুঘিগ্নমনে সোজা তাকিয়ে রইলেন, মুখে বেশ 
ভদ্রভাব। মনে মনে ভাবছেন এখনও এই নিয়ে কথাকাটাকার্টি 
চলছে । ভিলা মনরোপায় কষ্ট করে আসার পরবে অস্ততঃ ওরা এসব 
ঠিক করে রাখতে পারত । মাদাম তার পুত্রের দিকে তাকালেন, শেখের 
কোনে সপ্রশ্ন দৃষ্টি, ততে উৎসাহের আভাস আছে সেই সঙ্গে আবার 
কিঞ্চিৎ ঘ্ণাঁও মেশানে। আছে। 

খুড়োর মুখ দিয়ে অতি সামান্য কি কথ| বেরোল। সে কথার অথ 
হা হয় আবার নাও হয়। যাশুনতে চাও তাই মনে হতে পারে। 
এই তার একমাত্র উত্তর। 

অতঃপর সীমা সই করল । 


সেই রাতে নিজের ঘরটির নির্জনে পীমা অনুতাপ করে-_ 

সই করা তার উচিত হয়নি। খেম পাস্ত সে লডেছে-কিন্ত 
অবশেষে শেষ চেষ্টায় যেখানে শুধুমাত্র একবার নাবলার “ুয়োজন ছিল 
সেখানে সে পরার্জিত। 

প্রসপার খুড়ে, ভার আর ব ব্যবসায়ী নহযোগীর্দের একজ্র করে 
নিলেও সীমা যা করেছে তার অর্থ ৪ মল্য মুছে ফেলা যাবেন] । শ্তধু 
সে স্বয়ং নির্বোধের মত সই করে সব মুছে দিয়েছে । 

তার ভীবনের সর্ব শ্রেষ্ঠ ধর্ম নে দু পায়ে দলেছে, নষ্ট করেছে, মুছে 
দিয়েছে । 'প্রসপার খুড়োর ক্রিষ্ট, উদ্বিগ্ন মুখের সেই বিষ দৃষ্টি সে সইতে 
পারেনি । শেষ মুহূর্তে দুবল হয়ে পড়েছে সীম|-অ:র নিজের উপর 
বিশ্বাসঘাতকতা করে বসেছে । 

সব কিছু ভণ্ডুল করে বসেছে । জীবনটা নষ্ট করেছে । এই সই 
করার পর মে কিভাবে বাচবে? শুধু আপনাকে নয়, তার হ্যগগীয় 
পিতৃদ্দেবকেও অস্বীকার করেছে সীমা । 
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কি করবে সে এখন? উপদেশ দেওয়ারও কেউ নেই ।! একমাত্র ষে 
মাচুষটি উপকার করতে চেয়েছিল, তাকেও সে তাড়িয়ে দিয়েছে, ভিল! 
মনরোপার প্রতি মিথ্য! কৃতজ্ঞতা বোধের ফলে এই নির্বোধের মত কাজ 
করেছে সীমা । 

একই চিন্তা বার বার করতে পারেনা সীমা । সে শেষটায় পাগল 
হয়ে যাবে। 

-শোক ও দুঃখের এই মুহামান অবস্থা থেকে আপনাকে মুক্ত করে 
আবার তার সেই প্রিয় গ্রস্থগুপি তুলে নেয় সীমা । 

আবার সেই বইগুলি সীমার মনের সংশয় অশেষ করুণাভবে 
কাটিয়ে দেয় । জোনের জীবনের ঘটনার মধ্যে আপনাকে জড়িয়ে নেয় 
সীমা, নিজের বিপন্ন অবস্থার কথা ভুলে যায়। জোন অব আর্কের স্থৃতির 
কি দুর্দশা ঘটেহিল--তার মৃত্তার পর যে সব নর-নারীর সঙ্গে তার 
জীবনের সম্পর্ক তাদের কি হয়েহিল পড়ে যায় সীমা । গশীর তৃপ্তির 
সঙ্গে পড়ে সীমা যে সব বন্ধুর! জোনের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা কক্গেছিল, 
যার তাকে ত্যাগ করেছিল, যে সব শক্ররা তাকে যন্ত্রণা দিয়েছিল-_ 
তারা বেশী স্থথ ভোগ করতে পারে নি। 

সীমা সেই কাহিনী-গ্রস্থে পড়ে ঈগ্রের বিচারে যে বিচারকর। 
নিরাপরাধ জোনকে শাস্তি শিয়েছিল, এই পৃথিবীতেই তাদের সবনাশ 
হয়েছে। 

সীমা পড়ল- উত্তর কাসে জোনের খ্যাতি দিন দিন বাড়তে থাকে। 
রাষ্ট্র তার সম্মানার্থে স্মারক বক্তৃতা ও বিভিন্ন স্থানে স্বতিসৌধ রচনা 
করলেন। চার্চ প্রার্থনা! এবং অবশেষে পিদ্ধ রমণী ঘোষণা করে তাকে 
সম্মানিত করলেন । সীমা পড়ল--“ফরাসী জাঁতি-_অবিস্মণীয় খ্যাতি 
সম্পন্ন বছ নর-নাশীর জন্মদান করেছে--তাদের মধ্যে আছেন সৈনিক, 
বাষ্রবিদ, পগ্ডিত, বৈজ্ঞানিক, শিল্পী আর কবির দল। কিন্তু ফরাসীদের 
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মনের গভীরে স্পষ্ট হয়ে বিরাজ বরেন দুজন-_ন্যাপোলিয় বোনাপাট 
আর জোন অব আর্ক ।” 

সীমা বোঝে সেও জানে কথাটা সতা। 

সীম] হাসে,_জোনও তার উক্তি প্রত্যাহার করেহিলেন। কিন্ত 
প্রবঞ্চিত ছুর্ভাগা নারীর সেই ক্রুটী কেউ স্মরণে রাখেনি । যা আছে তা 
তার মহৎ কর্ম। তার কাজ হয়ে গেছে, কীতি অশ্বগ্র রয়েছে। 
কোনো কলমের আচড়, মোহরাসষ্কিত কাগজ সে মহৎ কীতি মুছে দিতে 
পারবে না। 

বই পড়ে সীমা ভালো করেছে, তার ভয় কেটে গেছে। হতাশ 
হওয়ার কোনো কারণ নেই। তারকা রঈলো-_মেতর লেভাতুবে 
দলিলে মট করলেও তার কর্ম কেউ মুতে পারবেনা । কাগক্জ প্ররুত 
তথ্যের সঙ্গে তিযোগিতায় হটে যাবে। 

ভয় পেয়েছে ০ । একটা সংশয়ে পড়েছে এমন কি এ কথাও 
মনে করতে হয়েছে যে তার কাজটা ঠিক হয়নি । তার কাজ ঠিক 
হয়েছে_-যুক্তিতেও ঠিক হয়েছে । তার কর্মের একটা অথ আছে । সেই 
সময়ে তখনও যুদ্ধ চলছে । একট আশ! ছিল আমরা জিতণ। সীম। 
যা করেছে ছু হাজার পরিবার বদি তাই করত, শক্রর কাজে লাগতে 
পারে এমন সব কিছুই যদি ধ্বংস করত হাহলে ফান্সের পতন 
ঘটতো ন|। 

আর ফ্রান্সের এখনও পতন হয়নি । আজ পযন্ত নয়। বিঙ্গাস- 
ঘাতকরা যে সন্ধিপব্র সঃ করেছে তার কোনো মুল্য নেই। যুঙ্ধ 
চলছে । মরি লোকটার বিচার শক্তি আছে । আশা অ'ছে না 
জানলে ও কিছুতেই আলবিয়া্ে পালাত ন|। সন সেনাপতির। বিশ্বাস- 
ঘাতক নন। এখনও কিছু লোক যুদ্ধে যাচ্ছে । যুদ্ধ চলছে তাই সীমার 
কাজেও মানে আছে । 
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তার এই আত্মোপলন্ধি দেরীতে হয়নি । সে এইভাবে মরিসের 
প্রশ্তাব প্রত্যাখ্যান করে বড় ভুল করেছে । সে প্রসপার খুড়োকে স্থষোগ 
দিয়েছে ওর মনটাকে বিগড়ে দেওয়ার। বিগত দশ বছর ধরেই সে 
এই শহুযোগ দিয়ে আসছে । এখন কিন্তু সে সব কিছু স্পষ্ট দেখতে শাচ্ছে। 

মরিসের সঙ্গে সে যখন যায়নি তখন একাই যেতে হবে। অনধিকৃত 
অঞ্চলের পথ খুঁজে নিতে হবে- সম্ভব হলে এলজিয়ার্লম। এখনই যেতে 
হবে তাকে । অপরে 'এই নিরোধ দলিলের স্থযোগ নেওয়ার আগেই 
তাকে যেতে হবে। 

সীম] উঠে দীড়ায়__-অতি লঘু পদক্ষেপ। এবারেও সেই আগেকার 
মত পোশাক | ছু" চারটে পোশাক সঙ্গে নিল । সেই ভারী জুতা পায়ে । 
দৌর পধস্ত চলে গিয়েও সীম ফিরে এসে দেরাঁজ থেকে সোনালি জলে 
বীধানে। ছোট বইটি তুলে নেয়। তারপর গতবারের মত এবারও খালি 
পায়ে মিঁড়ি বেয়ে নামল । এবার আর মরিস নেই। নিজের দায়িত্ব 
নিজের কাধে । অন্ধকার রান্নাঘরে গিয়ে সংসারের কয়েকটি টাকাও 
সে সঙ্গে নিল। গুণে দেখল তেমন বেশী নয়। তারপর হলঘর দিয়ে 
গিয়ে সদর দরজাটা খুললে! -অল্প আওয়াজ ১ল। 

আকাশে মান টাদ। তেমন অন্ধকার নেই । সীমা এতটুকু ভীত নয় । 
পাঁচিলের ওপর উঠে পড়ে সীম।--| পিছনে কি রেখে গেল ভাবেন 
সীমা, সামনের কথাই ভাবে । 

সীম! চলে গেল । 
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“গ্রে হাউস” 


পরদিন সন্ধ্যায় বাসে চড়ে নেভারমে এসে পৌছতেই সীমাকে 
গ্রেপ্তার করা হল। একটা পুলিসের গাড়িতে করে তাকে ক্রেঞ্চেডিলে 
নিয়ে এল । 

ফ্রেঞ্চেভিলের সশন্ধ পুলিস (জেনডা'মে ) গ্রাণ্তলুই এব ভার 
নিলেন। বাঁক-সংযম করে আছেন তিনি; সীন। যখন প্রশ্ন করল কার 
অভিযোগে তাকে গ্রেপ্ধার করা হয়েছে, তিনি তার জবান এডিয়ে 
গেলেন। তবে তার ভঙ্গী বেশ ভদ্র, এই দীর্ঘ ভ্রমণের কেশ লাঘবের 
তিনি চেষ্টা করলেন । 

সেপ্ট মার্টিনে সশস্ত্র পুলিস গ্রাগুবুই সীমাকে ডেপুটি প্রিকেক্টরে গিয়ে 
গেল। সীমার পুরাতন বন্ধু, সেই দরোয়ান, সীমাকে দেখে বিশেষ 
ক্লেশ অন্ভব করে, তাকে সসন্ত্রমে ভেতরে নিয়ে গেল। তারপর 
দরোয়ান, সশশ্ব পুলিস আর সীমা তিনজনে মলে রেকড রুমে পৌছুল। 
সশস্্ পুলিশ বেচাদী অত্যস্ত অস্থি বোধ করছে | দরোয়ন পরপ্প কল 
সীমার জন্য কিছু খাছ্য বাঁ পানীর আনবে কিনা । গ্রাগুলুই বলপ 
চ্যাটিলোতে আমর! খেয়েছি। তারপর কি পাওয়া হয়েছে তার হিসি 
দেয়। ঘরের ভিতরের এই জটিল পরিশ্থিতিট| কাটাবার ভগ্যই এঠ 
চেষ্টা। দরোয়ান বলল সব সময়ই খাওয়া যেতে পারে। শীম। তাকে 
নমত্ভাবে ধন্যবাদ জানালো । সে বদ্ল--আর কিছুষ্ঠ খেতে চাইনা, 
আমাকে একটু একট! থাকতে দিন। সশস্ব পুলিনটি দরোরানের দুখের 
দিকে তাকায়। তারপর মনস্থির করে বলে-িআচ্ছ। মামসেল।? 
উভয়ে চলে গেল । দরজাটা বন্ধ করল না। 

রেকর্ড রুমে বসে রইল সীমা । এখানকার সব কিছুই ভালো 
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ভাবে জানে । একটা বড় টেবল রয়েছে, আর আছে কয়েকটা চামড়া 
ছেঁড়া চেয়ার। চতুর্দিকের সেলফে অসংখ্য নখিপত্র । একটা বুককেসে 
অনেকগুলি বীধান বাৎসরিক রেকর্ড রয়েছে । পেরী বাসটিডের হাতে 
হলদে চামড়ায় বাধান, তার ওপর লাল পি । 

বাতাস ঠাণ্ড। বটে তবে গুমোট আছে। ভারী দরজার জন্ক 
গোলমাল শোনা যায়না। সীমা হেলান দিয়ে বসে চোখট৷ বুজিয়ে 
থাকে। 

সীম! শাস্ত হয়ে বসে আছে । মনে মনে সে কোনোদিন ভাবেনি 
তার এই প্লায়ন সার্থক হবে। মরিসের মত সে চালাক চতুর নয়। 
কোনে একম সাবধ।নতা৷ অবলম্বন করেনি সীমা । সীমা আশা করেছিল 
মাদাম হয়ত টেলিফোন বা টেলিগ্রাফ করে তার খবর ছড়িয়ে দেবেন। 
কিন্তু এই পলায়নটুকু তার কর্তব্যের মধ্যে । 

সে তার কর্তব্য করেছে, আর ঠিকই করেছে । তার এই নিক্ষলা 
পলায়নে মাদামের স্থবিধে হয়েছে । সীমা কিন্তু কিছুতেই হাল 
ছাড়বেনা। সীম] বেঁচে থাকবে, মরিন আর তার মত যার! চতুর তাদের 
প্রচেষ্টা বতকাল সার্থক ন] হচ্ছে, ততকাঁল সে বেঁচে থাকবে। 

চুপ করে বসে চিন্তা করেছে সীমা। মসিয়ে জাভিয়ের ভেতরে 
এলেন। তিনি অবশ্য চেষ্টা করছেন গম্ভীর হওয়ার, কিন্ত সে বোঝে কি 
মানসিক কষ্ট তিনি ভোগ করছেন। সে প্রশ্ন করল, “আমি কি 
বোকার মত কাজ করেছি মসিয়ে জাভিয়ের £” একজন মিত্রের মুখের 
পানে তাকিয়ে সীমা খুশি হয়েছে । মসিয়ের বাদামী চোখ অতি 
করুণ হয়ে উঠেছে। তিনি বললেন, “তোমার কাজ তুমি ভালোই 
করেছ সীমা । আমরা! যার] পীঘ্্যর প্রানকাঙ্ডের বন্ধু তারা সবাই তোমার 
এই কাজে গবিত। যদি কিছু খারাপ ঘটে থাকে, দোষ আমাদের । 
আমাদের আরে। আগে, আরো বেশী কাজ করা উচিত ছিল ।” 
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কিছুক্ষণ পরে সীমা কোমল কুণে প্রশ্ন করে, “আমার কি খুব কঠোর 
শান্তি হবে? ম'সিয়ে জাভিয়ের পুনরায় বললেন, “থুব সহজ হবেনা । 
কঠোরই হবে।” 

সীমা তার কাধ ছুটি ওঠাল, আবার প্রশ্ব করল, “আমি কি করব 
বলতে পারেন ?* মসিয়ে জাভিয়ের বললেন, “বেশী চালাকী করতে 
যেওনা, বা কূটনীতি চালিও না। যা তোমার মন বলবে তাই তুমি 
বলবে। ফাই তুমি বলোনা কেন তোমার অবস্থার কিছু ভালো হবেনা, 
আর এর চেয়ে মন্দও হবেনা । আমাদের কতব্য তোমাকে সাহাষা 
কর-_-এখন যা অবস্থা আমরা তা পাপছি না। কিন্তু যখন সমন আসবে 
করবো, এ কথা নিশ্চিত জেনে 1” অনেকটা বাপের মত কথ! বলেন 
মপিয়ে জীভিয়ের। সীম! ভাসে-তবে গুব কথাগুলি মনে সাম্ছন। 
আনে। 

কথার সুর ব্দলিয়ে তিনি আনার বলেন, “কিন্ত কিছু খা? সীমা, 


শুনলাম কিছুই থেতে চাইছ না। একটু বুঝে চল। সামনে দুটি ঘণ্টা 
পড়ে আছে, বড বিশ্রী সময় |” মসিদ্বে উদ্ধাসীনভাবে খুরতে থাকেন, 
আর ক্ষুধা না থাকলেও সীমা বিনীত ভাবে কিছু খায়। 

ম'সিয়ে কার্ডলিয়র এলেন--সশীমা উঠে দীছাবার উপক্রম করতেই 
বললেন, “আমার জন্য তুমি ব্যস্ত হয়োনা মা। খেয়ে নাগ। বড়ই 
খারাপ সব ব্যাপার” এই কথা বলে চেয়ারে সে পড়লেন । দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে কিছুক্ষণ পরে বললেন, “ভুমি বেশ সাহসী, বুদ্ধিমতী মেয়ে। 
আমাদের পীয়্যর প্লানকার্ডের মেয়ে বটে] এটা একটা আনন্দের বিবয়। 
তারপর মসিয়ে জাভিষেরের পানে তাকিয়ে গলার স্বর নামিয়ে বললেন, 
পহ্য়ত আজকের দিনে এভাবে মামজেল প্লানকর্ডের সঙ্গে একত্রে 
থাকাট। ঠিক নয়।” তিনি উঠে দাডালেন। মপিয়ে জাভিয়ের 
বললেন, “না, মপিয়ে লে হুস প্রিফেক্ট,। মোটেই নয়।” ডেপুটি 
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প্রিফেক্ট উঠে চলে গেলেন কিন্তু সেইভাবে বসে রইলেন ম'সিত্বে 
জাভিয়ের | 

কয়েক মিনিট পরে পুরাতন বেপিফ জিন্নু আর সশ্রন্ত প্রহরী 
গ্রাপুলুই ঘরে এল। বেলিফ বলল, “মসিয়ে জাভিয়ের, আপনাকে 
ডাকছে এখানে । আপনাকেও ওরা ডাকছে মাঁমসেল।” সীমা 
তৎক্ষণাৎ বাধ্যভাঁবে উঠে দীড়াল -মপিয়ে জাভিয়ের কিন্তু বললেন, 
“আনো কিছু খেয়ে নাও সীমা, তাড়াতাডি কি! তুমি না গেলে ত" 
আর আরম্ভ ভবে না। আমরা একত্রেই যাবে। | 

অতি পরিচিত অলিন্দ ঘুত্ধে ম'সিয়ে জাভিরের, সীমা, বেলিফ আর 
সেই সম্রন্ত প্রহরী চললো । সবই যখন পাশের ঘরে ঢুকলো তখন 
সকলেই নীরব । চীফক্লার্ক মপিয়ে দেলারবর উঠে দাড়িয়ে নমস্কার 
জানিয়ে বলে, “কেমন আছেন মামসেল সীম। ?? 

ম'সিয়ে কার্ডলিয়রের অফিসের জানলায় ঢাঁকা নানিয়ে দেওয়! হয়েছে 
তাই ঘরটি বেশ ঠাণ্ডা । কয়েকটি সুন্দর চেয়ার এই ঘরে আনা হয়েছে, 
সবুজ বনীত ঢাকা টেবলের চারপাশে সেগুলি রাখ হয়েছে । টেবলের 
ওপর কিছু সাদা কাগজ আর পেনসিল রয়েছে । এক জাগ জল, তার 
প।শে কেটি গ্লাস। যেন একট। কনফারেন্স হবে এখনই । 

উপস্থিত জনমগুলীর মধ্যে মাদাম, প্রসপার খুড়ো, মাকুরই, আর 
মেতর লেভাতুর রয়েছেন। সীমা ঘরে ঢুকতে কেউ কোনো কথা 
বললেন না। বেলিফ জিন্ন তখনই চলে গেল, সম্রস্ত্ব প্রহরীটি রইল । 
মসিয়ে কার্ডলিয়র বললেন, “তোমাকে আর এখন দরকার নেই 
গ্রাগডলুই ।” 

সীম! শান্ত ভাবে দাড়িয়ে রইল, মাথা উচু করে সে দাড়িয়ে আছে। 
তান গৌখ দুটো! ঘরের চারপাশে ঘুরে গেল। 

ডেপুটি প্রিফেক্ট তার নির্দিষ্ট আসনে বসে পেনসিলটা নাড়ছেন আর 
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ঘোলা চোখট! বুজে আছেন। অবশেষে বললেন, প্বসো সীমা । 
বন্ধন, আপনারা সবাই ।” তিনি যেন একটু নার্ভাস হয়েছেন । 
সবাই বসলো । 

তারপর কয়েকবার গলাটা পরিষ্কার করে নিয়ে মসিয়ে কার্লিয়র 
বললেন, “প্রসপার, সীমা প্লানকার্ডের অভিভাবক হিসাবে তুমি কি ৮” 
কথাটি অসমাপ্ত রয়ে গেল, তিনি আবার পেনপিল নিয়ে খেলা করতে 
থাকেন । 

প্রপপার খুডে গভীর নিঃশ্বীস মিলেন। বললেন, “আমার পক্ষে 
মোটেই এব সহজ কথ| নর়। অতি কঠোর ।” সীমার শান্ত মুখের 
প্রতি খুড়োর দৃষ্টি পড়ে, খুড়ে! চুপ করে গেলেন। 

মানুুই আবার বলতে শুরু করলেন, "ভদ্র মঠিল। ৭ মতোদয়ুগণ, 
আপনারা জানেন মসির়ে কাউলিবের অ্গপোধে আর জামান 
কর্তৃপক্ষের হুকুমে আনি এইখানে আহি । আমি জানি আপনাদের 
পক্ষে সমস্ত ঘটন। বর্ণন| করা বেদনাদারক | কিন্তু যদি এই অবস্থার 
মীমাস। না হর তাহলে এখানকার অবন্থ। মতি খোচনীর হবে। 
আপনারা আমাদের মকলের স্বার্থে এক) বিবেচনা করে কণা বলবেন 1” 

চতুপিকে একট! বিহবল ন্তন্ধতা | সবাই মপিয়ে প্রানকাডের পিকে 
তাকিয়ে আছে। 

তারপর মন গলায় ম'দাম বলতে শুরু করলেন, আমার ছেলে 
ঘখন সন কথ! বলতে পারছেন না, তখন আমিই বলি। আনমপ। সবাই 
জানি আমার পত্রী পুত্র পীয়ারের এই মেয়েটির ছফর্মের জগ্ত আমাদের 
কি কষ্টের মধ্যে পড়তে ভরেছে। আমাদের যারা ম্বদেশনাশী এবং 
সেই সঙ্গে জার্মানদের ও ধারণা যে এই আগুন লাগানোর পিছনে কিঞ্ি ২ 
দেশপ্র।ণতা আছে । আমি গোড়া থেকেই হন্দেহ করেছিলাম কাঙগট। 
ঠিক ফ্রান্সের আত্মরক্ষার জন্য হয়নি। তবু আমরা মেয়েটির এইই 
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রোমা্টিক দেশপ্রীণতার কথাটাই বলেছি, আর আমি এবং আমার 
ছেলে অন্য কোনো রকম মতলবের কথা বলিনি এতদিন । আমার 
কিন্ত সন্দেহ ছিল। আমি এই মেয়েটিকে বেশ চিনি। দশ বছর ধরে 
ওকে আশি মাচ্ছষ করার চেষ্টা করছি, ওর দুরস্ত, ছুবিনীত আচরণকে 
পরিবত্তিত করাঁর চেষ্টা করেছি-__কিস্ত সফল হইনি । ছুঃখের বিষয় 
এই ঘটনায়-নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়েছে ওর যে কাজ সমাই দেশ- 
প্রাণতা বলে ধরে নিয়েছে ৩1 ওর উচ্ছঙ্খল চরিত্রের এক দ্বণ্য প্রতিশোধ 
স্পহ] চরিতার্থ করা ছাড়া আর কিছুই নয়।” 

মাদাম থামলেন । বেশ মুছু গলায় কথা বলছিলেন তিনি। সবাই 
চুপ করে বসে আছে। সেই ঘরে অথগ্ড শিল্তব্ধতা। মাদাম আবার 
বলতে শুরু করলেন:..“তারপর আমরা বুঝলাম এই একটি মেয়ের 
দু্কৃতির জন্য আরে। সার। দেশবাসী কষ্ট পাচ্ছে । মপিয়ে প্লানকার্ড আর 
আমি এক কঠিন সমস্যায় পড়লাম । আমরা জানি একটা ভুল বোঝা- 
বুঝির ফলে জান্ীনরা আমাদের ব্যবসার প্রতি অমন একটা ব্যবস্থা 
করেছে। সেই তুল ধারণা দূর করা কি আমাদের কর্তব্য নয়। 
কিন্ত সে কাধ করতে গেলে আমার স্বামীর এই নাতনীটিকে ধরে দিতে 
হয়_-তার অপরাধের জন্য অভিযোগ করতে হয়|” 

আবার থামলেন মীদাম _ জলের গ্লাসটা খুঁজছেন, ভদ্রভাবে মসিয়ে 
কার্ডলিয়র জল ঢেলে দিলেন । ছু'এক চুমুক জল খেলেন, সবাই সেদিকে 
তাকিয়ে রইল । 

“কিন্ত আমার ছেলের মাথায় একটা মতলব এল, সে ফেঞ্চেভিলে 
সব কথা স্পষ্টভাবে প্রিফেক্টকে জানালো । প্রিফেক্টের চেষ্টায় 
জার্মান সামরিক কতৃপক্ষের সঙ্গেও কথা হয়েছে । জার্মান কতৃপিক্ষ 
প্রানকার্ড পরিবারের এই কলঙ্ক প্রকাশ্যে জানাজানি হোক তা চান না। 
তারা চান আমরা অপরাধীর সাজা দিই । এই কাজটুকু হলেই জার্মানরা 
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সমগ্র অঞ্চলে যে সব কঠোর বিধি-নিষেধ রেখেছেন তা তুলে নেবেন» 
মাদাম অধিকতর কোমল গলায় বললেন _- “আমীর ছেলে তবু তার 
ভাইঝিটিকে এভাবে ধরিয়ে দিতে চায়নি । কয়েক রাত্রি অনেক তর্কাতকি 
হয়েছে । আমার ছেলে আমাদের এই ধারণাটা প্রকাশ করে 
সাধারণে জানতে দিতে রাজী নন» 

ঘরে অথণ্ড সুব্ধতা। শুধু মাদামের নিঃশ্বাস শোনা যায় আর একটা 
মক্ষিকার গুঞজন। কীচের জানলা: বারবার ধাক্ক1 খেয়ে গুন্‌ গুন করছে। 

মাদাম বলে চলেছেন--“ইতিমধো এক কাণ্ড ঘটেছে তার ফলেই 
ম'পিয়ে প্লানকার্ডকে সীম। সম্পকিত ধারণা বদলাতে হয়েছে । সীমাকে 
সে নিজের মেয়ের মত মানুষ করেছে, আদর দিয়েছে, পারীতে নিয়ে 
গেছে, ওর সব খেয়াল মিটিয়েছে। সবুদ পাজাম! চেয়েছিল তা৪ 
দিয়েছে । আর বিনিময়ে সীমা আগে একবার ওর বসবার ঘর থেকে 
অকিসের চাবি চুরি করেছে--আর এই দ্বিতীয়বার গৃহস্থালী টাকাকড়ি 
নিয়ে পালিয়ে এসেছে । এই শয়তান মেয়েকে বাচাতে গিয়ে সমগ্র 
ডিপার্টমেন্ট আমর| নষ্ট করতে চাইনা । তাই ফিলিপে এই মেয়েটিকে 
তোমার হাতে তুলে দিলাম । যদি কোনো এজেশার বা সই সাবুদ 
করতে হয়, আমর। রাজী আছি ।” 

মাদামের কথা শেষ হল। এমনভাবে এই মিথ্য। তিনি পরিবেশন 
করলেন যে সবাই যেন নতুন কিছু শুনছে এই ভাবে শুনে গেল। কি 
প্রহসন যে হবে সবাই অথচ গোড়া থেকেই জাদত। 

সীম! উঠে দাড়াল নোংরা, রোগ] মুখ, অত্যান্ত শান্ত সমাহিত 
তার ভঙ্গী--পর।জিত সীম] মুখ খোলে । এই নাবালিকার ওপর 
মাদামের আক্রোশ গোড়া থেকেই অসমান। সীমা যাই বলুক তার 
অদৃষ্টের পরিবর্তন নেই । সে তা জানে-_-সবাই জানে । তবু সীমার 
কথা শোনার জন্ত সবাই উদগ্রীব হয়ে আছে। 
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সীমা শুধু বলল, “আমি এ কাজ শুধু জার্মানদের জন্যই করেছি। 
সবাই তা জানে। সাব! সেপ্ট মার্টিন জানে ।৮ 

সহজ কথা। নতুন কিছু নেই। মাঁদীমের অভিযোগের জবাব 
নেই। কিন্ত সীমার মুখই মাদামের কথার জবাব। তরুণীর লেই মুখে 
অভিযোগ আর তিরক্কার পরিস্ফুট। সীমার কথায় মাদাম অচঞ্চল। 
মাদামের মুখের হাসি শুধু দেখা যায়, তিনি বললেন--“তাহলে আমি কি 
মিথ্যাবাদী ?” যেন পাগলের সঙ্গে কথা বলছেন এমনই মুছু গলার 
স্বর। এই সুরের জবাবে হ্যা বলাও শক্ত । 

সীমা বলল, “হ]।” 

শান্ত "1৮ _উদ্ধত নয় বরং ভন্র জবাব। এই মধ্যে সত্য রয়েছে, 
তাই মাদামের অভিযোগ যেন শূন্যে মিলিয়ে গেল। 

শান্ত গলার এই হ্যা” এমনই জোরালো যে মাদাম হতভম্ব হয়ে 
গেলেন। এতক্ষণ পধন্ত তিনি বেশ সপ্রতিভ ছিলেন। পেশ।চিক 
সপ্রতিভতা। এইবার তিন চালে ভূল করলেন । বললেন -“আপনার! 
নিশ্চয়ই এই মেয়েটির পলায়নই যে তার অপরাধের সম্যক প্রমাণ তা 
স্বীকার করবেন। এখানে দেশপ্রেমিকা সেজে দাড়িয়ে আছে অথচ 
পালাবার সময় শুধু টাক। নয় মপর একজনের জিনিস শিয়ে যেতেও লজ্জা 
হয়নি ।” 

সবাই তার দিকে তাঁকিয়ে আছে মাদাম বললেন, “একটা চেয়ে 
আনা বই নিয়ে ও পালিয়েছে ।” 

এই কথায় সীম! হাঁসল। ম'সিয়ে জাভিয়েরের দিকে তাকিয়ে বল, 
“মাদাম, পীয়র বাঁসটিড যে বইটা আমাকে দিয়েছিলেন তাঁরকথ! বলছেন ।” 

মসিয়ে জাভিয়ের আর থাকতে পারলেন না, লাফিয়ে উঠে বললেন, 
“আমার বাব! সীমাকে মেহ করেন। তার বই সীমার নিজের বলে নিয়ে 
যাওয়ার অধিকার আছে।” 
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মাদাম বললেন, “কিন্তু পীয়্যর বাসটিড একদিন বইটা চাইতে 
এসেছিল 1” 

মসিয়ে জাভিয়ের বললেন ..*আমি বলছি মাদাম, আমার বাবা 
একথা শুনে খুশিই হবেন। তার বন্ধুর মেয়ের শিক্ষার জগ্ত কিছু করা 
তিনি কর্তব্য মনে করেন। ভদ্রমহোদয়গণ বইখানা কোণে হালকা বই 
নয়। জোন অব আর্ক সংক্রান্ত বই। কি মাদাম আমার ভুল হয়নি ত?” 

এই প্রথম রেগে ফেটে পড়লেন মাদাম,_ সকলে দেখল গুর চোখের 
স্বণার অভিব্যক্তি । মাদাম বললেন, “সবাই জানেন, মপিয়ে বাসটিড 
এই মেয়েটির মাথা খেয়েছেন। ভয়ঙ্কর কথা, অদ্ভুত আইডিয়। সব এই 
বাচ্চা মেরের মাথায় উনিঃ ঢুকিয়েছেন। তবে আমাদের কোনো রাগ 
নেই, তার অনেক বয়স হয়েছে ।” 

বইটার কথা উল্লেখ না করলেই মাদ[ম ভালো করতেন। এখন 
ডেপুটি প্রিফেক্টও মুখ খুললেন । বললেন, “আমি ত' বুঝে পাইন 
মামজেল যদি একটা ণ্শোযআ্বোধক বই সঙ্গে নিয়ে থাকেন তা'কি 
হদ্ছে! ও কথ। ছেড়ে দেওয়া যাক ।? 

মেতর লেভাতুর একটু এগিয়ে এসে বললেন, “মাফ করবেন, 
কিন্তু এই সমস্ত আলোচনাটাই নিরর্থক । আমার কাছে মামজেল 
সীমা প্লানকার্ডের সই করা দলিল আছে ।” এই বলে তিনি ত্রীফ কে" 
থেকে দলিল বার করলেন । 

লোকটির কম্বরে সীমা জলে ওঠে । এতক্ষণ সে শান্ত ছিল এইবার 
সে তীক্ষ কণ্ঠে বলে ওঠে--“ওট] কিছুই নয়, সইটা মামুলী ব্যাপাপ্ন। ওট। 
জার্মানদের জন্য । এর! সবাই জানেন-” 

আইনজীবি লেভাতুর বাধ! পিয়ে বললেন, “মামজেল আমাকে 
সবট। পড়তে দাও । “মাদাম ক্যাথেরিন প্লানকার্ডের উপস্থিতিতে -*" 
আমি স্বেচ্ছায় খোস মেজাজে বহাল তবিয়তে স্বীকার করছি-*** 
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মেতর লেভাতুর পড়ে গেলেন সবটা, কিছুই বাড়িয়ে বলেননি কিছু 
বাদ দেন নি। কিন্ত প্রতিটি কথার যেন পৈশাচিক অর্থ। 

সীম! বলল, “কিন্ত গ্রসপার খুড়ো যে আমাকে বলেছিলেন এটা 
একট] 1৮. 

মাদাম বাধা দিয়ে বলেন, “মেতর লেভাতুর, সীমা স্বেচ্ছায় এই 
্বীকারোক্তি করেছে ত?” 

“ও প্রশ্ন ওঠেই না মাদীম-।” বললেন মেতর লেভাতুর। “আমি 
নিজে সই করে সীল দিয়েছি । স্বেচ্ছায় স্বীকারোক্তি বই কি!” 

এতক্ষণে সীমা তাঁর অসহায় অবস্থার কথা বোঝে । দে একটা 
ফাদে পড়েছে। সে বলে ওঠে, “কাকা তুমি যে বলেছিলে এসব কিছু 
নয়__একটা পোশাকি ব্যাপার মাত্র। তুমি কথা দিয়েছিলে--.৮ 

প্রসপার খুড়ো চুপ করে বসে রইলেন। যেন ভেঙে 
পড়েছেন। সীমার দিকে চোখ ফেরাচ্ছেন নাঁ। সীম! অস্বাভাবিক 
«কমের শান্ত। 

ম'পিয়ে জাভিয়ের বললেন, “সীম! বলতে চায় ওকে তুল বুঝিয়ে, 
মিথ্যা স্তোকবাক্য দিয়ে এই স্বীকারোক্তি সই করানো হয়েছে ।» 

ম'সিয়ে কার্ডলিয়ার তার অধঃগুন কর্মচারীর কথায় কিঞ্চিং উৎসাহিত 
হয়ে বললেন, “মামজেল প্রীনকার্ড তোমাকে কি ভুলিয়ে সই করানো 
হয়েছে?” 

সে উত্তর দেওয়ার আগেই প্রসপার খুড়ো৷ সোজাস্ৃজি সীমার মুখের 
পানে তাকিয়ে বললেন, “সীমা আমি তোমাকে বলেছিলাম আমি 
কোনো অভিযোগ আনবোনা, আমি তা আনিনি। মাও আনেন নি। 
এটা আপদালতের বিচার নয়, সম্পূর্ণ শাসনগত ব্যপার |” শাস্ত হয়ে 
বসে তিনি মসিয়ে কার্ডলিয়রকে বললেন, “ফিলিপ তুমি একটু বরং 
বুঝিয়ে বলোনা ব্যাপারটি কি? ওকে বুঝিয়ে দিন ওর জন্য সমস্ত 
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ডিপার্টমেন্ট বিপন্ন। আজকের দিনে সবাইকেই কিছু ত্যাগ শ্বীকাব 
করতে হবে।” 

মসিয়ে কার্ডলিয়ব ম সিয়ে জাভিয়েরের উত্তিতে সাহসী হয়ে রীতিমত 
সরকারী ভঙ্গী নিয়ে বললেন, “আমি জানতে চাই মামজেল সীমা 
প্রানকার্ড তোমাকে কি ভওতা দিয়ে এই দলিল সই করানো 
হয়েছে? তোমার উত্তরে অনেক কিছু নির্ভর কবে, বেশ করে ভেবে 
জবাব দাও ।” 

মসিয়ে জাভিয়েরের উক্তিতে কিঞ্চিৎ সাহসী হয়ে ম সিয়ে কার্ডলিয়র 
পুনরায় সরকারী ভঙ্গীতে বললেন, “আমি আবার তোমাকে প্রশ্ন 
করছি মামজেল প্লানকার্, তোমাকে কি কোনোরকম কৌখল করে 
এই বিবৃত সই করানো হয়েছিল, তোমার জবাবের ওপর অনেক কিছু 
নির্ভর করে! ভালে করে বিবেচনা করে জবাব দাও।” 

মাকুইস সহস। ঘোৎ ঘোৎ্ করে বললেন, “ম'সিয়ে লে হস্‌ প্রিফেকট, 
আপনি যে কি বলতে চান বুঝিন।। বাকী আলোচনায় আমার পক্ষে 
₹শ গ্রহণ না করাই দেখছি ভালো। আমাদের জার্মান অতিথির! 

এই ভাবে একটা লিখিত দলিলের সম্পর্কে এতখাশি সন্দেহ প্রকাশ করলে 
নিশ্চিয় অসন্তষ্ট হবেন। রীতিমত স্বাক্ষরযুক্ত দলিল সম্পর্কে স্বাক্ষর- 
কারিণীকে বল! হচ্ছে প্রত্যাহার করতে । তার অর্থ দাড়াবে যে একট। 
সামান্য ব্যক্তিগত ব্যাপারকে রাজনৈতিক আকার দেওয়।র চেষ্ট। কর! 
হচ্ছে ।” 

ডেপুটি প্রিফেক্টের মুখ সাদা হয়ে গেগ। তিনি তিরঞ্কারের স্থরে 
বললেন, “মসিয়ে লে মাকু ইস -৮ 

ইতিমধ্যে জাভি:য়র সীমার কাছে গিয়ে কাধে হাত রেখে অত্যন্ত 
কোমল এবং অন্ুনয়ের ভঙ্গীতে বললেন £ “সীমা, ওরা কি তোমায় মিথ্যা 
কথা এবং কৌশল করে সই করিয়ে নিয়েছে? জবাব দাও! এটা 
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জেনে! তুমি হাব না বললে তোমার অবস্থা আরো ভালো বা মন্দ 
হবেনা । তবু তুমি বলো ।” 

সীমার পরণে সেই কুঁকড়ে যাওয়া ব্লাউজ আর সেই নীল 
পাজামা । সে বসে আছে চুপ করে। শান্থ সমাহিত ভঙ্গী। ওরা 
এখন সত্য কথা বলতে বলছে, ওরাই আবার মিথ্যা বলতেও অন্থরোধ 
করেছে । কিন্তু সত্য কোথায়! 

তৎক্ষণাৎ সত্যের সন্ধান পায় সীমা । আবেগ ও বাপনার কুয়াশায় 
যা ঢাকা ছিল সেই কুয়াশ! ভিন্ন হয়েছে । অতীত ঘটনা সহসা আলোকে 
উদ্ভীসিত হয়ে স্পষ্ট ও নির্ঈলভাবে তীক্ষ হয়ে ওঠে । তরুণী ও উদ্দাম 
সীমা সহসা সেই ঘরের আর সকলের চাইতেও জ্ঞানদীপ্ত হয়ে উঠল। 

'অবাক বিদ্ময়ে চতুর্দিকে অনুতভাষণের যে জাল রচিত হয়েছে, 
বেদনার্ত দৃষ্টিতে তার কথা ভাবে সীমা; এই ঘরের সমস্ত কর্ম ও 
আচরণে ঘিরে আছে সেই মিথাচার। চার পাশের এই জালিয়াতি 
শুধু তাকে প্রবঞ্চিত করেনি, প্রবঞ্চিত করেছে সমগ্র ফ্রান্সেকে, ফ্রান্সের 
জনসাধারণকে । 

সীমা সেই অতলে নামে যার মধ্যে নিহিত রয়েছে চিরন্তন সত্য। 
দ্বিন নেই, সময় নেই-_কালের সীমানা পেরিয়ে চলে গেছে সীমা । 
তার জীবন আর বিপ্রবী-নায়িক জোৌন-অব-আর্কের জীবনধারা একই 
মহাতীর্থে এসে মিলেছে! সেখানে ওর! এক হয়ে মিশেছে । যে- 
মিথ্যাভীষণের জালে আজ সে জড়িয়ে পড়েছে, আর পাঁচশো বছর আগে 
যে জালে জড়িয়ে পড়েছিল জান অব অর্ক তা এক এবং অভিন্ন, 
চিরস্তন। 

সীম! গ্রঃণ করল। তার অকরুণ ভাগ্যকে, সে জানে এরও প্রয়োজন 
আছে। সে কঠোর এবং কঠিন হবে স্থির করলো, সে প্রতিহত করবে 
ওদের এই স্বণ্য অভিযান । কিন্তু এই প্রয়োজনীয় অদৃষ্টাকে সে গ্রহ 
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করলে তিক্ত মনে। তার মুখে বেদনার ছাপ এমনই স্পষ্ট যে তার 
মুখটি বিরৃত হয়ে উঠেছে, বয়স যেন সহসা! অনেক বেড়ে গেছে ' ম'সিয়ে 
জাভিয়ের তার বেদনা ও বিএক্তি আর চেপে রাখতে পারলেন না. তার 
মুখ থেকে অস্পষ্ট শব্দ উচ্চারিত হল। 

এই শ-ব্ব সীমার আচ্ছন্ন ভাব কাটলে; । এক মুহূর্ত আগে তাকে 
নকলের চেয়ে বুদ্ধিদীপ্ত মনে হয়েছে-_ এখন সে শুধু সীমা প্লানকাড, 
সামান্ত ষোলো বছরের মেয়ে। প্রসপার খুডোর মুখের দিকে তাকান 
সীমা - খুড়োর চোখ সীমার মুখের দিকে অন্থনয়ের ভঙ্গীতে তাকিয়ে 
আছে, যেন কুকুরের চোখ-_-তিনি কেমন বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছেন । 

হাবানা, সত্য ব| মিথা। বাই কিছু বলুক ন।সে তার ভাগ্য 
পরিবতিত হবেনা, মপিয়ে জাভিয়ের সেই কথাই বন্ছছেন। কিন্তু 
সীম৷ বোঝে প্রসপার খুড়োর অদৃষ্টের পরিবর্তন কিন্তু তার কথার ওপরই 
নির্ভরশ্ঈীল। এক মুহুৃত্ত আগেও, উপলদ্ধির সেই অপুর মুহূর্তে সীম! 
হয়ত তাকে শম। করতে পারত, এখন কিন্ত আর এ ঘঘ্বণিঙ মহ্ষটির 
ওপর এতটুকু মমতা৷ নেই । 

তাকে প্রশ্ন কর। হয়েছে--“গরা কি প্রলোভন দেখিয়ে কৌশলে সই 
করিরে নিয়েছে ?” মীম দঢ় কে বলে 1” প্রসপার খুড়োর দিকে 
আঙল দেখিয়ে সীম! বলল--“উনি বলেছিলেন এট| একটা মামুলী 
ব্যাপার মাত্র, কথ! দি; ছিলেন আমাব কিছুই তব্ন! |” 

প্রসপার খুডো অসতিষ্ তষে কু হয়ে বলে উঠলেন, “কিস্ক আমি 
তোমাকে ত? বারবার বলেছি, এট। বিচার নয়, তোমার বিকুঞছে 
অভিযোগ কর! হয়নি । এটা একট। শাসনগত বাপার মাক্সর।” 

সীন। চেয়ে বলে-পশুবা আমার পিরুদ্ধে কিছুই করত পারে না, 
এ কাগজের কথা একবিন্দুও সত্য নয়। সবাই তা জানে। আপনি 
ম'সিয়ে লে হুস্‌ প্রিফেক্ট প্রসপার খুড়োকে 'লোভিং ইয়ার্ড? ধ্বংস করতে 
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বলেছিলেন, প্রসপার খুড়ো তা করতে রাজীও হয়েছিলেন, কিন্তু যথা- 
কালে কিছুই হল না, তারপর একদম শেষ মুহুর্তে, আমিই সে কাজ 
করি, কারণ নইলে কেউ সে কাজটুকু করত ন!। আপনারা সকলে তা 
জানেন, সারা সেপ্ট মার্টিনের লোক জানে ।” 

মেতর লেভ।তুর সেই দলিলটা দেখালেন, ”এই তোমার লিখিত 
শ্বীকারোক্তি_-এ কিন্তু অন্য কথাই বলে।” শাস্তগলাম্ব শেষ করলেন 
তিনি কথাটা । 

মাকুইস ম'সিয়ে কার্ডলিয়রের দিকে গ্লেষের ভশীতে তাকালেন, 
বললেন, “মপিয়ে লে সুস্‌ প্রিফেক্ট, আপনার চরিত্রের সর্বশ্রেষ্ঠ সদ্গুণ 
আপনার ধৈর্য ।” 

এই কথায় মোজা হয়ে বললেন ডেপুটি প্রিফেক্ট__একটা কিছু চূড়ান্ত 
উক্তি করবার উপক্রম করছেন কিন্তু পারলেন না, আবার "৮বশভাবে 
বসে পড়লেন সকলের মুখের দিকে অন্যমনস্কভাবে তাকালেন, টেবলের 
সবুজ বনাতের ওপর বড় পেনসিলটা নিয়ে খানিকট| বাঁজালেন। তার 
এই অসহীয়ত্বের ভঙ্গীতে সীমার মনে হল একটা ভয়ানক কিছু আছে 
তার আষ্টে। সে দৃঢ় গলায় বলল, “আপনারা এইবার শেষ করবেন 
কি! বলুন আমাকে নিয়ে আপনারা কি করতে চান %” তারপর 
খুড়ৌর দিকে তাকিয়ে বলল--“কাকা! ওরা আমাকে নিয়ে কি 
করবে ?? 

ক্ষণিক স্তব্কতা,_তারপর মসিয়ে জীভিয়ের বললেন £ ওরা 
তোমাকে গ্রে হাউসে ( শিশু অপরাধীদের কাঁর'গাঁর ) পাঠাবে, সীমা ।” 

এই কথাটিতে সকলের চোখে ভেসে উঠল-_-গ্রে হাউসের" ছবি । 
ফ্রেঞ্চেভিলের সেই সংশোধনী কারাগার । কিছুকাল আগে, আবার 
এই মাত্র বছর ছুই আগে গ্রে হাউস নিয়ে একটা কেলেঙ্কারী চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে । সেই কারাবাসী ছেলে-মেয়েদের ভয়ঙ্করভাবে উৎপীড়ন 
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করা হয়, ভীষণ যন্ত্রণা দেওয়া হয়! তাই নিয়ে তীত্র আন্দোলন প্র 
হয় এমন কি চেম্বার অফ ডেপুটিতে এই নিয়ে বিতর্ক হয়। গ্ে 
হাউসের ছবি সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হয়, অত্যাচারিত কিশোর 
কিশোবীদের ছবিও ছাপা হয়েছিল। এখন এই কথাটিতে উতপীডিন, 
অত্যাচারিত ছেলেমের়েদের ছবি সকলের মানসপটে হেসে উঠল। 

তৎক্ষণাৎ কিন্তু একটা তীব্র চীংকারে সকলে আব রসে ঘরটিতে 
তাদের উপস্থিতি অন্তভব করলেন, শলীম! টেচিয়ে উঠেছে, শিশুর মত 
মর্মভেধী আঙ্নাদ। 

মসিয়ে জাভিয়েরের মুখে সংবান্টুকু শুনে, সীমা অতি মল্প কালে 
মাত্র শব্টুকু ধরতে পারলৌ। উপদ্থিত সকলের চোখ৪ কি বিত্রত, 
ও বিশ্রী ভঙ্গীতে তার পিকে ফিরল দেখল সীমা ।  প্রসপার খুন 
মুখ দেখা গেলনা, তিনি মাথা শীচু করে বসে আছেন, শুধু কপালের 
ওপরকার চুলগুলি দেখা যাচ্ছে ! পর মুতূতেই মপিয়ে জাডিয়েরের কথাএ 
অর্থ ধরতে পারলে। সীমা, সেই সঙ্গে তার কল্পন। প্রবণ মনে ০৬সে ডঠল 
গ্রে হাউসের' নিষ্টুর পৈশাচিক হবি । গে হাউসের বারান্দায় তা 
ছুভণগা অধিবাসীদের সঙ্গে সেপ্ত যেন দাড়িয়ে আছে-তার ও মুখ ধেল 
ভীত, চকিত, মুত । আতঙ্ক ৪ হয়ে সে সঙ্কুচিত হয়ে পড়েছে, তার 
সম্মুখে পড়ে আছে অনাগত কালের অন্ধকার পিন । "ভার লন” আত্ম 
ধম ভয়ের শ্রাবলো ভেসে গেছে । তাই সে শিশু মত মগর্ডেশী 
আর্তনাদ করে উঠেছে । 

সে চেঁচিয়ে বলে--না নী, তা হাতে পারেনা । সেপ্ট মার্টিনের 
মাষ যা চেয়েছিল আমি তাই করেছি, একথা কি সত্য নয়? 
আমাকে গ্রে হাউসে পাঠানোর অর্থ বিশ্বাসঘাতকতা! নানা গ্রে 
হাউস নয়” 

তার এই আর্তনাদ পাশের ঘরে গিয়ে পৌছেছে, কে একক্ধন ভয় 


ও 


পেয়ে দরজাট! খুলে দিয়েছে । বাইরের লৌক সব চতুদ্দিক থেকে আশ- 
পাশে ভিড় করে ছুটে এসেছে কান্নার আওয়াজ শুনে ! 

পরিচিত, অপরিচিত সবাইকে লক্ষ্য করে সীমা, সে চীৎকার করে 
তাদের উদ্দেশ্যে বলে--“এবর! আমাকে বন্দী করছেন ( গ্রে হাউসে )। 
আমি পেট্রল আর ট্রাক পুডিয়েছি এই আমার অপরাধ । জার্মানদের 
সেইসব জিনিসে হাত দিতে দিইনি সেই অপরাধে আমাকে গ্রে হাউসে 
যেতে হবে। এই ছুষ্ট, লোকটি--“প্রসপার খুড়োর দিকে আওঙল দেখিয়ে 
বলে-_-এই ছুষ্ট, লৌকটি আমাকে কথ! দিয়েছিলেন তোমাদের সকলের 
ভালো হবে আর আমারও কোনে। ক্ষতি হবেনা । এখন সে সব কথা 
ঘুরিয়ে আমাকে গ্রে হাউসে বন্দী করছে । তোমর। ত1 হ'তে দিওনা । 
ওদের তা করতে দিওন1।” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কাদে সীমা। 

মাদাম তার গাগা গলায় মপিয়ে কাঙলিম্ধরকে বললেন, “শেষ 
করে ফেলনা ফিলিপে।” অত্যন্ত নার্ভাস ভঙ্গীতে বুকের ওপর গেঁজা 
ফুলে হাত বুলুতে বুলুতে বললেন, “অন্ততঃ কেউ একজন দরজাটা 
বন্ধ করে দাও না”_-একজন পরিচারক তাড়াতাড়ি দরজাটা বন্ধ করে 
দেয়। 

চেয়ে বসে পড়ে ফুঁপিয়ে কাঁদে সীমা । তবে বেশীক্ষণ নয়। তার 
প্রতিজ্ঞার কথ। মনে পড়ে । তাঁর কৃতকমকে সে অর্থহীন হ'তে দেবেনা। 
সে যাবে “গ্রে হাউসে”- বরণ করে নেবে সব কিছু অশুভকে। এই 
প্রতিজ্ঞায় তার শক্তি সহসা বেড়ে যায়। সে তা অন্থভব করে। একবার 
সিনেমায় দেখেছিল একটা সামান্য বীজ দেখতে দেখতে পত্র পুষ্প 
শোভিত বিরাট মহীরুহে পরিণত হয়েছিল, সীমার শক্তিও প্রতিজ্ঞর 
কথা স্মরণ মাত্র বেড়ে গেল। ৃ 

নোঙরা রুমালদিয়ে মুখ মুছল সীমা । বেশ শান্ত সংযত কে সে 
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বলে ওঠে__“আমি জার্মানদের জন্ত এই কাজ করেছি। আমি জার্মান 
বিরোধী তাই আমাকে তোমরা বন্দী করেছ, তোমরা জানাতে চ'এনা 
যে একাজ জার্মান বিরোধী । ওরা কিছুতেই আমকে হতা! করতে 
দেবেনা । সেণ্ট মার্টিনের কেউ তাতে রাজী হবে না। সারা ফ্রান্সের 
লোক রাজী হবে না। আমি বার বার নলছি- একথা সতা নয়, সতা 
ন্যম। আমি মাদামের ওপর রাগ করে কিছু করিনি, করেছি জাঙানদের 
জন্য |৮ 

সীমা যখন এই সব বলে চলেছে তখন বিবেচক মপিয়ে জাভিয়ের 
তাঁর জীবনের অবিবেচকতম কাজ করে বসলেন । রাগে ফলে তিনি 
ধীর সংযত পদক্ষেপে যে দরজাঁটি সবে মাত্র বন্ধ করা হয়েছিল সেটি আবার 
খুলে দিলেন । বাইরে তখন অনেক লোক অপেক্ষা করে আছ্ছে ।' আনেক 
লোক বেড়ে গেছে। 

দোৌরের কাছে এগিয়ে গেল সীমা কেউ তাকে বাধ। দিলনা । ঘার। 
বাইরে ফীড়িয়েছিল তারা চুপ করে আছে। সীমা তাদের বলল, 
“তোমরা সবাই জেনে যাও, আমি ভার্জানদের জন্যই ট্রকে আগুন 
দিয়েছি ।” 

মাস্ট ইস মৃছু মাথা নেড়ে মপিয়ে জাভিয়েরকে বললেন £ আমি ত 
ভাবিনি মসিয়ে, যে আপনার মত একজন প্রনীণ লোক, এই ছেলে 
মানুধীতে ভূলে চাকবিট] খোয়াতে পারেন ।” 

ম'সিয়ে জাভিয়ের তার দিকে তাকালেন না, কোনে। উস্তরশু দিকোন 
না। ডেপুটি প্রিফেক্টের ইঙ্গিতে সশগ্স প্রহরী গ্রাগুলুইকে ডাকলেন, 
তারপর বললেন-_“এইবার আমাদের কাজ শেষ করতে হয়, আর সীম।! 
আমি একটা বস্ত্র মাত্র, তুমি আমার অপরাধ নিও না" 

ধীর অথচ অনিশ্চিত পদক্ষেপে প্রহরী গ্রাগ্ড লুই সীমার দিকে এগিয়ে 
এল । সীমা তাকে বলল-_“এক মিনিট মপিয়ে_”* উপস্থিত সকলের 
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দিকে তাকায় সীমা, একে একে সকলকে দেখে । শ্যাটালিনের 
দস্ভভরা মুখ, মহ্ছণ অথচ ধূর্ত মপিয়ে লেভাতুরের মুখ__মাদামের স্থূল 
আরুতি। ডেপুট প্রিফেক্টের উদ্দাস মুখ ভঙ্গীর প্রতি নজর করে সীমা । 
মেতর লেভাতুর অত্যন্ত উদ্দাীন . মাদাম কিন্ত সোজান্থজি সীমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে আছেন ' সবশেষে সীমা খুড়োর মুখে তাঁকায়_ 
তার মাথা নীচু করা রয়েছে দেখা! যায় ন। সীমা তাকে উদ্দেশ্য করে 
বলল, “প্রপপার খুড়ে, আপনি অতি ছৃষ্টলোক, ভালে মানুষ নন।* 
তারপর নিঃশবে সশস্ত্র প্রহরীকে অনুনরণ করে। 

আর একবার পালে নইরেটের পরিচিত প্রাঙ্গণ পার হয় সীম]: 
গ্রাগুলুই বলে, “ম।মসেল, অমর! বরং পিছনের দো দিয়ে যাই _সামনে 
বড় ভিড” 

কিন্ত দরোয়ান গম্ভীর গলা: বলে উঠল:-.“সথানেও বড কম ভিড় নেই । 

সামনের দরজা দিয়েই যাও, গাড়ি সামনের দরজায় দাড়িয়ে আছে ।” 

সেও সদর দরজা পযস্ত ওদের সঙ্গে এল। বড় দরক্জাট। সাধারণত: 
বদ্ধ থাকে, পাশের ছোট দোর দিয়েই যাতায়াত করে-হাজার বার 
সীমা এই ছোট দোর দিয়ে আমা যাওয়া করেছে । আজ কিন্তু মহা- 
ডশ্বরে দরোয্ান বড় গেটটি হাট করে খুলে দিল । 

ধূসর প্রাঙ্গণটিতে স্ধালোক এসে:ছ সামনের পার্কটি জনতায় ভরে 
আছে। সাদা ও বাদামী মুখের বিরাট সমুদ্র যেন। বাইরে ফিস 
ফিস করে কথ! বলছিল, গ্রাগুলুইএর সঙ্গে সীমাকে আসতে দেখে সবাই 
থেমে গেল । 

যেখানে গাড়িট। রয়েছে সেখানে যেতে হলে পার্কের একাঞ্চল 
অতিক্রম করে যেতে হয়। কালো- বন্ধ গাঁড়ি। সবাই তার ভিতর 
0] প* করে দেয়। সবায়ের মাথা খালি-__যাদের মাথায় টুপি ছিল 
তারা টুপি খুলে হাতে করে নিয়েছে। 


চি, 


সীমা জেলের গাড়িতে উঠতে যাচ্ছে, পিছনে চলেছে তারই দুচারটি 
জিনিস নিয়ে গ্রাণ্ড লুই। 

একজন বৃদ্ধ ভিড় ঠেলে এগিয়ে এসে ওকে থামিয়ে দ্যে--সে পেরী 
বাস্টিড। পাকা চুলের ভিতর উজ্জল মুখটি কাপড়ে_ সীমার অতি 
কাছে এগিয়ে এল বাসমিড। বিশ্রী ভঙ্গীতে মোডকে বাধা একটি বই 
ওর হাতে তুলে দেয় বাসটিভ “এই নাও মা। নিদায়। লীমা 
বল্ল--“ব্দায় পেরী বাস্টড.।” 

গাড়ির কাছে পৌছল সীমা ।-দূর থেকে এক বুৎধিত শ্বীলোকের 
মুখ দ্রেখা যায়। 

সীম! ঘুরে দাড়ায় । শেষবার সেই হযালোক মগ্ডিত যেন 'অগ্পলি 
ভরে পান করে। দেখে পালেস নাইরেতের বিশাল সৌধ, আর সেই 
জনতার মুখ । সীমা দাড়িয়ে আছে, গ্রাগড লুই জ্রিনিসপত্রগুলি মীমার 
হাতে তুলে দেয়। 

এতক্ষণ পধস্ত যারা নীরব ও স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়েছিল সহসা সেই 
জনতা অচল হয়ে উঠল । তাকে অভিনন্দিত করে শুনে সহ হাত 
আন্দোলিত হয়,_ মেয়েরা সবাই কাদছে-তাকে লক্ষ্য করে সবাই 
ধ্বনি করে - “বিদায়--সীমা, বিদার _শীমা প্লানকাড' সাবধানে থেকো 
_ আমরা তোমাকে ভুলবোনা। আমরা তোমাকে নিয়ে আসব '” 

সীমার হুন্দর স্ৃরেলা কে প্রতিধ্বনিত হয়_-“বন্ধুগণ । পিদায়! 
আজ আমি অগ্নি-পরীক্ষায় দা ডিয়েছি, এ পরীক্ষা উন্তী হবই 
আমি পীয়্যর প্রলানকার্ডের উপযুক্ত মেয়ে হিসাবেই পরিচিত থাকতে 
চাই ।” 

সীমা ভয় পায়নি,_আত্মেপলন্ধিজনিত দৃঢ়তা তার অন্তরে দিয়েছে 
প্রচণ্ড সাহস ও বাহুতে দিয়েছে অশীম শক্তি। 

বিরাট জয়ধবনির মধ্যে গাড়িতে গিয়ে উঠল সীমা, সেই কুৎসিত 


পণ 


স্্রীলোকটা ভেতরে বসে আছে । একটা বিশ্রী আওয়াজ করে গাড়িটা 
ছাড়ল । 
প্রতীক্ষাভরা অন্ধকারের অনস্ত নৈঃশবে, ডুবে রইল সীমা । ম্তার' 
কানে দৃঢ়তার জয়ধ্বনি বাজছে । সীমার মনে জেগেছে নৃতন আশা, 
নৃতন আশ্বাস__ ও 
গ্রে হাউসের কষ্ট সহ করতে পারবে শীমা এই তার বিশ্বাস। 





খিল 


